














El objetivo de este texto es reflexionar sobre la
marginación social, el cambio en las posiciones
de estatus de los gitanos españoles, el actual
contexto propiciado por la presencia de inmi-
grantes excluidos, muchos de ellos gitanos, y la
vinculación estereotipada entre el ser gitano y el
ser marginado, en ese contexto. Son varias las
cosas de las que por tanto tengo que hablar. 

Hay que decir, aunque tenga que repetirme
respecto a otras publicaciones que he hecho
anteriormente, que estoy trabajando con un
concepto de marginación que he distingido
del de pobreza (hay marginados que no son
pobres, aunque no sea lo normal, y la mayoría
de los pobres son trabajadores, para su desgra-
cia perfectamente integrados en las peores
posiciones previstas en el sistema laboral, por
ejemplo). El concepto de marginación que pro-
pongo se asienta en la ausencia de interdepen-
dencia en las relaciones sistémicas y por lo
tanto en la negación de la necesidad de su
existencia para que el sistema se mantenga,
cosa que no pasa con los trabajadores pobres1.
De la misma manera, distingo en las economí-
as informales entre trabajo sumergido (en la
que el trabajo está reconocido y regulado en el
sistema laboral español pero el trabajador no
está vinculado jurídicamente a su trabajo), tra-
bajo ilegal (en la que la propia actividad está
explícitamente prohibida, por lo que el traba-
jador es delincuente, pero para ambos la pre-
sencia en el ordenamiento jurídico es clara,
precisamente para penar su ejercicio) y traba-

jo marginal (en la que ni la actividad ni el tra-
bajador “existen”, no están reconocidos en el
sistema laboral ni se les puede considerar tam-
poco en calidad de ilegales)2. Es decir, no me
estoy refiriendo a “exclusión” o “marginación”
como sinónimo de pobreza, sino de carencia
de estatuto cívico, con todas sus consecuen-
cias jurídicas, sociales, culturales, económicas
y políticas, de manera que sería el opuesto a
integración social. En mi opinión, el estar inte-
grado en la sociedad en un estrato muy bajo,
produce pobreza, pero no marginación social,
ya que la propia sociedad se define por su
estratificación, de manera que cada estrato de
esta sociedad es lo que es porque los demás
son lo que son.

LLaa  mmaarrggiinnaacciióónn  ssoocciiaall  yy  llooss  ggiittaannooss  ee  iinnmmiiggrraanntteess

Los inmigrantes3 suelen integrarse, por
mucho que esta integración se produzca en los
niveles más bajos de la escala social, ocupan-
do puestos de trabajo que los nativos (nosotros)
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A todos los enseñantes que siguen confiando en la 
capacidad de los seres humanos para transformarse 
a sí mismos y para transformar la sociedad. 
Que siguen confiando a pesar de la que está cayendo

1 Ver T. San Román en Los muros de la separación, Tecnos,
Madrid, 1996 y en La diferencia inquietante, Siglo XXI,
Madrid, 1997.

2 Ver, por ejemplo, la exposición y argumentación sobre
esta distinción en T. San Román, “Un camino para ganar
conocimiento” en A: González y J. L. Molina (Coord.)
Abriendo surcos en la tierra. Investigación básica y
Aplicada, Serie  Antropología, Cult. Publ. UAB, 2002

3 Si no advierto de otra cosa, por “inmigrante” me referiré
siempre a los que se conocen como pertenecientes a la
“inmigración económica procedente de países en vías de
desarrollo” y no a otros inmigrantes.



tendemos a desechar. Y sabemos que ésta es
una de las dos razones principales para la
inmigración: hay trabajo disponible. La otra
tiene que ver con las condiciones que existen
en los países de origen y con el inconformismo
de los jóvenes que buscan mejores oportuni-
dades, no simplemente de trabajo, sino de
calidad de vida a largo plazo, de incentivos
para construir su proyecto vital. Esos proyectos
suelen partir del deseo de un retorno después
de alcanzar el éxito en los objetivos migrato-
rios, aunque a veces hay condiciones que sur-
gen en el transcurso de su permanencia en el
país receptor que hace su presencia indefinida
o decididamente permanente (el matrimonio
del inmigrante o de alguno de sus hijos con
una nativa o con un nativo, los fuertes intere-
ses ya creados en el lugar de acogida junto a la
falta de inversiones en el de origen, la negati-
va de los familiares, sobre todo de los hijos, al
regreso y otras, de las que seguramente la prin-
cipal es el fracaso del proyecto migratorio).
Hay también situaciones en las que son las cir-
cunstancias por las que atraviesa el país de ori-
gen las que disuaden al emigrante en el pro-
yecto de retorno, como la guerra o la inseguri-
dad, el estancamiento o el empeoramiento de
las condiciones económicas y laborales previ-
siblemente adecuadas a sus posibilidades, la
imposibilidad o la imprevisión práctica a la
hora de ir construyendo con el tiempo unas
condiciones personales y familiares adecuadas
para poder elegir el retorno como mejor
opción, el choque de las aspiraciones ya insta-
ladas en los usos con lo que para ellas ofrece
el país, sobre todo cuando ninguna otra cosa
en él resulta particularmente atractiva. Así,
muchos inmigrantes retornan, pero también
muchos otros, incluso pensando lo contrario
durante años, permanecen para siempre.  

Decía que para la mayor parte de los inmi-
grantes la integración se produce en los nive-

les más bajos de la escala social4.
Acostumbrada como estoy a trabajar durante
tantos años con gitanos, no podía dejar de pre-
guntarme por qué estos inmigrantes termina-
ban por integrarse antes o después y por qué
los gitanos españoles, residentes movedizos
desde comienzos del siglo XV, españoles de
pleno derecho, seguían contando hoy con tan-
tos segmentos marginales y constituyeron una
colectividad casi totalmente marginada hace
tan sólo treinta o cuarenta años.

1. Yo aventuraría una primera idea que
deberá ponerse a prueba. Comencemos por
los inmigrantes. Salvo algunas excepciones,
vienen con el propósito definido de conseguir
un trabajo y de irlo consiguiendo cada vez
mejor, con el conocimiento de que ese traba-
jo y esa mejora precisan de una regulariza-
ción jurídica dictada por las leyes del país
receptor, con la voluntad de mantener a los
que se han quedado allí (a veces esposa e
hijos, a veces padres, hermanos menores),
aún más cuanto ya no están ellos presentes
para hacer frente a las tareas y las necesida-
des, con el propósito también de ayudar a
otros a los que están obligados tan frecuente-
mente por las normas de reciprocidad que,
incluso si ya no desean cumplirlas, son parte
ineludible de las obligaciones de aquéllos a
quienes mantiene y ayuda. Las remesas sue-
len irse enviando con el convencimiento de
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4 He realizado un estudio prospectivo (mediados de los 90
a comienzos de los 2000, en diversos momentos y con
distintas intensidades) con inmigrantes fula y soniké, prin-
cipalmente, procedentes de Senegal y de Gambia. En tra-
bajos anteriores del Grup de Recerca en Interculturalitat i
Marginación (integrado en el GRAFO de la UAB) hemos
contrastado en el contexto de dos proyectos -Generalitat
y DGICT- que pocas veces existen marginados entre los
inmigrantes estudiados en esas investigaciones: ninguno
de los guineanos, muy pocos de los senegambianos (más
entre soniké y menos en wolof) y pocos, aunque se cono-
cen más casos, de los marroquíes.



que en parte se escapan por esa grieta de la
reciprocidad que todo lo absorbe y que todo,
en un momento u otro, lo ampara. Buscan
pues con ahínco trabajo y papeles. Los inmi-
grantes proceden de países soberanos, son
ciudadanos de esos países, como sus padres,
hermanos, abuelos, son vecinos de sus
barrios y de sus ciudades. Han trabajado en
las profesiones y ocupaciones y tareas pro-
pias del lugar,  como todo el mundo. Han
vivido con sus familias (con uno u otro tipo
de estructura) en las viviendas comunes al
resto de los ciudadanos. Han ido a los servi-
cios de sus sistemas de salud. En muchas oca-
siones han sido trabajadores asalariados o
comerciantes. Han ido a las escuelas tradicio-
nales y un buen número de ellos a  las escue-
las de tipo occidental, las que iniciaron los
colonizadores y ahora perduran en otra forma
como escuelas de distintas iglesias y privadas
o las que ahora promueven los sistemas edu-
cativos de su país; algunos incluso han ido a
la universidad. Son ciudadanos que conocen
las formas de hacer, las maneras adecuadas
de hablar a unos o a otros. Su lengua es la
lengua de su país o una de ellas y lo son tam-
bién sus creencias. Viven en zonas multicul-
turales donde las relaciones interculturales,
por cierto, son la norma, no la excepción, y
se mueven con soltura en ellas. No son nin-
guna minoría marginada en su país de origen,
sino que son lo normal dentro de él a todos
los efectos y del entorno de países que lo cir-
cundan en enormes continentes. Difícilmente
los inmigrantes van a situarse aquí, entre nos-
otros, en una posición de exclusión. Muy al
contrario, su vida anterior y la de su gente son
un estímulo imparable para la integración
cívica como vía más adecuada, no sólo más
fructífera, para cumplir sus objetivos migrato-
rios. La extensión de los aspectos y la intensi-
dad de la aculturación, son otra cosa. 

En este mismo aspecto, el caso de los gitanos
españoles es peculiar (aunque ni mucho menos
único en el mundo). Son ciudadanos de pleno
derecho (no siempre de hecho) de un país en el
que viven desde hace quinientos años, en el
que sus estrategias de adaptación y la respues-
ta institucional y social condujeron a  conservar
y hacer evolucionar sus instituciones y cultura
económica, política, social y cultural, estrecha-
mente dependientes pero marginales a una
sociedad que, mientras les obligaba a la inte-
gración efectiva, les negaba de hecho la opor-
tunidad práctica para hacerlo. Como sabemos,
a veces se dieron las condiciones para ello y los
gitanos se integraban; muchas de esas veces
una orden judicial o administrativa perseguía a
los gitanos y se detenía a los que se tenía a
mano, es decir, a los integrados. Y la escuela no
era su escuela, sus “papeles”, cuando los
había, eran un prodigio de datos adaptados a
las circunstancias de la necesidad, los jueces
no eran sus jueces. El país era su país pero no
era suyo en ninguna medida. Hoy es un
momento propicio para la integración de este
pueblo y son muchos, quizá muchos más, los
que han aprovechado la oportunidad. Pero hay
otros gitanos que tienen más dificultades o más
memoria o ambas cosas. Ni pueden ni confían.
La imagen paya de los gitanos los identifica con
la marginación, la miseria y la desconfianza y
por eso los payos no nos damos cuenta de la
cantidad de gitanos integrados, sin dejar de ser
gitanos, que nos rodean. Pero nos son invisi-
bles, porque solo reconocemos como gitanos a
los marginados, a los adaptados dramática y
espléndidamente a sobrevivir en la exclusión
social.

2. Pero propondría también una segunda
idea, quizá trabajada con otra formulación y
para otros objetivos con anterioridad, que
puede ser esclarecedora  en este contexto. Por
lo que he podido entrever en el trabajo prece-
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dente, los inmigrantes, en su gran mayoría,
como decía, se integran con rapidez si tienen
las mínimas posibilidades para ello. Pero quizá
no así sus hijos, no así un número no propor-
cionado de sus hijos. Entre los estudiados, los
hemos encontrado entre algunos, pocos pero
algunos, marroquíes. Ni entre senegambianos
ni entre guineanos. Podemos trabajar con una
hipótesis que, de corroborarse en este contex-
to, puede ser importante. Una hipótesis para la
situación de esos hijos de marroquíes y algu-
nos otros hijos de inmigrantes, y otra para
explicar por qué no de los otros dos colectivos. 

Es muy frecuente que la relación entre los
inmigrantes marroquíes y sus hijos sea proble-
mática en muchos aspectos. Los chicos (no
sólo, pero en mayor medida que ellas) se con-
sideran identitariamente españoles o catalanes
o ambas cosas y muchos también marroquíes,
con una múltiple identidad que también es fre-
cuentísima entre españoles descendientes de
emigrantes a muchos países. A veces, esas
identidades se jerarquizan, lo que parece ocu-
rrir a los que, sin renunciar a la marroquí (y los
hay), la sitúan por debajo de la-s otra-s. Todo
esto es bien conocido ya en Antropología y no
digo nada nuevo. 

Pero además, eso va acompañado de una
fuerte aculturación en algunos de los aspectos
en los que sus progenitores conservan o trans-
forman el bagaje que portaban de los lugares
de origen, como, por ejemplo, modelos y con-
ductas apropiadas a las relaciones de género, a
la sexualidad, a la libertad individual, a la cor-
tedad del círculo de los que pueden reclamar
reciprocidad, o hábitos de consumo o modelos
admitidos de implicación social a grupos de
pares etc. La aculturación es otra cosa, decía
antes. Los chicos han ido a la escuela y se ha
hecho, suponemos, lo imposible por su inte-
gración, han jugado en nuestras calles y se han
transmitido deseos, esperanzas, gustos, hábi-

tos. Los padres han esperado de ellos que sean
buenos bereberes, por ejemplo, buenos musul-
manes, que se integren bien en la escuela, que
aprendan mucho para que lleguen a conseguir
un buen empleo. Que colaboren en la tarea
que les trajo aquí: los objetivos migratorios y,
en gran cantidad de casos, la preparación del
retorno. Pero ellos tienen ya otras expectativas,
otros planes, como los tiene cualquier adoles-
cente o joven en Barcelona o Bilbao. No com-
parten ningún proyecto de ida y vuelta, no les
gusta ir de vacaciones a Marruecos ya a esta
edad, no se entienden con sus familiares de
allí, donde ni tienen amigos. Son catalanes.
Son ciudadanos españoles (no entenderé
nunca por qué se les llama “segunda genera-
ción de inmigrantes”, porque no han inmigra-
do de ninguna parte). Me decía R. Valcárcel,
etnógrafa de este colectivo, que muchos jóve-
nes, cuando se casan,  si pueden, se van a vivir
tan lejos de la calle de sus padres y de otros
inmigrantes marroquíes como les sea posible.
Desean más que nada pasar desapercibidos,
desarrollar otros proyectos vitales. 

Pero esto ocurre sólo a veces, sólo cuando
las condiciones les son algo favorables.
Muchos otros jóvenes pierden la batalla de la
adolescencia frente a sus padres que, incluso,
pueden enviarles con la familia que queda en
el lugar de origen o bien terminan por plegar-
se al gran proyecto familiar inicial. Pero otros
más, y no son pocos, tienen que vivir entre
aquellas expectativas y proyectos que compar-
tían con sus colegas nativos de la escuela y el
vecindario y, como ellos, rechazan ciertos tra-
bajos y ciertos barrios y ciertos locales y cier-
tas relaciones y ciertas situaciones que se
supone que son los inmigrantes, precisamente,
quienes las cubren, no nosotros los nativos.
Pero para un encargado de la limpieza de un
bosque donde va a construirse una urbaniza-
ción no existe diferencia entre el padre y el
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hijo: son inmigrantes, “moros” ¿tendrá pape-
les?... se le puede pagar hasta tanto…, mejor
por días… Y sin embargo, el hijo ya no es inmi-
grante. Empieza ahí, sobre todo pero no sólo,
el andar por la calle, el dejar de buscar el tipo
de trabajo que él cree que le corresponde pero
que precisamente él nunca consigue.
Comienza a conocer formas de ganarse la vida
ilegales o a-legales, marginales, que a veces
combina con alguna integrada temporal. Y
conoce a otros marroquíes jóvenes como él, y
encuentra entre ellos pareja por sí mismo para
la final desesperación de su familia. A veces se
diluyen, antes o después en la muy diversa ciu-
dad. Otras veces es ahí donde empieza a
haber, muy pausadamente, muy someramente,
el embrión de lo que quizá pueda llegar a ser
un núcleo étnico “marroquí” marginal, como
lo hubo, hay todavía, uno magrebí, argelino
sobre todo, en Francia. Tenemos que saber
cómo se está produciendo exactamente esto,
detectar los factores que lo propician, situarlos
en el contexto, en el general del país (oferta de
trabajo, posibilidad de trabajo autónomo, mer-
cado de vivienda a este nivel, relación social y
espacial con otros grupos, nativos o no, etc),
formular con claridad y precisión las propues-
tas teóricas e interpretativas y hacer una prime-
ra y fuerte puesta a prueba de lo que decimos
en ellas, incluyendo también las ya formuladas
y contrastadas para la marginación de los gru-
pos étnicos, en general (y son bastantes las que
serían pertinentes y esclarecedoras, algunas de
las cuales están sustentando este mismo dis-
curso). Tenemos que comprender este proceso
si queremos evitar que siga desarrollándose lo
que parece que podría estar empezando a
pasar, y para eso hay que saber dónde se están
situando las claves, no sólo económicas, que
doy por supuesto que son centrales, sino las
sociales y las culturales (las claves que me
competen, que no son todas) en los distintos

contextos que son pertinentes para esta pobla-
ción y para este estudio5.

Hay otros casos conocidos que podrían
representar situaciones similares. Incluso a tra-
vés de la prensa se nos dice que algunos jóve-
nes inmigrantes de algunos países de
Hispanoamérica están formando bandas juve-
niles sin control alguno, muy desvinculadas de
sus familias y, en este caso, siguiendo el mode-
lo de formaciones espontáneas marginales de
jóvenes en sus países de origen6. Parece que
esto encajaría, en principio y con la debida
cautela, con situaciones que he descrito breve-
mente para los descendientes de los inmigran-
tes marroquíes, pero ya vemos, aunque sólo
sea por el modelo de bandas que incorporan,
que será distinto en muchos aspectos. Sería
muy conveniente hacer una indagación com-
parativa en este sentido.

¿Por qué no ocurre con los colectivos proce-
dentes de Senegal y de Gambia? Hay un pri-
mer elemento que repele, pero que es real: es
más fácil pasar inadvertido como marroquí
que como senegambiano, más fácil el passing,
que dirían los colegas norteamericanos. Esto
sin duda debería afectar a las expectativas.
Pero yo creo que tiene más fuerza el que esta
inmigración sea mucho más reciente. El pro-
blema puede estar empezando, pero en todo
caso todavía no es tan visible. Y ¿por qué no
ecuatoguineanos? La pregunta y la respuesta
puede ser igual en algunos otros ámbitos de la
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5 Estoy realizando esta investigación en este momento y
para su etapa de contrastación y de expansión de la inda-
gación he solicitado financiación a la DGICYT como pro-
yecto del Grup de Recerca en Antropología Fonamental i
Orientada, GRAFO de la UAB.

6 El Dr. Carles Feixa y otros están trabajando en este tema,
con una gran experiencia y conocimiento de la juventud
y las bandas juveniles en los lugares de origen. En este
momento co-dirigimos un incipiente trabajo entre jóvenes
inmigrantes ecuatorianos, sobre el tema del que hablamos
en este texto.



vida social, porque casi todo en este colectivo
es diferente. V. Fons, etnógrafa de este colecti-
vo7, advierte de las características absolutamen-
te excepcionales de estos inmigrantes, muy bien
integrados, no asimilados, y que cuentan ya con
varias generaciones de descendientes en
España. Es una inmigración histórica de gentes
que hablan español, que se educan en escuelas
españolas en la propia Guinea, con textos espa-
ñoles, que llegaron a ser una provincia más del
Estado, que vinieron por razones sanitarias o
para poder estudiar en la universidad o, después
y mientras tanto, para huir de la situación políti-
ca, llegando a crear el gobierno en el exilio en
nuestro país y apoyado por nuestras institucio-
nes. Se consideraron ciudadanos, no ya con el
paso del tiempo, sino desde que llegaron. No
hay marginados. Al menos ni uno solo que
conozcamos. Pero las cosas empiezan a cam-
biar y en estos pocos últimos años comienzan a
llegar inmigrantes “económicos” guineanos. Es
demasiado pronto, pero habrá que seguir la
pista a sus procesos de adaptación e integración.

3. Hay un tercer tema, al que le doy mucha
importancia para continuar el desarrollo teóri-
co en el que estoy trabajando. Tenemos en
estos días entre nosotros a un grupo nutrido de
inmigrantes rumanos y de la antigua Yugoslavia
(yugoslavos a secas, dicen ellos) de los que
parece que algunos de ellos son indudable-
mente marginados si nos atenemos a los térmi-
nos que he expuesto aquí sólo resumidamente
(son muchos en el caso de los rumanos y
menos en el de los yugoslavos pero, en ambos
casos, y desde luego en el de los inmigrantes
rumanos, los marginados suponen una minoría
respecto a los inmigrantes en Cataluña que pro-
ceden de esos países). Entre ellos sí sabemos
todos que hay muchos gitanos. De hecho éstos
parecen ser los únicos o al menos los más
numerosos inmigrantes del Este europeo que
son marginales y contrastan no sólo con, por

ejemplo, polacos, sino con otros inmigrantes
rumanos o de otras latitudes. He conocido a
alguno de ellos coyuntural y brevemente, pero
un investigador de mi equipo, Köen Peeters, ha
trabajado con estos colectivos en concreto. Por
él he podido hacerme una idea algo más cabal
de lo que hacen y cómo viven. He pensado
mucho en los rumanos marginados. Y de entra-
da avanzaría una hipótesis que podría ser
rechazada en un tiempo relativamente breve de
investigación etnográfica, pero que si se corro-
borara, podría resultar muy fructífera en el con-
texto teórico general en el que me muevo: posi-
blemente estos inmigrantes en posiciones de
exclusión social estaban ya adaptados a las
estrategias marginales de supervivencia y de
modo de vida en general con anterioridad a su
llegada a España. No se ha tratado de una
adaptación forzadamente innovadora por su
parte, sino de una adaptación de su bagage cul-
tural de exclusión a nuevas circunstancias. Eso
podría explicar la excepcionalidad de su caso.
Pero sería necesario hacer también una indaga-
ción en sus lugares de origen, tanto desarro-
llando un trabajo de campo eligiendo los luga-
res más idóneos, como histórico-bibliográfica,
para conocer la existencia y devenir tanto de
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7 Virginia Fons es etnógrafa en especial del grupo ndowe
pero también, aunque con menor profundidad, de los gru-
pos bubi y fon. En ella me apoyo para los comentarios
sobre estos inmigrantes.

8 Miriam Torrens y Claudia Aguilar son investigadoras en
formación del GRAFO y ambas han hecho (están hacien-
do en este momento) un largo trabajo de campo en
Rumanía, la primera, y en los países de la antigua
Yugoslavia, la segunda. Paralelamente a sus respectivos
proyectos y en diferente medida, ambas colaboran en mi
proyecto en la localización y acopio bibliográfico y docu-
mental sobre marginación social y sobre gitanos en esos
países. Maritxell Saez es una joven investigadora con
experiencia sólida en marginación social en Cataluña que
ha iniciado su trabajo con gitanos inmigrantes de esos paí-
ses en Barcelona y que está haciendo una estancia en
Rumanía en este momento para familiarizarse con las
condiciones de origen. A las tres, muchas gracias.



los gitanos como de los grupos marginados en
estos países8. 

EEll  sseerr  ggiittaannoo  yy  eell  sseerr  iinnmmiiggrraannttee

La situación de los gitanos en España ha
cambiado radicalmente durante los últimos 40
años y los gitanos de hoy son muy diferentes a
los de entonces. Esto es lo que se oye constan-
temente y lo que ellos mismos parecen pensar
en su mayoría. Y estoy de acuerdo que así es,
pero no enteramente de acuerdo.

Habría que hablar, en primer lugar, de un
hecho incuestionable: una proporción muy
importante de gitanos ha dado un paso, apa-
rentemente definitivo, hacia una plena integra-
ción social. Pero eso no quiere decir que la
huella de la Historia, que identifica gitanos y
gitano marginado, no aparezca, ni en ellos ni
en ellos respecto a la sociedad en la que viven
ni en la sociedad respecto a ellos. La huella his-
tórica, la vigencia de aspectos culturales funda-
mentales, entre ellos la pervivencia de estrate-
gias culturales adaptadas a la nueva situación y
la existencia simultánea de un profundo proce-
so de aculturación, a veces propicia y otras
frena o directamente perjudica sus aspiraciones
actuales. Y la tensión por ser gitanos y no ser
considerados marginados pasa muchas veces
por la negación de esos otros gitanos.

También tendríamos que considerar el dila-
tado número de gitanos para los que la situa-
ción de marginación ha cambiado poco o
nada, cambiando, más bien, lo que en este
momento histórico supone ser un marginado
frente a lo que suponía a mediados del siglo
pasado. Sin embargo, hay una parte de los
integrados con los que estos años he ido
hablando o a los que he estado leyendo, que
afirma que son ya casi inexistentes los margi-
nados o los ignora, incluso que la mayoría de
ellos no son tales, sino gitanos o payos inmi-

grantes de otros países. Por su parte, la mayor
parte de los actuales gitanos marginados duda
de la gitaneidad de los integrados, de los que
suelen decir que, salvo excepciones, son
“entreveraos”, hijos de payo-gitana (casi siem-
pre) o de paya-gitano (casi nunca), por lo que
su buena situación, comparada con la suya
propia, tiene más que ver con ser payos que
con ser gitanos. “Para esos la parte de gitano es
una flor que llevan. Se les ve que no son gita-
nos más que porque eso lo dicen ellos”9.

Estamos por lo tanto ante una población
atrapada en su imagen histórica, tanto la ima-
gen que hay en su interior como la que de
ellos se tiene por parte de otros. Cuando algu-
nos de los más integrados niegan a los gitanos
marginados, están intentando borrar esa ima-
gen, que sienten que no les representa; por
eso minimizarían hasta lo excepcional la exis-
tencia de los otros, los gitanos marginados. Se
trata de salvarse del estereotipo que les persi-
gue, negando todo fundamento subyacente en
él. Pero su gran contradicción la encontramos
precisamente en las asociaciones gitanas. Por
una parte, en general y salvo honrosas excep-
ciones, también sus dirigentes rechazan la
preocupante presencia de los marginados:
sólo pueden alcanzar solvencia si la imagen
de gitano cambia, por lo que el gitano margi-
nado es para ellos una excentricidad, una
supervivencia lamentable. Y sin embargo,
generalmente viven de las subvenciones que
reciben de la Administración porque hay
muchos (visto así, muchísimos) gitanos man-
gurrinos a quienes educar, vigilar, corregir,
ayudar, salvar e integrar10 y entienden que
sólo desde las asociaciones gitanas existe
capacidad para hacerlo, porque sus miembros
son ciudadanos integrados y son gitanos. Y de
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9 Comentario de un hombre en La Plata y Castañar, Madrid,
invierno de 2001.



la misma forma, cuando los gitanos margina-
dos niegan toda gitaneidad a los más integra-
dos al tiempo que se lamentan de las condi-
ciones deplorables a las que esta sociedad les
ha condenado, están negando la gitaneidad
de quien ha salido de esa misma ratonera,
están reforzando la identificación entre gitano
y marginado, bien en contra de sus propios
intereses. Y está expulsando de su seno a
aquellos gitanos que podrían aportar una ima-
gen diferente a la que ofrece el estereotipo, a
aquéllos que tienen más fuerza para denun-
ciar el escándalo de su pobreza y de su exclu-
sión. Se niegan mutuamente, confundiendo
así, ellos mismos, etnicidad y estatus mientras,
de formas opuestas, reivindican ambos la gita-
neidad y rechazan la imagen prejuiciosa que
la asocia a la marginación.

No se trata de un mero error. Ojalá. Se trata
de una percepción histórica, interiorizada y
reinterpretada mil veces, creo yo. Si repasamos
mentalmente la historia de los gitanos en
España, encontramos una y otra vez las consa-
bidas órdenes de su expulsión o su desapari-
ción física o, más comúnmente, sociocultural,
esto es, su asimilación incondicional a los sec-
tores más desfavorecidos pero lamentable y
perfectamente integrados de la sociedad,
como los campesinos pobres durante los pri-
meros siglos después de su llegada o los jorna-
leros del campo, más tarde. Pienso que tene-
mos suficientes indicios como para saber que
eran tantas las trabas y eran tan retóricas las
facilidades para llevar a cabo las disposicio-
nes, que muchísimos gitanos eligieron el amor
a lo propio ante ofertas difíciles de aceptar que
jamás se materializaban como tales ofertas.
Pero sabemos también que algunos, en ciertos
momentos y circunstancias, muchos en otros,
conseguían una buena integración social sin
llegar a renunciar a su legado cultural. ¿Qué
fue de ellos? Pocos sobrevivieron como gitanos

a un nivel de integración social muchas veces
precario. Otros, nos consta que, precisamente
por asentados y localizables era sobre ellos
sobre quienes recaían los castigos y, de nuevo,
el desarraigo. Pero también hay indicios de
que muchos gitanos se ocultaron y, a la postre,
fueron quedando en una situación de desapa-
rición sociocultural, asimilación y olvido de
las raíces de su etnicidad. Y ¿por qué no? o más
bien ¿cómo no?

Una imagen prejuiciosa que se desarrolla
potentemente durante más de quinientos años
precisa una cierta base para su mantenimiento.
Yo no estoy de acuerdo en que los prejuicios
sean meros inventos. Más bien pienso que son
generalizaciones injustas e indebidas de carac-
terísticas, reales algunas y atribuidas otras, que
se valoran negativamente por quien mantiene
el prejuicio. Por poner un ejemplo que a todos
nos incumbe, el que los jubilados se vinculen
a una imagen de decrepitud, ineptitud, depen-
dencia, deculturación y desocialización es un
prejuicio brutal que, precisamente por com-
partirlo, hace muy difícil que las personas que
se jubilan mantengan una vida de hábitos salu-
dables, actividades eficaces y respetadas, inde-
pendencia en su modo de vida y en la toma de
decisiones sobre ella, que mantengan y cons-
truyan redes de relación acordes con intereses
nuevos o anteriores e interioricen la dinámica
cultural de ese momento. La imagen pide de
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10 A pesar de que en el lenguaje coloquial “integrar” se uti-
liza como sinónimo de “asimilar”, debe recordarse que “a-
similar” significa “hacer simil”, convertirse en algún otro,
mientras que “integrar” es formar parte de algo, ser una
parte que integra algo en su conjunto. Por eso utilizo “inte-
gración social” como término que representa la idea de
pasar a ser parte integrada en una sociedad desde su plena
consideración cívica, sin que ello suponga que no exista
diversidad cultural y de otros tipos entre los diferentes inte-
grantes de esa sociedad. Un uso, por lo demás, antiguo en
Ciencias Sociales, aunque algunos autores se hayan incli-
nado por el uso coloquial, lo que, a mi manera de ver, nos
priva de una distinción importante y crea confusión.



ellos que se adapten a la desaparición que,
siendo en general más próxima, se instituye
próxima lo sea o no. Y esa imagen rodea al
jubilado en todos los ámbitos de la vida social
y está, de hecho, instalada dentro de sí mismo.
Solamente una longevidad mayor, saludable,
capaz y generalizada cambiaría el estereotipo
y, de momento, sólo la longevidad en sí misma
parece haber cambiado. Y la imagen subsiste
en todos nosotros.

Si pensamos ahora en los gitanos, me inclino
a considerar que mientras el estereotipo man-
tenga sus bases activas se mantendrá como tal
estereotipo. La imagen identifica gitano con
marginado socioculturalmente diferente, y
marginado diferente con una serie de atributos
construidos históricamente de forma injusta,
manipuladora e interesada. De esta manera
todos 11, incluidos los gitanos mismos, como he
defendido, la han interiorizado. Y pienso que es
difícil que esta imagen cambie, pese a todos los
esfuerzos, mientras existan bolsas enormes de
gitanos marginados como existen ahora, y lo
digo pese a quien pese. Más bien creo que éste
ha sido un factor fundamental en los procesos
de asimilación completa de gitanos integrados
a lo largo de la historia (de ninguna manera el
único y de otras razones he hablado otras
veces). Ante el freno que la imagen de gitano
imponía al desarrollo de una comunidad gitana
y al acceso a oportunidades de los gitanos inte-
grados ¿cuántos gitanos a lo largo de genera-
ciones dejaron de serlo? ¿cuántas generaciones
e incluso cuánto tiempo se puede ser gitano
ocultándolo públicamente, negándolo?

Propondría una primera hipótesis: el mante-
nimiento del estereotipo que identifica gitano
con marginado culturalmente diferente, una
vez firmemente establecido desde el siglo XVI,
ha dependido especialmente de la existencia
de gitanos marginados que mantuvieran las
bases empíricas relacionadas con la imagen,

tendiendo a recluir a los gitanos marginados en
esa condición y tendiendo a asimilar a los gita-
nos integrados, de manera que los marginados
serían una y otra vez a lo largo de los siglos el
modelo único visible de gitano mientras que
los integrados habrían sido drenados en un
proceso de asimilación, de desaparición étni-
ca.

Si esto fuera así, estaríamos en un momento
especialmente interesante, con características
especiales, pero muy delicado de la historia de
los gitanos en España. Existe una pugna que
muchos gitanos conocen bien y que otros ejer-
citan de forma más inconsciente. Se trata de una
pugna entre, por una parte, la pretensión de
lograr una integración cada vez más satisfacto-
ria y, por otra, lograr mantener la gitaneidad.
Pero la cuerda se tensa aún más porque el este-
reotipo está firmemente interiorizado, de mane-
ra que la única forma de evitarlo es que unos
nieguen la existencia de otros, mientras los otros
niegan que aquéllos sean gitanos, con lo que el
estereotipo, lejos de debilitarse, se afianza. La
cuestión es saber si la tensión se resolverá hoy
como creo que en muchas circunstancias se ha
resuelto siempre, es decir, con la asimilación de
los integrados y la existencia, acorde con la
imagen estereotipada, de los marginados. En
ese caso, la historia se mostraría reacia a admi-
tir que es posible la integración étnica de los
gitanos, que bajo cualesquiera situaciones los
gitanos no dejan de ser marginados.

Sin embargo, las condiciones actuales pare-
cen ser por primera vez favorables a una inte-
gración étnica satisfactoria. Nunca como
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11 Cuando digo “todos” y otras afirmaciones rotundas en
ningún caso niego que haya personas o pequeños grupos
que no encajen en lo que afirmo y esto quiero que quede
muy claro. Estoy hablando en términos generales y, preci-
samente, confío en los que quedarían fuera de la genera-
lización, más capaces, creo yo, de cambiar el círculo que
estoy describiendo.



ahora el ser ciudadano permite la aceptación
de una etnicidad (cultura e identidad) diversa,
incluso nacional, frente a la exclusividad del
Estado, que se ha legitimado delimitando la
nación, la cultura y la identidad en el períme-
tro de sí mismo, que han sido su fundamento
desde hace bastante más de dos siglos. Y esa es
una puerta nueva y abierta a los gitanos, no ya
para su integración social, sino, con el tiempo,
incluso para su integración política. El ser dife-
rente y ciudadano, el ser un pueblo y pertene-
cer a un Estado, es ahora posible, al menos,
potencialmente posible.

Pero una buena parte de esto dependerá de
los procesos sociales, culturales y políticos que
los propios gitanos sean capaces de desarrollar
y por el camino de su mutua negación no creo
que puedan llegar muy lejos, aunque eviden-
temente me puedo equivocar.

Creo que habría que hacer frente al estereo-
tipo de dos maneras diferentes. Por una parte,
es imprescindible que algunos de los integra-
dos que forman parte de las asociaciones,
dejen de ejercer una tutela paternalista soterra-
da sobre los marginados mientras ocultan la
existencia de éstos para salvarse a sí mismos.
Sólo el abrir la participación de los marginados
a la gestión de su desarrollo puede desarrollar
su ciudadanía. Sé muy bien los inconvenientes
y dificultades que tiene la realización de lo
que estoy proponiendo, porque son las mismas
que existían cuando proponía, con otras
muchas personas, el abrir la participación de
muchos de los actuales integrados en la ges-
tión de su propio desarrollo. Y ellos lo hicie-
ron, y lo que en aquel momento parecía una
fantasía se hizo. Evidentemente no es el único
factor de integración social y cívica: la dispo-
nibilidad de empleo asequible y más rentable
que el trabajo marginal que realizan, la dispo-
nibilidad de vivienda adecuada que permita
acabar con la concentración forzosa que pade-

cen, el dar un nuevo empuje a la valoración y
al esfuerzo por la educación de los niños, pero
también de los jóvenes y adultos, siguen sien-
do factores que posibilitan o, de lo contrario,
hacen inaccesible la liberación de los margi-
nados. 

La oferta de trabajo integrado a este nivel es
mejor que hace veinte o veinticinco años y la
educación, al menos de los niños, más extendi-
da sin duda de lo que era en esos momentos.
Eso, sin negar las dificultades ni los desenga-
ños. La des-concentración urbana depende,
más que de ninguna otra cosa, de la voluntad
política y la eficacia administrativa para llevar-
la a cabo. El estímulo de esa voluntad política
a veces proviene de sus propios planes urbanís-
ticos pero sabemos muy bien que pueden vol-
ver a concentrar todavía, en algunos casos, en
otros lugares. Depende por lo tanto también de
la presión que los gitanos puedan y quieran
hacer; los integrados sobre todo, porque  tienen
más fuerza y, por lo tanto, más responsabilidad,
aunque saben que corren riesgos personales y
colectivos para sus intereses si ejercen esa pre-
sión. También depende de la presión que hagan
los propios marginados, pero eso requiere un
proceso de organización cívica y confianza en
ellos mismos que aún es muy difícil de lograr.
Todavía resulta más difícil cuando las mejores
ofertas de actividad económica que les llegan
son las ilegales y cuando  no sólo no se trabaja
por su consciencia y organización cívica, sino
que siguen siendo objeto de dádiva y adjudica-
ción de recursos desde fuera de sí mismos,
exclusivamente desde fuera. Que quienes lo
impulsen sean también gitanos, aunque de
otros segmentos sociales, da exactamente igual
si se ve desde este punto de vista, por mucho
que sea en ciertos aspectos esperanzador si se
contempla desde otras perspectivas. A ello me
he referido en textos anteriores y no correspon-
de hacerlo en el contexto de éste.
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EEnn  ccoonncclluussiióónn

¿Cuál sería la imagen de los gitanos españo-
les, sus posiciones en la escala social y la
correspondencia entre ambas? ¿Qué futuro
cabe esperar a la gitaneidad y a los estereoti-
pos atribuidos a los gitanos del Estado Español,
si estas hipótesis que avanzo tentativamente se
corroboraran? Las implicaciones de cuanto
acabo de decir respecto a la marginación de
una proporción de gitanos e inmigrantes y res-
pecto a la imagen de los gitanos españoles, si
es que las hipótesis implicadas  resisten las
contrastaciones fuertes a las que las vamos
sometiendo, tienen interés teórico y práctico.

En primer lugar, y desde el punto de vista
teórico, podría proponerse una estructura que
agrupa, por una parte, las ocupaciones propias
de las capas sociales trabajadoras de empleo
peor remunerado, menos cualificado, más
inestable y culturalmente más desprestigiado y,
por otra,  las ocupaciones propias del trabajo
informal (sumergido y marginal) y el ilegal, y
cómo fluctúan, entre unas y otras, diferentes
tipos de población que parecen relevarse unas
a otras, subir a las posiciones integradas pero
precarias, optar por las sumergidas o las ilega-
les y acudir a las actividades marginales en dis-
tintos momentos y coyunturas. Y reflexionar el
papel que en este flujo y reflujo constante jue-
gan las ayudas sociales de todo tipo.  Quiero
decir con esto que los inmigrantes vienen por-
que hay una oferta fuerte de empleo integrado
desechado, si no, sería mucho más difícil que
vinieran, pero sus hijos no necesariamente
ocupan los puestos que sus padres dejan con
el tiempo vacantes, sino que son ocupados por
nuevos inmigrantes. Los hijos se integran a
otro nivel o se marginan o viven, como
muchos de los nuestros, de la familia, del tra-
bajo inestable y de las subvenciones. Y ade-
más, esta oferta de trabajo que los inmigrantes

recogieron es ahora todavía más desprestigia-
da, porque se han convertido con el uso en
trabajos propios de inmigrantes y el ocuparlos
se vive por sus hijos aculturados, como la ren-
dición al fracaso en todos los sentidos.
Mientras tanto, con una enorme proporción de
gitanos ya integrados en las últimas dos déca-
das (y no en estos empleos), existe una cierta
oferta de trabajo marginal. Creo que es ahí
donde tiene sentido ubicar a los rumanos y
yugoslavos (como ellos mismos dicen) gitanos
marginados.

En el substrato de cuanto he dicho existe la
concepción de un contexto de nichos varia-
bles y mutables de marginación, integración
precaria e ilegalidad rentable asequible, ocu-
pados por unas minorías en unos momentos,
quedando total o parcialmente desocupados
de ellas en otros para ser reclamo de nuevas
minorías que están ya adaptadas a la margina-
ción y sus vaivenes hacia un  riesgo de margi-
nación de una  integración precaria o atrayen-
do nuevos segmentos excluidos. 

En segundo lugar y desde la forma en la que
se practica la relación entre gitanos integrados
y marginales y las implicaciones que esto tiene
en la imagen pública de los gitanos podría
decir que, en resumen, no se trata de negar que
existen gitanos marginados y que todavía son
muchos ni se trata de negar que los integrados
sean gitanos por el mero hecho de no ser mar-
ginales. No se trata de negar el estereotipo
ocultando la realidad para lo que a cada uno
le conviene o desde lo que cada uno puede
justificar. Se trata de hacerle frente en todos los
terrenos abiertamente. Y para ello es necesario
integrar a los marginados de forma que puedan
verse y sentirse en el timón de su desarrollo o,
al menos, de momento, compartirlo. Se trata
así de que los marginados jamás puedan tener
la imagen de que estos gitanos de las asocia-
ciones (para los que ellos, los marginados, sólo
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existirían como objeto de sus programas) real-
mente les dan una mano franca para culminar
un proceso que es común, un proceso étnico
de integración social, económica y cívica que
debería llevarles a un lugar político real en la
España actual. A todos. Uno por uno, a todos
en su conjunto, de manera que el ser gitano no
sea otra cosa que el compartir una identidad y
un legado cultural sólo limitado por las exigen-
cias de la convivencia social y la conciencia
cívica. 

La presencia de gitanos inmigrados de otros
países puede absorber de nuevo la imagen que
identifica gitano y marginación. Puede ser que
la asociación continúe, incluso se refuerce,
tanto más si los gitanos marginados españoles
siguen contando con un contingente de gita-
nos marginados, como ocurre. Pero, más posi-
blemente, si los gitanos españoles integrados
luchan por su identidad y sus derechos como
pueblo, sin negar a ninguno, ocupe el lugar
que ocupe, puede que se desarrolle una nueva
imagen de gitano que discurra paralelamente
al estereotipo. Y desde esa nueva imagen, y
desde esas nuevas posiciones, será más posi-
ble facilitar el camino de la integración plena-
mente étnica a cuantos gitanos, nativos o inmi-

grantes, cuenten con las condiciones y la deci-
sión para tomarlo.

Me vais a decir que todo esto último es una
utopía. Claro que lo es. Como el trazo grueso
de cualquier camino de liberación personal y
colectiva, que requiere generosidad e ideales
bien definidos. Es también una necesidad. De
otra forma el panorama sería desolador, asimi-
lando con el tiempo a los que no desean que
les identifiquen con los marginados y circuns-
cribiendo, una vez más en la Historia, el ser
gitano a los que quedaron marginados en el
camino. Cumpliéndose de nuevo el estereoti-
po. Aún más, creo que es una necesidad
urgente e imperiosa, porque las condiciones
en el propio contexto de la marginación están
cambiando una vez más, porque el tiempo
para lograr una comunidad de gitanos españo-
les y una imagen de los gitanos de nuestro país
exenta, liberada de la posición social, pasa.

Riudarenes, mayo de 2005

Teresa San Román
Catedrática de Antropología Social de la UAB
Directora del Grup de Recerca en Antropologia
Fonamental i Orientada de la UAB
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Toda reflexión sobre los gitanos debería
comenzar o terminar con esta pregunta: ¿cuán-
tos y quiénes son los gitanos? La identidad, el
reconocimiento propio y el reconocimiento
mutuo es una tarea abrumadora y, tal vez, sin
sentido, cuando no “peligrosa” para el sistema
social imperante, que expulsa y denigra lo que
no puede asimilar o deglutir, que acepta la
diversidad sólo si ésta contribuye a la preserva-
ción y a la regulación del sistema.

Además, en el mundo que hoy vivimos se
han abatido las fronteras y se ha ensanchado el
espacio y se ha homogeneizado la cultura. Se
han disimulado las identidades o se han traves-
tido de vulgaridad, de inmediatez y de disolu-
ción. El simulacro deshace lo verdadero hasta
desvanecer la permanencia de lo real.  En un
mundo cambiante y expansivo, la identidad
sufre despistes y extravíos, pues con la pérdida
de referencias comunes el individuo debe pre-
sentar una biografía cuarteada y flexible, por-
que conviene a la eficacia de la ficticia globa-
lización económica. La noción misma de iden-
tidad ha cambiado y también la actitud con la
que se explora. ¿Para qué, entonces, hablar de
gitanos? ¿Para aniquilarlos o para descubrirlos?
¿Para consumar la integración asimiladora o
para posibilitar una convivencia sin trabas?

Siempre, porque tengo presentes a mis ante-
pasados, como creo que todo gitano tiene en
todo momento, me aterro cuando trato de res-
ponder a estas preguntas, ya que no quisiera
que mis palabras sirvieran para aumentar la
ignominia y la devastación que hemos padeci-

do hasta ahora, sino, todo lo contrario, que
abrieran caminos para la convivencia y para la
dignidad de todos los seres humanos en cual-
quier latitud. Para mí, hablar de este asunto es
combatir por la fraternidad universal. 

Referir los caracteres fijos de cualquier
grupo social es, por consiguiente, una tarea de
por sí imposible o cuando no, impropia o erró-
nea de nuestra inteligencia. No se puede hacer
la foto fija de la «identidad gitana». Hace
mucho tiempo que Darwin descubrió el carác-
ter evolutivo de la Naturaleza y de la naturale-
za de la Historia. Así pues, la identidad concre-
ta es un espejismo, o una entelequia, o, tal vez
es una ilusión. En la idea de identidad se dan
aspectos particulares (individuales), aspectos
comunes a más de un grupo y aspectos univer-
sales o comunes a todos los grupos humanos.
Es verdad que es posible, si acaso, mantener
que son reconocibles en los gitanos ciertos ras-
gos, principios y actitudes con respecto a cos-
tumbres, ritos y conductas, pero nada que vaya
más allá del ámbito familiar, más o menos
extenso. Más que hablar de “identidad”, hay
que hablar de referencias educativas, familia-
res, de educación, de hábitos y destrezas. Esto
sería lo cabal.

La identidad no es una esencia inmutable,
absoluta y eterna, ni tampoco se puede llamar
identidad a unas cuantas diferencias con res-
pecto a los demás. De la identidad propia de
algo forman parte ciertos caracteres estructura-
les y ciertas propiedades que la asemejan a
otras identidades, tanto como las que lo dife-
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rencian de otras. Es decir, la identidad concre-
ta consta tanto de lo semejante como de lo
diferente. La identidad, si se quiere llamar así,
no es algo hecho y cerrado que consistiría en
una serie de rasgos culturales que se transmi-
ten y se adquieren uniformemente en el inte-
rior de un grupo dado. La identidad cultural de
una colectividad humana no es un concepto
fijo, ni estático, ni eterno. Hecha de espacio y
tiempo, la identidad se forja a lo largo de la
historia: es dinámica, abierta y viviente. 

Yo soy, creo, conscientemente, gitano. Pero
una conciencia de pertenencia crítica lo será
necesariamente de las múltiples pertenencias
reales que deben ser reconocidas, incluyendo
numerosas pertenencias optativas, que pue-
den ser, o no, asumidas. Porque, ¿quién esta-
blece, y en virtud de qué criterio, que tal o
cual diferencia debe considerarse significativa
y constituir, esa y no otra, un hecho diferen-
cial o un marcador de identidad étnica? A los
“establecedores de la identidad” se les ha lla-
mado comúnmente “caudillos”, “salva
patrias” o “iluminados” porque para eso están
o alguien los ha puesto para cumplir con la
“alta misión” de salvar las esencias de la iden-
tidad étnica.

Pero en fin, dejémonos de sarcasmos: la
defensa de la identidad no compatibiliza con
la libertad, evidentemente. La identidad, pues,
es una experiencia vivida, es un proceso abier-
to por el que un grupo se reconoce como un
«nosotros». Me voy a permitir ejemplificar lo
que expongo con la expresión artística más
universal que ha dado la cultura gitana entre
nosotros. El cante gitano ha sido y es todavía
un arte emergido de la necesidad de identifi-
carse, cumple con esa función primordial
entre gitanos. Es un arte donde se cuenta y se
canta a la vez. Su peculiaridad radica en la
expresión de lo propio y, a la vez, en la franca
apertura al otro. Históricamente, aparece por-

que se dan las condiciones adecuadas: los
gitanos tienen algo que decir, pueden decirlo y
necesitan un modo de comunicación y de
reconocimiento. El Cante no es, ni mucho
menos, un fenómeno raro ni aislado de la
Historia.

En efecto, uno de los mayores problemas
para tratar de comprender el transcurrir de la
cultura gitana es el de analizar adecuadamen-
te los momentos históricos esenciales que
enunciaron los cambios cuando éstos se pro-
dujeron. Ya se sabe que por la “situación”
social de la etnia gitana, de marginación y des-
clasamiento, el protagonismo de los mismos
nunca nos correspondió.  Pero, en cualquier
caso, nuestra manera de estar en la Historia ha
sido así y debemos asumirlo y ser conscientes
de ella. Aceptemos que es casi imposible, por
otra parte, no terminar siendo como los otros
creen que uno es y así muchos de los sambe-
nitos que nos han puesto han fructificado, más
o menos.

Por tanto, la cultura gitana, no es como
pudiera parecer, una cultura tradicional ancla-
da en un estadio primitivo, sino que en gran
medida se conforma como una réplica de la
cultura y de la mayoría dominantes. Mezcla de
fascinación y de repulsión, su desarrollo se
acompasa, pues, en esa relación dialéctica,
constituyéndose en torno a unas bases muy
elementales: las del parentesco; y enfocándose
al objetivo de la supervivencia. La cultura gita-
na ejemplifica así una cosmovisión, una mane-
ra de ser diferente, sin bases y sin estructuras
autónomas y, al cabo, impropias. 

Ejemplifica una visión, una manera de ser
diferente, decíamos. Ahora bien, ¿en qué con-
siste esa diferencia? ¿Es consistente esa dife-
rencia? La respuesta a estas preguntas es clave
si aspiramos a establecer unos criterios para
comprender y asumir nuestra historia y vislum-
brar el horizonte del porvenir. La cultura gita-
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na se apoya en la debilidad o en la fortaleza de
ser gitano y no ser gachó, como individuos.
Colectivamente parecemos, casi, una comuni-
dad de creyentes en la diferencia. El Cante era
y es una forma de comunicación entre iguales,
quizás una catarsis, a veces un ritual y sobre
todo, una divisa identitaria. Y claramente la
identidad gitana, aquí, en el Cante gitano, se
enaltece. A saber: la conciencia de nuestros
antepasados, la sacralización de la providen-
cia y el valor supremo de la libertad. Estos son,
y no otros, los tres elementos que definen y
dan valor y brillo al ser gitano. Y en ellos coin-
cidimos, supongo, todos los gitanos, aunque
no quiero decir que sean exclusivos ni exclu-
yentes. Es más, pienso que deberían ser com-
partidos estos principios por cualquiera, pero
por el mantenimiento de ellos nos reconoce-
mos entre nosotros. 

El Cante  gitano era y es la expresión excel-
sa de la diferencia y el elemento de comunión
de los que se alegran y se entristecen con lo
mismo. Es también un emblema permanente
de la perdida comunidad. Y no importa que
sea hoy día un arte compartido por unos
pocos: la preservación de la memoria colecti-
va por un grupo es siempre una verdadera
tabla de salvación para la comunidad entera,
pues en esas tablas las tradiciones y las cultu-
ras atraviesan los mares del tiempo.

A lo largo de la historia, y desde que se tiene
noticia, los gitanos siempre fuimos conceptua-
dos como extraños y como diferentes, raros y
nómadas en un mundo, el del siglo XV, en un
país, éste, el nuestro ya, en el cual se fraguaba
su unificación política y cultural, en el que los
distintos poderes (la realeza y la Iglesia) se pro-
pusieron ejercer el control sobre los individuos
y sobre las distintas culturas y pueblos que
constituían lo que a finales de siglo, bajo el rei-
nado de los Reyes Católicos, se llamaría
España.

Hasta finales del siglo XV, en que se dispone
la primera ley represiva conducente a eliminar
el nomadeo, lo gitanos dispusieron de una
buena acogida. A partir de este momento se
inicia un proceso de sedentarización que
constituye el primero de los cambios en nues-
tra cultura: el paso, lento si se quiere, de una
cultura nómada a una cultura sedentaria. Y si a
esto añadimos que el objetivo de todas las
leyes que siguieron a ésta fue la persecución y
la aniquilación, obtendremos la imagen de
una cultura sometida a una difícil existencia y
que desarrolla a partir de este momento una
irregular andadura, debido a la presión que se
ejerce sobre ella. Los gitanos somos, pues, la
proyección de dos excentricidades: el rechazo
de lo nómada y la pasión por la tradición.

Conforme a estos parámetros podemos
entender la configuración de la cultura gitana,
en una primera etapa, de la manera siguiente:
- A la presión que se ha venido ejerciendo his-

tóricamente sobre la cultura gitana, se ha
opuesto la resistencia que representa nuestra
“identidad cultural”, la cual se apoya en el
etnocentrismo, si acaso.

- La misma fuerza de resistencia que represen-
ta la identidad cultural gitana se ha ido
reconvirtiendo en un instrumento de domina-
ción y de marginación por parte de la mayo-
ría social y cultural.

- El desarrollo de la cultura gitana se ha fragua-
do, pues, en la interacción de dos modelos
disímiles de concepción de la vida pero,
igualmente, en la mezcla simultánea de reto
y fascinación sentidas mutuamente.

- La cultura gitana se mantuvo desprovista del
rasgo o esfera de lo intelectual. Sólo opuso la
convicción de su modelo de organización de
la vida que se centra en la intimidad y en la
emotividad como medios de conocimiento. Y
sólo dentro de los estrechos límites de la
familia.
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- Los gitanos, en estos primeros tiempos, por la
utilidad de sus oficios (la herrería, chalaneo,
comercio ambulante, calderería, esquileo,
bailes), cumplían una función muy importan-
te en los procesos productivos de la sociedad
de la época. Esto permitió una progresiva
adaptación a las peculiaridades sociales y
culturales de cada lugar de nuestro país.

- En la mentalidad gitana se impone como
rasgo rector de sus comportamientos “exter-
nos” el de ser un marginado.
Se puede considerar una segunda etapa en

la cultura gitana partiendo de la fecha de 1783
en que es aprobada una ley, promulgada por
Carlos III, reconociéndose por vez primera la
libertad de oficios y domicilios de los “antes
mal llamados gitanos”. Aparentemente es una
ley no discriminatoria pero se nos niega nues-
tra identidad y  no se nos reconoce como gita-
nos. Sin embargo, lo más destacable de este
período que, en nuestra opinión, podríamos
cifrar que llega hasta los años sesenta de nues-
tro siglo, es que los procesos y las característi-
cas señaladas en el primero se han acentuado.
Destacaremos lo siguiente:

- Muchos seguían el tradicional nomadeo por
familias, pero otros muchos se habían asenta-
do ya desde hacía tiempo en determinadas
ciudades.

- Se podían detectar, por tanto, distintos grados
de convivencia y asimilación cultural. En
definitiva nos encontramos ante la evidencia
de la aceptación progresiva, aunque en dife-
rentes grados, del esquema de vida no-gita-
no. Y, aunque la “identidad básica” no se per-
dió, las diferencias y la heterogeneidad cultu-
ral entre los gitanos españoles era ya eviden-
te. 

- De ser un perseguido, el gitano, pasa a ser un
marginado social que ocupa principalmente
los estratos más ínfimos en la escala social.

- El desenvolvimiento de la identidad gitana se
va aquilatando como  el fruto de la tensión
que ha provocado su desacompañamiento
con el desarrollo de las fuerzas productivas
que definen la modernidad.

Desde los años sesenta se ha venido origi-
nando y conformando un  movimiento reivin-
dicativo por la igualdad de los gitanos, por su
integración plena en la sociedad española, por
su promoción, por la liberación de su margina-
ción y por la superación de su pobreza.
Aunque estos objetivos no creo yo que estuvie-
ran muy claros en la mente de aquellos inicia-
dores. Mucho más seguro es que sus continua-
dores han convertido estas premisas en disfraz
del lucro personal y de la impostura social.
Han proliferado las “asociaciones gitanas” y
los congresos, jornadas y encuentros se suce-
den. Los estudios, las “acciones políticas” de
las distintas administraciones dedican fondos y
otros esfuerzos... ¿Un negocio? ¿Una estudiada
maquinación del poder para asimilarnos?
Ojalá no sea cierto lo que digo, pero por este
camino, los gitanos tendremos que disfrazar-
nos para defendernos de los que nos quieren
salvar a toda costa. 

Los gitanos nunca han emprendido una
lucha por el reconocimiento institucional ni
social. Ni hemos competido nunca con otras
colectividades, ni tan siquiera hemos convivi-
do del todo, pues no se puede llamar convi-
vencia a la asimilación, o al desclasamiento, o
a la marginación que sufrimos. Aunque esta
marginación tiene distintos niveles: siempre ha
habido gitanos y hoy hay muchísimos que dis-
frutan de una posición social o económica
acorde o incluso elevada. Tratantes, artistas,
agricultores, artesanos, obreros, comerciantes,
profesionales, etc., que han vivido o viven su
identidad fervorosamente, sin complejos y
conviviendo sin mayores problemas con los
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no-gitanos. Incluso, gitanos pobres que, con
dignidad, apego y determinación mantienen
los valores esenciales de nuestra cultura.
Muchos ven con estupor y desconfianza los
artefactos que se van creando para su “bienes-
tar y la salvaguarda de la cultura gitana”. Últi-
mamente un llamado “Consejo Estatal del
Pueblo Gitano”, incluso. 

Todo esto se inició con el advenimiento de la
democracia, desarrollándose el fenómeno del
asociacionismo gitano, en el que poco o nada
hemos intervenido los gitanos pero que en sus
planteamientos teóricos, al menos en principio,
se basaba en lo siguiente: reivindicar ante la
Administración la solución de la “problemáti-
ca” gitana y defender la cultura gitana.

Esta fórmula se ha mostrado ya manifiesta-
mente incompetente, ineficaz e incluso con-
traproducente para solventar las carencias que
afectan a los gitanos. Entre otras razones, por-
que en ningún momento nos hemos adherido
a tal esquema reivindicativo. Pero sobre todo
es más grave y absurdo que se haya revaloriza-
do la “posición reivindicativa” (asociaciones,
intereses políticos...) pero ninguna reivindica-
ción. Aún con todo se sigue insistiendo. ¿Por
qué razones?

Los gitanos hemos vivido mayoritariamente
de espaldas al devenir de los tiempos, a remol-
que del progreso social y económico y fuera de
las coordenadas de la industrialización y de la
competitividad en todos los órdenes que carac-
terizan al mundo moderno. Sencillamente por-
que las condiciones, que históricamente se vie-
nen dando, de marginación y desclasamiento
han evitado nuestro acompasamiento con el
resto, con los no-gitanos. Parece igualmente
que el tímido despertar de la conciencia colec-
tiva gitana, lo que se ha denominado “movi-
miento gitano” estuviera consiguiendo efectos
negativos e inversos y se avivara más el fuego
de la marginación y del racismo. Hoy, ni hay un

“movimiento gitano” porque no son gitanos sus
protagonistas y, lo más grave, no se cuenta con
los gitanos. Hoy, en nombre de los gitanos, se
silencian o se amasan intereses personales, o se
compran adhesiones y voluntades.  Y, al fin, los
pocos gitanos que están al frente lo están por
las posibilidades que les han dado los gachós,
no por la confianza que han puesto los gitanos
en ellos.

¿Se puede hablar de “movimiento gitano”
sin que haya un debate colectivo, en profundi-
dad, de los objetivos que deben constituirlo?
¿Se han intentado proyectos de participación
que no se apoyen exclusivamente en las sub-
venciones o en el clientelismo político?  ¿Se
permite la disensión en lo que se llama “movi-
miento gitano”, en las asociaciones “gitanas”?
¿En nombre de quienes actúan verdaderamen-
te esas asociaciones? ¿Cómo se financian?
¿Rinden algo?

Mientras los gitanos no superemos la margi-
nación histórica, mientras los gitanos no nos
ocupemos de dinamizar nuestra cultura y de
dignificarla en el conjunto cultural de nuestro
país, no podremos llamarnos individualmente
gitanos. Debemos lograr una verdadera con-
ciencia colectiva que nos haga artífices de
nuestro futuro. Y no podemos ni debemos per-
mitir que otros nos manipulen y nos interpre-
ten, o que se superpongan los intereses perso-
nales a los colectivos. Por tanto, ni para vivir
plenamente nuestra cultura ni tampoco para
sobrevivir como cultura estamos preparados.
Nuestra identidad se coloca así en entredicho.

Con relación al número de ciudadanos que
se dicen o se reconocen como gitanos, y en el
conjunto de las culturas de nuestro país, la cul-
tura gitana es la que menos presencia específi-
ca tiene y mantiene. Esto es así como resultado
de su larga persecución y de su posterior mar-
ginación, por un lado; y, por otro, por la prác-
ticamente nula presencia de puntos de referen-
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cia culturales estables y unificadores que verte-
bren su desarrollo o evolución. Nunca hemos
dispuesto de un espacio ni lo hemos reclama-
do, donde desarrollar nuestra idiosincrasia.
Nunca hemos sido considerados como una
“minoría nacional”. No lo somos. No todas las
diferencias étnicas, culturales o lingüísticas
conducen a la creación de minorías naciona-
les. Nuestra manera de estar ha sido y es la de
contacto con realidades culturales diferentes.
La heterogeneidad de los gitanos españoles es
evidente. Y esto ha ocurrido porque nunca nos
hemos propuesto nuestra autonomía cultural,
sino, en todo caso, nuestra autenticidad.

La situación presente de la etnia gitana se
explica por la totalidad de su pasado, es
decir, por la historia de las realidades que en
ella se dieron. Por tanto, aplicar soluciones, o
lo que es lo mismo, proyectar el futuro de la
comunidad gitana depende de una exhausti-
va evaluación de su presente, remontándose
lo más posible en las causas, quiero decir, en
el pasado. Resulta en síntesis que la situación
actual de los gitanos es la de una etnia en un
proceso de aculturización progresiva que
hace falta reconvertir mediante dos instru-
mentos:

1- El dotarnos de una conciencia histórica que
nos haga plenamente conscientes de las
rupturas que caracterizan nuestra cultura
hoy.

2- El aceptar los cambios necesarios para paliar
nuestras carencias culturales que nos sitúen
en el mundo de hoy.

Lo primero se consigue mediante la educa-
ción, la formación y la capacitación intelectual
y profesional. Lo segundo, con una pautada,
pero firme, política social. Las bases en las que
debe apoyarse esta política deben de partir de
las consideraciones siguientes:

-Que la convivencia y el grado de aceptación
de los gitanos en la sociedad española son
muy elevados como así lo manifiestan los
caracteres generales de la cultura de nuestro
país.

-Se ha desenfocado el “problema gitano” en
España en el sentido de que no se ha valora-
do que muchos gitanos andaluces, castella-
nos, extremeños o catalanes estaban y están
integrados social y económicamente.
También es cierto que hay muchos que pre-
sentan carencias considerables. Aunque unos
y otros se puedan sentir más o menos margi-
nados por haberse diluido su cultura en la
mayoritaria.

-Se ha sobredimensionado políticamente, por
tanto, la cuestión gitana por el flanco menos
esencial y menos conveniente: el de la dife-
renciación cultural y étnica, cuando esto es
una cuestión que incumbe primordialmente
a los gitanos.

-La verdadera dimensión del “problema gita-
no” en España es el de la pobreza que com-
parten con otros españoles no-gitanos, sobre
todo en las  zonas suburbiales de las grandes
ciudades.

-Que desde las distintas administraciones
públicas se ha fomentado un trato discrimi-
natorio en muchos casos de los problemas
educativos, vivienda, trabajo... que afectan a
muchos gitanos, conceptuándolos desde el
ámbito de los servicios sociales exclusiva-
mente, dándoles así un carácter asistencial,
coyuntural y disperso. Una cosa es el proble-
ma de la consecución de una mayor justicia
social y otra es el “problema gitano”.

-La aparición de ciertos brotes racistas
demuestran la pervivencia de ciertos prejui-
cios en el subconsciente colectivo.

-Hay que revisar y definir el papel que debe
cumplir el asociacionismo en la promoción
de la ciudadanía gitana.
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-Falta a los ciudadanos gitanos autoconciencia
de su situación.

-No existe participación de los gitanos en las
instituciones de nuestro país, manteniéndose
así en un grado extremo de incomunicación
social y cultural.

-Hay que hacer una política que no considere
a los gitanos como una casta aparte. No se
deben hacer políticas específicas, sino aque-
llas que tengan como objetivo la conviven-
cia, mediante la participación de todos, gita-
nos y no gitanos, en los problemas que les
afectan.

-No hay que olvidar que cuando se esgrime el
respeto a la diferencia, estamos abonando el
discurso de los que proclaman el gueto y la
exclusión.

-Nosotros estamos integrados en la sociedad
española. Nosotros no estamos en España,
somos España, somos españoles.  Y ese ser
nos viene dado por nuestra participación de
las mismas notas que esencialmente distin-
guen a cualquier ciudadano español, a saber:

- compartimos el mismo idioma.
- compartimos la realidad social, cultural y polí-

tica de nuestro Estado. Así nos sentimos
pobres o ricos, andaluces o vascos, profesores
o analfabetos...

- no hemos concretado nunca reivindicaciones
que nos excluyan de la norma generalizada.

Una política de este tipo, que partiera de
estas bases, supondría para la comunidad gita-
na la posibilidad de ser tratada en pie de igual-
dad con el resto de las comunidades y culturas
que conforman España. Sólo así se irían desva-
neciendo los estereotipos a los que ha quedado
reducida la cultura gitana. Ser gitano no es ser
pobre, pedigüeño, echar la buenaventura ni tra-
bajar en una fragua. Eso no es ser gitano.
Gitano es aquel que realza lo que tiene y lo

que hace, le da brillo, esplendor... El gitano
ama, en suma, la libertad sobre todas las cosas
pero no para estar mirando al sol sin hacer
nada. Para nosotros la libertad es la cultura.  De
esa libertad surge un determinado sentido de la
cultura, una respuesta personal y colectiva ante
los estímulos externos. La libertad es pues el
principio fundamental de la cultura gitana. 

Disueltos en la turbulencia de los tiempos
que corren, resulta difícil, cuando no imposi-
ble, encontrar puntos de referencia estables
que unifiquen y den vigor a la “identidad gita-
na”. O, ¿podría decirse que, paradójicamente,
la ausencia de una poderosa corriente unifica-
dora es lo que “distingue” o da “vigor” a la
identidad gitana? Pudiera ser. El devenir histó-
rico se ha soportado con una sola idea de la
conciencia gitana: el etnocentrismo, que unas
veces ha sido vivido como imposición y otras
como necesidad inexcusable y propia para
permanecer así en su identidad. A lo que hay
que añadir el hecho, que se ha convertido en
crucial, de ser una etnia marginada. Los gita-
nos se han venido integrando como margina-
dos o bien la conciencia de su marginación los
mantuvo en ella. El Cante era y es la supera-
ción, a la vez la celebración e igualmente la
afirmación de su situación social y es también
el estrecho margen de la identidad gitana. Por
eso el cante nunca fue popular, ni siquiera
entre los gitanos. Andando el tiempo alcanzó
cierta popularidad y conseguió ciertos fervores
pero también escarnios, más quizás.

A expensas de lo que otros digan de nos-
otros o de lo que otros piensen, ser gitano es
cada día más difícil y problemático y parece
que no tenemos más solución que acomodar-
nos en la marginación y en la pobreza o,  al fin
y al cabo, adherirnos a otras pautas, a otras
normas, a la otra cultura, dejando de ser gita-
nos a nuestros propios ojos y a ojos de los
demás. Claro está que podemos resistirnos, y
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así sentimental y emocionalmente considerar-
nos gitanos cuando nos reconocemos entre
nosotros, en familia, cuando ocurre el cante.
La esencia del cante, por tanto, no radica en la
separación de unos valores, no es un arte autó-
nomo, no es un objeto. El cante está ligado a
un arquetipo, a un modelo configurador de la
identidad gitano-andaluza. El cante no es una
floración misteriosa ni rara, es una expresión
artística, pero asimismo, una moral y una filo-
sofía. Es algo más que una estética: es una
manera de pensar, de sentir y de vivir. Es fuen-
te de la identidad y proyección de ella.

Por esta razón, a medida en que el cante deja
de ser el fundamento rector de la identidad, los
gitanos dejamos de serlo. Tan fina y delicada es
la consistencia de la cultura gitana. Sin vida
comunitaria, dispersos, luchando por la super-
vivencia y sin conciencia colectiva, como per-
didos y sin saber de dónde venimos ni, mucho
menos, a dónde vamos. La aceleración de la
Historia, el mundo desbocado que vivimos está
arrasando con la débil, aunque esencial, con-
sistencia de la cultura gitana: el Cante.  

¿Probablemente hubo un tiempo en el que
nuestra cultura fue más definida o diferenciada
o más cohesionada? No lo sabemos, pero hoy
la cultura gitana, si es, es una cultura larvada,
y, por tanto, enquistada por intranscendida, es
decir, que no hay ni ha habido ningún modo
propio que la vehiculize que vaya más allá de
la transmisión oral. Carácter del Cante que no
deja de ser una fuente seria e indispensable
para su investigación o análisis, es la fórmula
consagrada. Es verdad que se pueden conside-
rar otras fuentes como el rastrear la recepción
de este arte en el público en general o en los
gitanos en particular o entre los intelectuales y
artistas de otros ámbitos, pero la tradición oral
es la fuente primordial y que goza, aún hoy, en
el seno familiar gitano de todo el prestigio, aun
teniendo grabaciones abundantes.

Pero la pasividad gitana o, mejor dicho, la
impasibilidad, su resignación a lo largo de la
historia y ante la política seguida para con
ellos o contra ellos ha sido y es proverbial. La
sumisión más absoluta, la resignación, el fata-
lismo...  son las respuestas gitanas ante la agre-
sión, la incomprensión o la miseria. No hay
una conciencia colectiva y unificadora que
nos permita enfrentar nuestra realidad o lo que
nos acaece. Constituimos una cultura sin pun-
tos de referencia estables o suficientemente
asumidos, generalizados y válidos, que nos
permitan asumir nuestra historia y proyectar
nuestro futuro.

Sólo el cante es una referencia, aunque sea
inestable, que los gitanos de Sevilla-Cádiz
debido a su alto nivel de integración social,
modelaron artísticamente como expresión de
su identidad, pero que es también un modelo
de convivencia humana. Así el cante se fue
desarrollando y después acompasando en la
participación de unos y otros. El cante como
único alimento y refugio de la identidad llegó
a ser capaz de modelar la convivencia. Es más,
dependiendo de esta relación se impulsó el
desarrollo del cante, el cual, después de cum-
plir con las funciones identitarias se mercanti-
lizó más que se “popularizó”. Y así, el cante se
ahormó al público general, mientras que en el
seno familiar gitano se mantuvo como referen-
cia específica: significaba el rito y lograba la
comunión.  

Y los gitanos que no conocemos el cante, ¿no
lo somos? Difícilmente sin el cante. No obstan-
te, nos sentimos gitanos y, la mayoría, orgullo-
sos de serlo. Por razones difíciles de evaluar
(psicológicas, sentimentales...) los gitanos exis-
ten y existimos. Según se considere esto es
mucho y es poco. Pero, ¿es suficiente?. Sobre
todo, ¿es suficiente en el marco social,  econó-
mico y político que hoy vivimos?
Evidentemente no. Nuestra sociedad, la socie-
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dad general en la que estamos inmersos nos
exige como siempre, pero hoy más que nunca,
que nos adaptemos a su configuración y estruc-
turas comunes. Nacemos en una sociedad y
debemos insertar en ella nuestra acción como
individuos que se afirman en su propia cultura,
y ésta la afirman en el marco plural de las dis-
tintas culturas que definen nuestro entorno. 

De ningún modo podemos encerrarnos en
«nosotros». Es irrenunciable una moral univer-
salista, incluso para proteger las legítimas par-
ticularidades humanas. Todo ello dentro del
marco de los derechos humanos, que espere-
mos alcancen una más eficaz vigencia univer-
sal. Predicar el respeto a la diferencia no signi-
fica apostar por la cerrazón. No podemos vol-
vernos insensibles a otros valores de otras cul-
turas. Lo que debemos es sustentar la concor-
dia y la fraternidad entre los pueblos. Siempre,
tradicionalmente los gitanos hemos respetado
al otro, lo hemos acogido, hemos confraterni-
zado sin reservas.  

Sobre todo debemos asumir todos, gitanos y
no gitanos, que las sociedades posmodernas
han puesto en marcha un poderoso mecanismo
generador de extranjeros “de dentro”. Ahora
que todos somos extranjeros para la empresa
global, la cual carece de nación, se produce
una enorme oferta de extranjería nacional. En
el nivel inferior está el extranjero de siempre
(moro, negro, islámico...). Viene luego el
extranjero reciente (español en Euskadi, serbio
en Croacia, albanés en Macedonia), y, por fin,
extranjeros de alta especialización (enfermo,
mujer, homosexual y todas las minorías que
genera el agravio: gitanos...) Las corporaciones
globales conspiran para debilitar a los Estados y
hacernos a todos extranjeros... No debemos
olvidar que los agravios de la pequeña diferen-
cia impiden asumir que todos somos lo mismo,
súbditos de un poder apátrida y sin control.
¿Somos ya todos gitanos?

Reivindicar nuestra cultura no es pretender la
división del mundo en entidades colectivas
insuperables e irreductibles. Desde luego debe-
mos poder tener acceso a la cultura común de
nuestro país, como unos españoles más. La
música de Falla, la pintura de Picasso la poesía
de Lorca, por ejemplo, no podrían entenderse
sin la aportación de los gitanos españoles al
patrimonio común que constituye la cultura
que hoy día nos define. Y, aún más, nuestro
sentimiento, nuestra afectividad y nuestras rela-
ciones personales, que están presididas por el
desprendimiento y la generosidad, serían inin-
teligibles sin la contribución, una más, de los
gitanos. Pero es, sin duda, en el fenómeno
expresivo del cante, donde se ha manifestado
con singularidad y excelsitud singular, la alea-
ción preciosa y noble de todos los elementos
que componen nuestro patrimonio cultural.

En efecto, el cante gitano-andaluz supone, al
hilo de todo lo que llevo expuesto hasta ahora,
la única significación ideal de alcance y vali-
dez universal que ha creado la cultura gitana.
Es el único patrimonio que, si bien arraigado
en la tierra que lo vio nacer, es el resultado de
la labor de algunas familias e individuos gita-
nos que lograron un fenómeno expresivo de
dimensiones humanas y artísticas fundado en
el etnocentrismo gitano. Y donde no hay ni un
asomo de esa marginación... Hay pena,
dolor... y su expresión: el llanto, pero no hay
una queja social, ni una reivindicación, ni un
planteamiento de liberación ante la opresión;
no hay rebeldía tampoco... No hay héroes ni
mártires a los que servir o adorar colectiva-
mente. Por tanto, los flamencos estamos exen-
tos del fanatismo y del odio. En este sentido, el
cante es una arte vanguardista.

Algunos nombres reverenciables tiene la his-
toria de este arte. De algunos sólo se conoce
su nombre aunque sus ecos persisten. De otros
tenemos su obra. Citaré a El Planeta, a Tío Luis
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de la Juliana,  a Frasco El Colorao, a El Fillo, a
los hermanos Pelaos, a la Casa de los
Caganchos, a El Nitri, a Manuel Torre, a Pastora
Pavón, a Tomás Pavón, a Antonio Mairena...
Ellos constituyen el único patrimonio cultural
y expresión viva, a través del tiempo, de una
forma de sentir y de pensar pletórica de devo-
ción y entusiasmo por mantener y también por
transmitir la cultura gitana. A ellos y a otros

tantos como ellos que, orgullosos y altivos,
humilde y trabajosamente, veneraron y sufrie-
ron el poder llamarse y seguir siendo gitanos,
debo agradecer el interés que puedan tener
estas reflexiones.

Antonio Carmona Fernández
Profesor de Literatura en Enseñanza Secundaria
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En el otoño de 1996, el Parlamento de
Andalucía decidió declarar Día de los Gitanos
Andaluces  el 22 de noviembre de cada año,
atendiendo a que el 22 de noviembre de 1462
es la más antigua fecha documentada sobre la
presencia de gitanos en estas tierras meridio-
nales. La importancia de la efemérides se
subrayaba en la declaración institucional apro-
bada entonces por los parlamentarios andalu-
ces: Desde la llegada de los primeros gitanos a
España y en particular a Andalucía, datada his-
tóricamente el día 22 de noviembre de 1462,
el acervo cultural de este pueblo ha ido acre-
centando y enriqueciendo el patrimonio de
todos los andaluces, de tal manera que, en
determinados campos artísticos, no resulta
posible diferenciar lo gitano de lo andaluz.

LLaa  oobbjjeettiivviiddaadd  ddeell  hhiissttoorriiaaddoorr

La prosa caliente de Federico García Lorca
ya había expresado años atrás esa realidad, al
comentar en una conferencia impartida en la
madrileña Residencia de Estudiantes una de
sus obras poéticas más universalmente cono-
cidas: El libro en conjunto, aunque se llama
Romancero Gitano, es el poema de
Andalucía, y lo llamo gitano porque el gitano
es lo más elevado, lo más profundo, más aris-
tocrático de mi país, lo más representativo de
su modo y el que guarda el ascua, la sangre y
el alfabeto de la verdad andaluza y universal.
He aquí, escribió un moderno pensador espa-
ñol, el doctor Gregorio Marañón, una de las

misiones trascendentales del poeta. El poeta
nos refiere la historia sin la muerta objetividad
del historiador.

Particularmente, me resisto a calificar de
muerta la objetividad del relato histórico, obje-
tividad que traduce de manera precisa una
siempre afanosa búsqueda de la verdad.
L’indagine storica tende in primo luogo a ricer-
care la verità per se stessa, decía en 1966 el
profesor Vittorio Giuntella en un breve ensayo
de revelador título: Il compito dello storico.
Exhumado en el primer número del año 1997
por la revista Lacio Drom con motivo del falle-
cimiento de su autor, la doctora Mirella
Karpati, alma de aquella prestigiosa publica-
ción desgraciadamente desaparecida, no vaci-
laba en calificarlo de intervento programmati-
co importante.    

Cuando yo cursaba en la Facultad de
Ciencias de la Información, las clases de deon-
tología subrayaban el alcance de nuestro futu-
ro compromiso con la verdad y la objetividad
a quienes, entonces desde los entusiasmos vír-
genes de la juventud extrema, nos sentíamos
animados por el mismo espíritu que condujo a
Stanley hasta el corazón de África en busca del
doctor Livingstone. Por supuesto, el tiempo se
encargaría de enseñarnos a asumir la condi-
ción efímera de los relatos, inevitablemente
breves y urgentes, que nacerían de nuestros
cotidianos desvelos investigadores, y con los
que alimentábamos el insaciable apetito de las
máquinas que trepidaban sin descanso en los
sótanos del periódico.

LOS RETOS DE UNA RECONSTRUCCION HISTORICA
Antonio Gómez Alfaro

La historia es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera,
y donde está la verdad, está Dios. 

(Cervantes: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha)

´ ´



UUnn  aacceerrccaammiieennttoo  eemmoocciioonnaall

Confieso que sólo tengo de historiador lo
que haya podido tener de periodista y que,
interesado por el pueblo gitano, he intentado
aplicar a la investigación de su peripecia histó-
rica la misma honestidad, la misma postura
profesional, los mismos métodos, la misma
técnica que siempre utilicé cuando se trataba
de investigar cualquier noticia, elaborar cual-
quier reportaje, redactar cualquier crónica.
Dicho esto, también quiero confesar que el
sucesivo descubrimiento de tantas historias
puntuales padecidas por los gitanos, tan peno-
samente superadas por los gitanos desde su
aparición en España, ha acabado por originar
un inevitable acercamiento emocional siempre
enfrentado a los requerimientos de una escritu-
ra objetiva.

Al llegar a este punto creo necesario explicar
los motivos de mi interés investigador sobre el
devenir histórico del pueblo gitano, confesan-
do al respecto que inicialmente surgió como
un deseo de conocer desde mi condición de
cordobés de cepa el proceso que había acaba-
do por solapar lo andaluz y lo gitano, tal como
planteaba la antes citada frase de García
Lorca. En aquellos momentos, mi relación con
el mundo gitano había sido la ocasional que
cualquier andaluz pudiera tener con un ele-
mento habitual en nuestro paisaje. No obstan-
te, debo precisar que mi primer recuerdo al
respecto se centra en una gitana, joven todavía
aunque los lutos de sus ropas contribuyeran a
atribuirle más edad, que iba semanalmente a
colaborar en las tareas domésticas de casa. Al
regreso del colegio no vacilábamos en poner-
nos a su vera para solazarnos infantilmente
con sus ocurrentes decires y consejas mientras
ponía a punto la colada.

Comenzaría entonces la lectura de unos
libros que, con más música que letra, daban

escasa respuesta a mis preguntas, y la decep-
ción que produjeron me llevaría a una inme-
diata inmersión en cuantos archivos considera-
ba posible encontrar los datos que me permi-
tieran establecer una documentada teoría per-
sonal sobre el tema que me preocupaba. Debo
agradecer a estos safaris  archivísticos el esta-
blecimiento de relaciones de amistad con
muchos de sus responsables, alguno de los
cuales me sorprende a veces con el envío de
fotocopias de documentos encontrados duran-
te sus trabajos de catalogación.

LLaa  aaggrraaffííaa  ddee  llooss  ggiittaannooss

Debemos tener en cuenta que la tradicional
agrafía de los gitanos les impidió dejar constan-
cia escrita de sus viajes y peregrinaciones; La
historia de un pueblo que no escribió su propia
historia, titulaba mi intervención en un curso
universitario celebrado en Almería. Aclaro que
al referirnos a la historia de los gitanos siempre
nos estamos realmente refiriendo a la historia
de sus relaciones secularmente conflictivas con
los poderes públicos y las poblaciones de los
países en que han venido residiendo. On aime-
rait pouvoir raconter l’histoire de ce peuple
telle qu’il l’a vécue lui-même.
Malheureusement, ici la tradition  orale ne
nous  aide guère, escribe el hispanista Bernard
Leblon en la introducción del posiblemente
más lúcido libro dedicado hasta el momento a
los gitanos de España. Y añade: Restaient à
réveiller les énormes masses de documents qui
dormaient dans les archives d’un sommeil cau-
chemardesque. Ce qui apparaît alors n’est que
le spectre multiforme de la persécution et l’his-
toire qui suinte de cette montagne de papier
n’est que celle des bourreaux.

En un  momento dado, cuando mis investi-
gaciones ocupaban mi mejor tiempo libre, se
me planteó la necesidad inmediata de preparar
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una tesis doctoral para la Facultad de Derecho,
a la vista de que unos cambios legislativos
sobre este ciclo universitario ponían en peligro
la vigencia de los cursos monográficos realiza-
dos años atrás. Decidido a aprovechar la docu-
mentación conseguida hasta entonces, mi rela-
to se centraría en el denominado expediente
general de gitanos, considerando adecuado
abrirlo con una seriación legislativa de las
medidas adoptadas históricamente para ellos
en todos los territorios del mosaico español.
Un magistrado de la Real Audiencia de
Barcelona aludía al respecto en un informe de
1785 a la promulgación de 250 disposiciones
desde 1499 para reducir socialmente a este
colectivo. 

En la mayor parte de los casos, se conservan
las actas de las discusiones parlamentarias que
condujeron a la aprobación de  esas leyes y los
informes de las autoridades encargadas de su
aplicación. El examen de dichas disposiciones
legales permiten advertir que durante el
Antiguo Régimen la palabra gitano sirvió para
la tipificación jurídica de cuantas personas
carecían de domicilio fijo y trabajo conocido,
hasta el punto de perder más o menos preca-
riamente esa calificación los verdaderos gita-
nos que abandonaban traje, lengua y modales,
citados sorprendentemente algunas veces
como gitanos que han dejado de serlo.

LLaa  ggrraann  rreeddaaddaa  ddee  11774499

Aquella seriación legislativa planteada como
punto inicial de referencia del tema, permitía
prestar inmediata atención a las dos circuns-
tancias que posibilitaron en 1749 la terrible
gran redada propuesta por el presidente del
Consejo de Castilla y aprobada por el rey
Fernando VI. Me refiero en primer lugar a la
operación reasentadora que desde 1717 pre-
tendió estabular a los gitanos en unas pobla-

ciones concretas y en segundo lugar a los bre-
ves pontificios que aligeraron los requisitos de
la inmunidad eclesiástica local tras unas ges-
tiones diplomáticas llevadas a cabo por nues-
tros embajadores en el Vaticano, inicialmente
encaminadas a privar a los gitanos de aquel
beneficio judicial. 

A despecho de los despojos sufridos por los
archivos españoles, en ellos se conserva una
abundante masa documental referida a un
pueblo cuyo exterminio fue un proyecto jamás
logrado, pese a haberse intentado a través de
los más variados procedimientos, uno de ellos
la citada gran redada de 1749, sistemática-
mente silenciada por quienes venían enten-
diendo la historia como una relación de fastos
cortesanos. El interés de ese dramático episo-
dio padecido por los gitanos me llevaría a pro-
ponerlo como tema monográfico para uno de
los libros que el Centre des Recherches
Tsiganes quería reunir en su todavía nonata
Colección Interface. Me satisface el hecho de
que, aceptada mi propuesta y finalmente
publicado el libro, haya merecido hasta el
momento traducciones al inglés, francés, ale-
mán, rumano, portugués, checo e italiano.
Precisamente para la presentación en Roma de
esta última edición, preparé un texto titulado
La historia como instrumento de lucha contra
los prejuicios, en el que anticipaba algunas de
las opiniones que se recogen en el presente
texto.

El carácter indiscriminado de aquella terri-
ble operación policial de 1749 obligaría a su
reconducción, destacando como muñidor de
otras alternativas eliminadoras el fiscal Pedro
Rodríguez Campomanes, cuya solicitud abrió
el expediente  que culminaría con la conocida
real pragmática de 1783.  Recordada su vigen-
cia en varias ocasiones hasta bien entrado el
siglo XIX, parece posible señalar que finalizó,
tras la fallida experiencia del Código Penal de
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1822, con el Código Penal de 1848, que
expresamente abrogaba cuanta legislación
anterior se le opusiera. 

LLaass  ffuueenntteess  aarrcchhiivvííssttiiccaass

Mucho antes de 1848, el expediente general
de gitanos había entrado en una fase letárgica
a partir del fallecimiento de Carlos III, acaban-
do por almacenarse sus legajos en las buhardi-
llas de las covachuelas del Consejo, de donde
pasarían al Archivo Histórico Nacional. Aquí
ha acabado por concentrarse una documenta-
ción de muy variado carácter, como es la de
las minas de Almadén, destino penitenciario
de muchos gitanos, o la de algunos tribunales
inquisitoriales, por más que el Santo Oficio no
estuviera interesado en concreto por ellos,
considerados gente barata y despreciable,
según el testimonio de George Borrow. El
Archivo General de Simancas, por su parte, no
guarda únicamente viejos papeles sobre los
gitanos de España, sino también una selecta
documentación relativa a los gitanos del duca-
do de Milán y del reino de Nápoles; no debe-
mos olvidar que muchas de las antiguas leyes
de estos territorios italianos llevan la firma de
los grandes señores de España que ocuparon
sus virreinatos. 

Como complemento de su tesis doctoral, de
la que han salido posteriormente valiosos
libros, Bernard Leblon preparó en su momento
una exhaustiva lista de los documentos de
archivo que había utilizado para su escritura,
procedentes no sólo de los dos archivos cita-
dos, sino también del Archivo de la Corona de
Aragón. Otros investigadores han utilizado los
Archivos del Reino de Navarra, los del Reino
de Valencia, los de la Inquisición de Cuenca,
los de las Chancillerías de Granada y
Valladolid, en especial los de esta última. A la
documentación conservada en todos esos

grandes centros se debe añadir la prácticamen-
te desconocida todavía que presumiblemente
guardan las más importantes casas nobiliarias,
en las que los gitanos encontraron tradicional-
mente protección. 

Tampoco debe olvidarse, por otra parte, el
capítulo documental procedente de los  archi-
vos provinciales y municipales, cuya valora-
ción ha crecido singularmente a partir de la
moderna articulación autonómica del Estado,
dentro de la búsqueda afanosa de hechos dife-
renciales. Los archivos notariales han depara-
do no pocas sorpresas, al demostrar la existen-
cia de testamentos, compraventas de inmue-
bles, contratos de aprendizaje y de trabajo
cuya protocolización descubre un universo
gitano alejado de los negativos estereotipos
que aparecen en los viejos libelos. De especial
interés son los archivos eclesiásticos, pues
numerosas parroquias habían comenzado a
llevar antes de que lo dispusiera el Concilio de
Trento, libros para los registros sacramentales,
libros de bautismos y de matrimonios, libros
de defunción, orientados a tener interesada
constancia específica de legados y mandas tes-
tamentarias. 

UUnnaa  ppoollííttiiccaa  iinnvveessttiiggaaddoorraa

Los pueblos de la latinidad heredamos de
los juristas romanos un conocido brocardo:
Quod non est in acta non est in mundo, y los
gitanos no tardaron en percatarse de la impor-
tancia de unos registros que permitían obtener
certificaciones judiciales válidas para afianzar
su status social y, llegado el caso, librarles de
un eventual procesamiento y condena a gale-
ras. Más de una vez he tropezado en los anti-
guos legajos con un amarillento documento a
cuyo alrededor una cuidadosa gitana había
cosido en su momento, con un hilo de color ya
desvaído, una cinta protectora; los señalados
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dobleces del papel constituían la prueba de las
mil y una ocasiones en que fue necesario des-
plegarlo ante las autoridades que exigían su
exhibición.

Con Jean-Pierre Liégeois y mis compañeros
del Grupo de Investigadores para una historia
europea de los gitanos comenté alguna vez
que el problema de la investigación histórica
sobre los gitanos en España no es la falta, sino
precisamente el exceso de una documentación
dispersa y que sólo modernamente ha venido
siendo objeto de un fragmentado estudio.
Claro está que sería conveniente una política
investigadora que coordinara todos esos par-
ciales esfuerzos, para posibilitar la formación
de un corpus documental de fácil acceso a los
interesados en este capítulo de nuestra histo-
ria. Pienso también en la utilidad de la adop-
ción de incentivos capaces de movilizar hacia
ese campo el interés de los jóvenes universita-
rios, con frecuencia centrado en otros temas
históricos que imaginan van a proporcionarles
un beneficio curricular más rentable. La inves-
tigación sobre la peripecia histórica de los gita-
nos no ha hecho más que empezar y ofrece
unas posibilidades dignas de ser atendidas por
las actuales promociones universitarias.

La abundante documentación de archivo
encuentra un importante complemento en los
testimonios de nuestra literatura de ficción
que, concretamente en el caso del teatro, con-
virtió al gitano desde fecha muy temprana en
un tipo folklórico habitual en sainetes, come-
dias e incluso autos sacramentales. Con fre-
cuencia, la aparición del personaje gitano no
tenía más finalidad que la de facilitar un diálo-
go ocurrente y divertido para solazar al públi-
co; otra veces, sin embargo, el lenguaje perdía
descaradamente su inocencia, y una acotación
escénica exigía que el personaje que simboli-
zaba a la Mentira o a la Culpa apareciera ves-
tido de gitano o, más precisamente, de gitano

bandolero. Durante el Antiguo Régimen  los
gitanos fueron acusados de cuantas conductas
irregulares, delictivas o socialmente peligrosas
sea posible imaginar: adulterio, incesto, leno-
cinio, prostitución, blasfemia, sacrilegio, latro-
cinio, estafa, asesinato, bandidaje y un largo
etcétera en el que no falta la antropofagia en
las serranías de Madrid, Granada y
Extremadura. 

LLaass  ffuueenntteess  lliitteerraarriiaass

Sin que nada de esto pierda vigencia, el
Romanticismo incidirá en la valoración litera-
ria del gitano, convertido ahora en héroe prin-
cipal de una trágica acción ficcional; a su
nueva imagen contribuirán también los relatos
de los viajeros extranjeros, cuyas visitas
aumentan  ostensiblemente en esta época. De
forma más o menos destacada o episódica,
figuran además en la novela costumbrista del
siglo XIX, como figuraron mucho antes en la
novela del Siglo de Oro, comenzando por ese
monumento literario universal de La gitanilla,
de Cervantes. Se encuentran gitanos igualmen-
te en la poesía popular, en los llamados
romances de cordel o romances de ciego, y en
los villancicos  navideños. No falta algún
ejemplo donde el anónimo poeta, tras deparar-
nos la grata sorpresa de llamar cariñosamente
gitanito al Niño Dios, puntualiza que el
pequeño Jesús era ladrón de almas.

Retratada así la descarnada dureza de una
larga época histórica, confirmado así el secu-
lar rechazo sufrido por los gitanos, la lectura
de los lacerantes abusos y arbitrariedades que
registran los antiguos documentos y monu-
mentos literarios acaba por originar en el
investigador un difuso sentimiento de culpa
que finalmente desemboca en una inevitable
toma de conciencia. De esta forma, alcanzada
su esencial objetividad, el investigador debe
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esforzarse para no distorsionar los datos conse-
guidos ni interpretarlos sesgadamente,  mante-
niendo un total respeto a la verdad, aprovecha
su relato para  deducir una enseñanza, procu-
rando soslayar el gran peligro del presentismo.

L’amara esperienza ci ha largamente dimos-
trato che la storia, se mai fu maestra, restò sem-
pre senza discepoli, se quejaba el ya citado
profesor Giuntuntella, añadiendo: La storia non
ha mai insegnato agli uomini un migliore com-
portamento. Però offre continuamente stimoli a
meditare sugli errori del passato e questo può
alla fine determinarci a non commetterne degli
altri. Un libro de empresas de un conocido
autor clásico español, Diego Saavedra Fajardo,
imaginaba que los siglos pasados son hospita-
les donde la política hace anatomía de los
cadáveres de las repúblicas y monarquías que
florecieron, para curar mejor las presentes.

EEll  iinntteerrééss  ddee  llooss  pprrooppiiooss  ggiittaannooss

Con una punta de humorismo, el mismo
profesor Giuntella aludía en su artículo a la
grande lezione di umiltà que como historiador
había recibido de los gitanos: La prima scoper-
ta da me fatta andando dagli zingari, è stata
entusiasmante: quella della inutilità della sto-
ria. Había encontrado, según confiesa, un
grupo humano desinteresado por el pasado, y
esto le llevaba a preguntarse de qué forma y en
qué medida, junto a educadores, juristas,
médicos y sociólogos  podía contribuir el his-
toriador a su ayuda, recuperación y desarrollo.

Posiblemente, los treinta años transcurridos
desde que el profesor hacía esa observación
no han pasado en balde, y la insistencia de los
historiadores en la búsqueda y ofrecimiento de
datos para la reconstrucción de un dramático
pasado, han contribuido a despertar el interés
de los propios gitanos por sus antiguos avata-
res. Es un hecho de fácil comprobación, al

menos en España, la existencia de jóvenes pro-
fesionales gitanos, universitarios de las más
diversas disciplinas, que han asumido como
empresa propia el mejoramiento de la imagen
pública de su pueblo, destacando para ello,
más allá de quejosos victimismos, su positiva
participación en la historia de un país al que
llegaron antes de que naciera modernamente
como tal.

En las periódicas reuniones que, bajo el
nombre de encuentros culturales u otros seme-
jantes, suelen organizar las numerosas asocia-
ciones que hoy trabajan con y para la colecti-
vidad gitana, las conferencias de tema históri-
co constituyen una cita prácticamente obliga-
da y seguida con atención por los asistentes. El
punto de partida de esta moderna y novedosa
inflexión en el tratamiento de la problemática
gitana pudiera situarse en el simposio organi-
zado por Cáritas el año 1980, momento en
que culminaba nuestro proceso de recupera-
ción democrática.

UUnn  tteessttiimmoonniioo  rreevveellaaddoorr

Los gitanos en la historia y la cultura fue pre-
cisamente el título elegido en el otoño de 1993
por el Centro Sociocultural Gitano Andaluz
para un congreso celebrado en Granada y al
que llegaron numerosas comunicaciones de
tema histórico, varias de ellas presentadas y
defendidas por gitanos. Un caso paradigmáti-
co que hoy podemos citar es la Historia de una
familia gitana andaluza, reciente libro en el
que Antón Carmona Fernández reconstruye los
avatares de sus antepasados, utilizando docu-
mentos que demuestran su presencia desde
varios siglos atrás en Íllora y Montefrío. Se trata
de localidades granadinas que hemos encon-
trado referenciadas en 1746 y 1785 como
lugares de vecindad gitana desde los tiempos
en que los Reyes Católicos incorporaron a su
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corona el reino nazarí tras una campaña mili-
tar en la que, según Sales Mayo, los herreros
gitanos participaron elaborando armas para el
ejército cristiano.

En cualquier caso, y para no ser acusado de
triunfalista, me parece oportuno finalizar con
el para mí doloroso relato de la desatendida
denuncia que hice en el mencionado congre-
so de Granada sobre la entonces reciente pér-
dida de un importante paquete de documen-
tos, impresos y manuscritos, de los siglos XVII
y XVIII, relativos a los gitanos y adquiridos
por un investigador británico. Hasta este des-
enlace, ofrecidos en venta aquellos interesan-
tes papeles por un anticuario de Sevilla, el
tiempo había transcurrido inexorablemente
ante la atención expectante de quienes no
alcanzaban el techo económico en el que los
había tasado su vendedor y el desinterés
olímpico de quienes, al margen esa conside-
ración, parecían estar obligados a evitar el
expolio. 

Este lamentable episodio no me impide, por
supuesto, continuar pensando que la supera-
ción de los estereotipos antigitanos, de los pre-
juicios descalificadores tan tenazmente encos-
trados en la sociedad, es una tarea que nos
concierne a todos, y que el conocimiento del
pasado a través de la investigación histórica
cumple en esa tarea un papel importante,
habiendo y debiendo ser los historiadores pun-
tuales, verdaderos y nonada apasionados, y
que ni el interés ni el miedo, el rencor ni la afi-
ción, no les hagan torcer del camino de la ver-
dad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo
pasado, ejemplo y aviso de lo presente, adver-
tencia de lo porvenir.

Valga esta frase quijotesca para poner punto
final a este texto, sumándolo así a los homena-
jes del actual año Cervantes.

Antonio Gómez Alfaro
Periodista e historiador
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Hace casi diez años, la Asamblea General
de la Unión  Romaní, tras un amplio y enri-
quecedor debate, encomendó a su Junta
Directiva que elaborara un documento que
reflejara el pensamiento gitano de hoy en día.
Así se hizo encargándose a Antonio Torres
Fernández, Diego Luís Fernández Jiménez,
Joaquín López Bustamante y Amara Montoya
Gabarri la misión de coordinar las múltiples
aportaciones que desde toda España se hicie-
ron para la redacción última del documento.
Finalmente, el Comité Nacional de la
Federación, reunido en Sevilla el día 26 de
noviembre de 1994, lo analizó, debatió su
contenido, enmendó algunos puntos y lo
aprobó, al final, por unanimidad.

La lectura despasionada que hoy podemos
hacer de aquel documento –que traducido al
catalán, al inglés, al francés y al italiano ha
sido difundido por todo el mundo–, me mueve
a reconocer que entonces se sentaron las
mejores bases sobre las que se debe abordar
cualquier análisis que pretenda ser riguroso en
relación con lo que los gitanos de hoy pensa-
mos sobre nuestra presencia en el contexto
cultural mayoritario en el que nos haya tocado
vivir. Y, por supuesto, también sobre nuestra
actividad política en un campo absolutamente
dominado por los gadyè. 

A este propósito vemos que en el sustrato de
las manifestaciones de carácter político que se
hacen desde las asociaciones gitanas, y sobre
todo desde los nuevos partidos políticos gita-
nos -el Partido Nacionalista Caló, liderado por

Mariano Fernández, y el Partido Alianza
Romaní, liderado por Agustín Vega- está la
defensa de nuestra cultura como un derecho
irrenunciable. Efectivamente, una de las ban-
deras que con más ahínco enarbolan los pue-
blos minoritarios que viven en condiciones de
subordinación a las grandes comunidades es
precisamente lograr el reconocimiento del
derecho a la diferencia. Por eso, sería una
grave irresponsabilidad por nuestra parte igno-
rar que, sólo en la medida en que reafirmemos
nuestra conciencia de pueblo con una historia
definida, con unas costumbres peculiares y
con una cultura única, estaremos en el mejor
camino para defender nuestros derechos y exi-
gir el respeto que merecemos.

La verdadera motivación que empuja a la
mayoría de los gitanos comprometidos con el
futuro de nuestra comunidad es el deseo de
reafirmar nuestra identidad colectiva como
pueblo portador de una cultura y una historia
comunes. La lucha de la comunidad gitana por
lograr el pleno disfrute de sus derechos ciuda-
danos tiene múltiples facetas que van desde la
exigencia de que se nos respete y acepte tal
como somos, es decir, como sujetos portado-
res de una cultura distinta, hasta las reivindica-
ciones más urgentes que hacen referencia a la
conquista de los medios indispensables para
vivir con dignidad. Para nosotros, hoy, la dico-
tomía sigue siendo la misma a la que se
enfrentaron nuestros antepasados cuando lle-
garon a Europa: subsistir y no renunciar a ser
lo que somos.

ALGUNAS REFLEXIONES EN TORNO A LA PARTICIPACION
POLITICA DE LOS GITANOS
Juan de Dios Ramírez-Heredia
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La Unión Romaní, consciente de esa reali-
dad y sin posponer ni un ápice su permanente
denuncia de las injusticias, colaborando con
las asociaciones en el mejor aprovechamiento
de sus gestiones, no olvida, sin embargo, que
lo más importante para nosotros es ser fieles a
nuestra tradición, a nuestros antepasados, a
nuestra familia y a nuestra historia. 

Por eso reclamamos permanentemente que,
junto a una forma de vida más justa y solida-
ria, se nos reconozca el derecho a seguir sien-
do gitanos con la dignidad de serlo. No como
una concesión de la sociedad mayoritaria, sino
como el reconocimiento que exige el respeto a
los derechos humanos y a la diversidad cultu-
ral que impregna a toda la sociedad.

UUnnaa  pprreemmiissaa  ppaarraa  llaa  ppaarrttiicciippaacciióónn  ppoollííttiiccaa

En el comienzo de los Fundamentos del pen-
samiento gitano, hoy, se dice que los gitanos
somos ciudadanos españoles y como tales
hemos de formar parte activa en los destinos
de nuestro país. La Constitución del 78 es el
marco de entendimiento entre todos los espa-
ñoles y en su desarrollo hemos de colaborar
con nuestro esfuerzo, pero también haciendo
prevalecer nuestros derechos. La Constitución
del 78 es tan nuestra como de cualquier otro
ciudadano y nuestra participación en la cons-
trucción del Estado debe ser cada vez más
plena y responsable. No deseamos ser sujetos
pasivos en la formación de las diferentes admi-
nistraciones. Queremos tener el puesto de res-
ponsabilidad compartida que nos corresponde
con el resto de ciudadanos de este país, por-
que sólo a través del compromiso político es
posible la solución de nuestros problemas. Por
esa razón, los gitanos debemos acceder a los
órganos de decisión que hacen posible la ges-
tión del Estado. El compromiso político da vida
a los pueblos, anima a sus componentes y con-

tribuye a la solución de nuestros problemas. La
actividad política también es nuestra responsa-
bilidad y nuestro derecho. Han pasado los
tiempos en los que desde la ingenuidad
muchos gitanos afirmaban que “la política era
cosa de payos”. La experiencia nos ha enseña-
do que la indiferencia nos deja en manos de
los demás y nos convierte en sujetos pasivos
de lo que otros decidan por nosotros.

Pero los partidos políticos deberían igual-
mente entender que la participación de los
gitanos en el compromiso político tiene que
asumirse con la solidaridad suficiente para
favorecer que haya gitanos en los órganos de
decisión del Estado. Las minorías étnicas tienen
tanta más esperanza en sus gobernantes cuan-
to más cerca están de ellos y es hora ya de que
gitanos formados puedan aportar su visión de
las cosas a la hora de decidir sobre las mismas.

UUnnaa  ppaarrttiicciippaacciióónn  ppoollííttiiccaa  ddee  ccoonnttiinnuuaa  rreeiivviinn--
ddiiccaacciióónn

Podría parecer que, a veces, pedimos a los
gobiernos más de lo que podemos exigirles.
Creemos que la mayoría de nuestros males
podrían arreglarse si hubiera voluntad política
para que así fuera, y a pesar de que en buena
medida esto es así, es decir, que de la voluntad
política de los gobernantes depende en gran
medida la solución a los problemas de los ciu-
dadanos, no por ello desconocemos que de la
voluntad personal también depende el que
podamos superar la situación de estancamien-
to en que nos encontramos. A pesar de todo,
las situaciones extremas de riqueza o de mise-
ria las hacen posibles los gobiernos con sus
políticas de mayor o menor control en el repar-
to de la riqueza y con los programas de des-
arrollo social y comunitario que puedan llevar
a la práctica. Esta idea la plasmaba con abso-
luta claridad Robert Kennedy cuando afirmaba
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que no se puede admitir que los Gobiernos
sean tan imparciales y tan libres de responsa-
bilidad que puedan estar al margen de las cau-
sas que provocan el rápido enriquecimiento de
unos pocos o la miseria más absoluta de
muchos. Tal actitud podría poner en duda,
incluso la propia legitimidad de esos
Gobiernos.1 Aristóteles decía que “los más
débiles buscan siempre la igualdad y la justi-
cia, pero a los más poderosos no les importan
nada.” Al margen de la mayor o menor confor-
midad que podamos prestar a este pensamien-
to, lo que es indudable es que la mayoría de
los gitanos estamos situados, inequívocamen-
te, en la parte más débil de la sociedad.

GGiittaannooss  yy  ggiittaannaass  ddeell  ssiigglloo  XXXXII

Hubo un tiempo en el que sin la ayuda noble
y desinteresada de tantas y tantas personas
comprometidas con nuestro pueblo, nada
hubiéramos podido hacer. Especialmente
durante la dictadura franquista, fue la Iglesia la
que nos tendió una mano o nos resguardó de la
persecución y, a veces, hasta de la cárcel. Pero
los tiempos han cambiado. En este debate, hoy,
al comienzo del siglo XXI, parece lógico que el
protagonismo lo deben ostentar única y exclu-
sivamente los gitanos. Al fin y al cabo el desti-
no del pueblo gitano será el que quieran sus
componentes y no el que nos pretendan impo-
ner desde fuera quienes actúan movidos por
intereses partidistas o pseudointelectuales.

Entre nosotros existen gitanos y gitanas con
la formación adecuada para opinar con cono-
cimiento científico sobre nuestra realidad. Los
propios conceptos “emic” y “etic” de la cultu-
ra que hasta ahora estaban reservados a los
investigadores “gadyè” de la antropología cul-
tural son términos que algunos gitanos y gita-
nas manejan con soltura en sus escritos. Y
deben ser estos mismos gitanos y gitanas los

que den la respuesta autorizada a los interro-
gantes de cómo describir adecuadamente una
cultura en su totalidad haciendo la debida dis-
tinción entre los elementos mentales y con-
ductuales de sus componentes.

IInnssttiittuucciioonneess  rreepprreesseennttaattiivvaass  vvaaccííaass  ddee  ggiittaannooss

Pero el futuro de nuestro pueblo está tam-
bién ligado a lo que nosotros queramos ser en
el futuro. Si tenemos vocación de superviven-
cia y logramos estar presentes allí donde se
toman las decisiones políticas, nuestro futuro
será mejor. Lo que no tiene sentido es que
siendo una mayoría tan considerable no haya
en el Parlamento Europeo, al menos media
docena de gitanos o gitanas diputados y que
en algunos países, como el nuestro, donde
vivimos más de 600.000 gitanos no haya ni un
solo gitano o gitana diputado o senador en las
instituciones centrales del Estado. Sin duda
alguna, el futuro de nuestro pueblo dependerá,
en gran medida, de la posición de fuerza que
seamos capaces de ejercer allí donde se toman
las decisiones políticas. De lo contrario, sólo
nos quedará, como hemos hecho a lo largo de
la historia, el recurso de la resistencia para no
desaparecer. Porque eso sí, lo digo con toda
firmeza: Estos dirigentes políticos pasarán.
Estos gobiernos pasarán. Pero nosotros ahora y
siempre seguiremos siendo gitanos.

Debemos revelarnos contra la imagen exclu-
sivamente folklórica que se pretende dar de
nosotros. Los poderes públicos no deben igno-
rar que los gitanos somos poseedores de una
cultura singular que ha enriquecido a la cultu-
ra común de todos los españoles. Pero tanto
antes como ahora los gitanos somos presenta-
dos como la imagen alegre y hedonística de
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España en el exterior. Hemos sido utilizados y
no sólo no se nos ha reconocido ningún méri-
to, sino que ni siquiera se nos han pagado
“royalties” por la manipulación de que hemos
sido objeto.

De todas formas la experiencia nos dice que
nadie da nada gratis. No debemos esperar que
sean los gobiernos los que de motu proprio se
decidan a otorgarnos la atención que merece-
mos. La libertad, como la conquista de los
derechos, no es algo que se consigue sin
pagar un precio. Los gitanos superaremos el
estado de necesidad y marginación que pade-
cemos sólo si somos nosotros los que lucha-
mos, en primera fila, exigiéndolos y reivindi-
cándolos.

PPeerroo  llooss  rreettooss  ccoonnttiinnúúaann

La democracia nos ha dado voz pero nos ha
negado cualquier ápice de poder. Por eso exis-
ten una serie de retos a los que seguimos
enfrentándonos cada día, como son: conseguir
la total escolarización de los niños gitanos; el
desarrollo individual y colectivo de las mujeres
gitanas; la creación de una completa red de
asociaciones gitanas; la erradicación del cha-
bolismo; y la recuperación y la difusión de
nuestras costumbres, tradiciones y lengua. 

Pero la incorporación a Europa de los diez
países centroeuropeos ha cambiado radical-
mente el paisaje gitano de la vieja Europa
comunitaria. Hoy, el gran peso de influencia
de la comunidad gitana está en esos países
recién incorporados porque ellos representan
la mayoría de los gitanos comunitarios.
Indudablemente, para nosotros, gitanos espa-
ñoles que teníamos un conocimiento muy leja-
no de aquella realidad, la convivencia con
estos hermanos nuestros ha representado un
nuevo aliciente en nuestra lucha diaria por el
reconocimiento de nuestra identidad.

AAcccciióónn  ppoollííttiiccaa  ddeessddee  llaa  lliibbeerrttaadd

La acción política de los gitanos debe tener,
a mi juicio, un claro objetivo: la defensa de su
identidad cultural. Los gitanos reclaman, -así lo
hemos oído decir insistentemente en los últi-
mos tiempos- el derecho, no individual sino
como pueblo, de potenciar y desarrollar los
valores que se consideran fundamentales de la
comunidad y el deseo de que el precio que se
haya de pagar por el desarrollo y el bienestar
no sea a costa de la pérdida de la identidad
gitana que todos coincidimos en situar como el
más alto valor de nuestro patrimonio.

Al final todas estas consideraciones nos lle-
van al terreno sublime e impreciso a su vez del
concepto de la libertad. ¿Qué es la libertad?
¿Cuáles son los límites reales de la libertad?
No me gusta, por equívoca, la conocida frase
de que “la libertad de un individuo termina
cuando se lesiona la libertad de su prójimo”.
¿Quién establece dónde está el límite de mi
libertad y dónde empieza la de mi prójimo?
Por experiencia los gitanos sabemos, y con
nosotros amplios sectores de la clase obrera y
trabajadora, que para unos seres humanos, los
menos, el límite de su libertad está muy lejano
mientras que para otros -los más- ese límite
aparece tan cercano que puede llegar a ser
asfixiante.

Supongo que la crisis de valores de que
tanto se habla en la actualidad está fundamen-
talmente relacionada con la paulatina pérdida
de libertad que experimenta el ser humano
especialmente en las sociedades desarrolladas.
La libertad individual se sacrifica y hasta se da
por buena esa mutilación cuando se acepta la
creencia de que todos los valores pueden ser
medidos por el dinero y que el dinero es la
última palabra del éxito en la vida. Y sin
embargo, lo más grave es que quienes más teo-
rizan sobre la libertad son los que menos dis-

40

A
LG

U
N

A
S 

RE
FL

EX
IO

N
ES

 E
N

 T
O

RN
O

 A
 L

A
 P

A
RT

IC
IPA

C
IÓ

N
 P

O
LÍT

IC
A

 D
E 

LO
S 

G
ITA

N
O

S

Juan de Dios Ramírez-Heredia



frutan de ella. “Cuando veo a los animales
nacidos libres, y que ahora aborrecen el cauti-
verio, romperse la cabeza contra los barrotes
de su prisión; cuando veo las multitudes de
salvajes totalmente desnudos despreciar las
voluntades europeas y enfrentarse con el ham-
bre, el fuego, el hierro y la muerte para no con-
servar más que su independencia, siento que
no pertenece a los ‘esclavos’ razonar sobre la
libertad”.2

La libertad y la igualdad solidaria que la
Constitución del 78 consagra va mucho más
allá del legítimo derecho a ser respetados. La
igualdad solidaria exige tratar de una manera
más favorable a quienes durante decenios han
sufrido discriminaciones o abusos sistemáti-
cos. La protección de aquellos individuos o
comunidades que se encuentran en inferiori-
dad de condiciones es un derecho reconocido
y amparado por la Constitución, porque un
Estado es tanto más justo cuando las desigual-
dades sociológicas se corrigen favoreciendo a
quienes históricamente no han tenido la opor-
tunidad de ser iguales.

NNuueessttrraa  iiddeennttiiddaadd  nnaacciioonnaall

Los gitanos españoles somos españoles, los
gitanos franceses son franceses y los gitanos
húngaros son húngaros. Esta afirmación, que
puede parecer absurda, no lo es en la medida
en que fija con precisión el alcance del nacio-
nalismo gitano, si es que de nacionalismo gita-
no se puede hablar.3 A pesar de todo, tratándo-
se de una comunidad tan dispersa como la
nuestra, con importantísimos núcleos de
población que practican el nomadismo, se ten-
dría que distinguir entre el sentimiento de per-
tenencia a un país concreto de quienes son
sedentarios y el de quienes por su carácter iti-
nerante tienen mayor conciencia de ser, por
encima de todo, ciudadanos del mundo.

Para nosotros, los gitanos que hemos toma-
do conciencia de nuestra personalidad indivi-
dual y colectiva como pueblo, el ser gitano es
una realidad inalterable en el tiempo y en la
Historia. Simplemente se es gitano o no se es.
Con toda su grandeza y con todas sus miserias.
Se es gitano para lo bueno y para lo malo. Se
es gitano en la miseria y en la opulencia. Se es
gitano porque esa condición está por encima
de todos los valores materiales que pueden ser
objeto de venta o de compra. Y se es gitano se
hable o no el rroommaannóó, o se conozca o no la
bandera gitana.

Pero los tiempos no cambian sólo para los
gadyè. Antes era posible vivir sin tanta depen-
dencia de la sociedad mayoritaria. Hoy cada
día es más necesaria la convivencia, lo que
estrecha vínculos, no sólo con las personas,
sino también con la tierra en que se vive. Es
más, existe otra noción de patria, no la tierra de
los padres, como decía Nietzsche, sino la tierra
de los hijos. Cada día son más los jóvenes gita-
nos que desean vivir como sus convecinos que
no lo son. Los conocimientos, la educación y la
cultura abren puertas de libertad que al mismo
tiempo vinculan afectivamente a los seres
humanos a la tierra que les vio nacer.

No se alarmen, pues, los integristas ni den
saltos de alegría los separatistas. Que cada
gitano es un mundo y como tal hay que enten-
derlos. Que tan falsos fueron los agentes
comunistas gitanos que durante decenios
vivieron tras el telón de acero como los voivo-
das, emperadores y reyes gitanos que, con un
arte supremo, son capaces de concitar todavía
la atención idiota de una parte de la prensa
internacional.
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2 J. J. Rousseau. Discurso sobre el origen y los fundamentos
de la desigualdad entre los hombres. Alianza. Madrid.
Pág. 90.

3 Véase Antonio Torres Fernández. Los Gitanos somos una
nación. Instituto Romanò. Barcelona. 1990. 64 páginas.



PPllaanntteeaammiieennttooss  bbáássiiccooss  ppaarraa  llaa  aacccciióónn  ppoollííttiiccaa

Desde la legitimidad que me da el hecho de
presidir la Unión Romaní desde su fundación y
haciendo míos los planteamientos que demo-
cráticamente se toman en su seno, me atrevo a
reafirmarme en los siguientes criterios:
1. La participación política de los gitanos no

debe hacerse a través de las asociaciones tal
como éstas están concebidas hoy en día. La
apertura democrática, la elevación de los
niveles educativos y sobre todo, las políticas
de subvención han acelerado de una forma
significativa el nacimiento de asociaciones,
muchas de las cuales no responden a objeti-
vos reales de lucha por la cuestión gitana. Es
más, somos conscientes de hasta qué punto
los partidos políticos tradicionales han inten-
tado manipular con fines partidistas, o exclu-
sivamente electorales, a estas asociaciones.

2. La mayor parte de los gitanos españoles no
forman parte de ninguna asociación ni están
afiliados a ningún partido político. Hasta
ahora han podido más los recelos por el
comportamiento de algunos mal llamados
líderes gitanos, o, sencillamente, los líderes
gadyè no han sabido transmitirles la dosis de
ilusión indispensable para colaborar activa-
mente con  una formación política concreta.

3. Desde la Unión Romaní nos sorprendemos
de que existan portavoces gitanos y no gita-
nos a los que nadie reconoce la más mínima
autoridad y que sin embargo se manifiestan
como la encarnación viva de todo el pueblo
gitano. Nosotros reiteramos que nadie está
legitimado para hablar en nombre del pueblo
gitano y que la mayoría de las manifestacio-
nes que oímos son sólo opiniones particula-
res de gitanos, por supuesto respetables, pero
al fin y al cabo, individuales.

4. En España no hay más representación legíti-
ma de las personas y los grupos en que se
integran que la que otorgan las urnas. Los
gitanos nos tenemos que acostumbrar a ello,
porque eso es bueno y democrático. La razón
no tiene que estar siempre del lado del más
valiente, del más fuerte, del que más grita o
del que aparece más veces en los medios de
comunicación social. Los representantes de
las asociaciones deberían acostumbrarse a
no hablar tanto “en nombre de los gitanos”,
sino en nombre de su respectiva asociación,
porque otros gitanos, con legítimo derecho,
pueden opinar de forma diferente.

Nosotros, los gitanos que tenemos la mente
puesta en la vida que espera a nuestros hijos
en el siglo XXI, somos partidarios de quienes
sostienen que la cultura está codificada en el
cerebro y no en los genes. Los pueblos evolu-
cionan y las culturas con ellos en la medida
en que los conocimientos, la educación y la
información son capaces de alterar la codifi-
cación cultural del cerebro. Por eso queremos
más información para nuestros jóvenes, más y
mejores conocimientos para nuestros niños y
mayor capacidad de interrelación de nuestros
adultos con la sociedad mayoritaria.
Queremos que, en pie de igualdad, puedan,
unos y otros, defender sus propias concepcio-
nes de la vida. Y de la misma forma que que-
remos más maestros gitanos, más médicos
gitanos, más albañiles gitanos, más mecáni-
cos gitanos, más abogados gitanos, queremos
también más diputados y diputadas gitanos
en Madrid y en las autonomías. Y más alcal-
des y concejales gitanos en nuestros pueblos
y ciudades.
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LLaa  rreepprreesseennttaacciióónn  ppoollííttiiccaa  ggiittaannaa  eenn  llaa
aaccttuuaalliiddaadd

Como muchos ciudadanos saben, soy mili-
tante del Partido Socialista Obrero Español y
he sido diputado por este partido durante casi
veinte años continuados. He conocido
momentos de mayor reconocimiento de lo que
los gitanos significamos en el seno de la orga-
nización, y he sufrido épocas en las que pare-
cía que nada importábamos a algunos de sus
máximos dirigentes. No puedo, pues, hablar
con conocimiento de la vida interna de otros
partidos políticos. Del mío, evidentemente, sí.

El 28 de febrero de 1998 los principales par-
tidos políticos europeos, reunidos en la ciudad
holandesa de Utrecht, firmaron una “Carta de
los partidos políticos europeos para una socie-
dad no racista”. En ella se proclama el com-
promiso de luchar contra cualquier forma de
discriminación racista y el de abstenerse de
cualquier alianza política o de cooperación, a
todos los niveles, con cualquier partido políti-
co que despierte o trate de infundir prejuicios
raciales o étnicos o de odio racial contra las
minorías. Y se llegó al compromiso de esfor-
zarse por conseguir una representación equita-
tiva, en todos los niveles de los partidos, de las
minorías étnicas, “siendo especial responsabi-
lidad de la jefatura de los mismos alentar y res-
paldar la selección de candidatos procedentes
de estos grupos para las labores políticas”. 

Pero este compromiso adquirió su máxima
dimensión con motivo del V Congreso del
Partido Socialista Europeo, celebrado los días 7
y 8 de mayo de 2001, donde, entre otras cosas
se aprobó lo siguiente:

“Los partidos socialistas, socialdemócratas
y laboristas de la Unión Europea reivindica-
mos la democracia, la libertad, la igualdad y
la solidaridad como valores esenciales para
nosotros.”

Por todo ello, reafirmamos nuestro apoyo a
la Carta de los Partidos Políticos europeos a
favor de una sociedad no racista y nos com-
prometemos a hacer respetar sus principios.
Todos los partidos del PSE se adhieren espe-
cialmente a los siguientes principios e invitan
a las otras familias políticas europeas a hacer
lo mismo:

a) Procurar, dentro de los partidos y a todos los
niveles, una representación justa de los/as
ciudadanos/as procedentes de todas las
comunidades étnicas, con un llamamiento
especial a la responsabilidad de los dirigen-
tes para que impulsen y apoyen tanto la afi-
liación de nuevos militantes como la desig-
nación de candidatos/as para desempeñar
responsabilidades políticas procedentes de
dichas comunidades. 

b) Procurar también una representación justa y
mayor implicación democrática de todas las
minorías étnicas en la sociedad y en sus ins-
tituciones. La Democracia no es propiedad
exclusiva de la mayoría; nuestra concepción
de la ciudadanía resulta así incluyente”. 

Este compromiso todavía no ha sido cumpli-
do. Y los gitanos lo saben. 

Hasta hace tan sólo unos meses la represen-
tación política gitana ha estado prácticamente
en manos del Partido Popular. El secretario
general de la Unión Romaní de Andalucía es
un valiosísimo concejal del PP. Se trata de
Antonio José Heredia Ortega, una persona
honrada e inteligente que predica con el testi-
monio de su trabajo serio y responsable. Y en
la Comunidad Valenciana los gitanos hemos
tenido durante dos legislaturas al único diputa-
do gitano de España: se trata de Manuel
Bustamante Bautista, militante del Partido
Popular, gitano noble y sencillo, querido y res-
petado dentro y fuera de su comunidad. Hoy,
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por fin, la Asamblea de Extremadura cuenta
con un diputado socialista gitano. Se trata de
nuestro hermano Francisco Saavedra Santos. 

Los gitanos somos como un fantasma no
invitado, y sin embargo, somos parte del mapa
étnico y cultural de Europa. Tenemos una len-
gua, una identidad, una historia, una cultura y
una conciencia de pertenecer a una comuni-
dad más amplia. Pero no tenemos un Estado al
que referirnos, y tampoco aspiramos a tenerlo.
“Y en un mundo de Estados nacionales -escri-

bió en “El País” Emil Schuka, anterior
Presidente de la Unión Romaní Internacional-
esto parece equivaler a un pasaporte al infier-
no, una justificación permanente ofrecida a
todo el que quiera olvidar o borrar la existencia
de los gitanos, igual que sus derechos civiles y
humanos”.

Juan de Dios Ramírez-Heredia
Periodista y abogado 
Presidente de la Unión Romaní
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No soy un hombre de letras, más bien de
palabra. Por ello me resulta bastante difícil la
tarea de plasmar mis ideas en el papel.

Los recuerdos se me agolpan en la mente.
Cuánto hace ya…. que al mirar y ver cómo
estaba la escolarización de nuestros niños y
niñas, los problemas y dificultades que
había,... la poquísima ayuda institucional que
teníamos,… vacilábamos y dudábamos sobre
si merecía la pena seguir... Mis fuerzas se reno-
vaban cada vez que los medios de comunica-
ción hablaban de actos racistas, dirigidos en
demasiadas ocasiones contra la escolarización
de nuestros niños,  y cuando veía  los pocos
niños que terminaban la escuela.

Hace tiempo ya que en Kale dor Kayikó, la
asociación que constituimos para trabajar por
los gitanos y gitanas del futuro, es decir  los
niños y niñas de hoy, nos dimos cuenta de que
el primer sitio donde el niño y la niña gitana se
sentía diferente era precisamente en la escue-
la. Es en la escuela donde descubre el entorno
payo, donde va tomando conciencia de lo que
supone ser gitano.  

Analizando la realidad pudimos observar
que a esto se añadía la triste realidad de que en
la escuela se desconocía todo lo referente a
nuestra historia y nuestra cultura, que en los
libros de texto cualquier semejanza con nues-
tra realidad era mera coincidencia. Por tanto
los niños y niñas gitanas veían con temor
cómo se les pedía, más o menos directamente,
que dejasen de ser gitanos para tener éxito
escolar y ser plenamente aceptados, enfrentán-

dose solos a toda una historia de prejuicios e
incomprensiones, situación que evidentemen-
te no entendían. 

Comenzamos por  tanto a trabajar por
donde creímos que era el principio: dar a
conocer y compartir con el profesorado nues-
tra historia, nuestra cultura, la metodología
que, a nuestra manera de ver las cosas, debía
usarse para mejorar la relación con las fami-
lias gitanas.

El conocimiento de la cultura gitana a su vez
facilitaría al profesorado entender mejor algu-
nas actitudes, tanto del alumnado gitano como
de sus respectivas familias, y por lo tanto ayu-
darles más en su tarea educativa y en darse
cuenta de que existe un medio ambiente hos-
til para el alumnado gitano.

Han sido años en  los que hemos luchado y
nos hemos cansado. Pero viéndolos con la
perspectiva que nos da el tiempo transcurri-
do, me doy cuenta de que, entre todos, ense-
ñantes con gitanos y asociaciones gitanas,
hemos contribuido a darles a los Kale dor
Kayiko (gitanos y gitanas del mañana) la
oportunidad de tener una vida mejor, más
plena. 

Y esto sin dejar de ser gitanos y gitanas,
sino por el contrario, reforzando más nuestra
gitaneidad, y plantándole a la vida nuestro
mejor rostro: las generaciones futuras tendrán
un porvenir infinitamente mejor que el que
nosotros, “los viejos” tuvimos. Sólo por eso
merece la pena haber luchado (y seguir
haciéndolo).

SOY UN HOMBRE DE PALABRA
Manuel Bizarraga



También me doy cuenta de que hay mucho
que hacer, que no es lo mismo en unas fami-
lias que en otras. Mientras que en unas se nota
un cambio positivo y un mirar al mañana
desde otro prisma, en otras todo lo que huele
a “payo” es rechazado, no siempre de buenas
maneras.

El miedo a apayarse es muy fuerte en algu-
nas familias, sin darse cuenta de que el ser
gitano o no, no esta reñido con la educación
académica, y que sin embargo  el no coger ese
tren, puede hacer retroceder el avance del
Pueblo Gitano hacia un bienestar mejor, y en
una participación mayor en la sociedad en la
que, nos guste o no, ya estamos.

Nuestro pueblo, al igual que otros sectores
de la población mayoritaria, no tiene concien-
cia de los cambios tan profundos que se están
dando: el auge tecnológico, la sociedad de la
información…

Y esto es por que:

•Seguimos viviendo en mundos paralelos, casi
siempre “al margen” (y a veces en la margi-
nación) centrados en nuestra familia, aislados
de la sociedad mayoritaria excepto para lo
imprescindible.

•Continuamos viviendo al día, no somos
ambiciosos: lo importante es sobrevivir y ya
está. Sólo nos preocupa el bienestar básico
de la familia.

•Muchas familias no son conscientes de que
los medios tradicionales de buscarse la vida
se acaban. Y se cree que la capacidad histó-
rica de adaptación al medio nos va a seguir
permitiendo sobrevivir, sin ser conscientes de
la rapidez y naturaleza de los cambios que se
están dando, cambios para los que no es sufi-
ciente con la formación que reciben dentro
de la familia.

Y son precisamente los gitanos y gitanas
“que saben” quienes conseguirán superar la
situación actual: enlazar los “dos mundos”.
Quienes ya han estudiado y están estudiando
están empezando a producir en positivo efec-
to multiplicador en nuestro pueblo, al demos-
trar que la educación académica les dota de
mejores herramientas para sacar adelante a su
familia en esta sociedad tan compleja en la
que nos ha tocado vivir.

Hasta ahora la sociedad mayoritaria no ha
sido capaz de demostrar a muchas familias
que la escuela, además de para aprender a
relacionarnos con el entorno payo, sirve para
aprender a ganarse mejor la vida. Entre otras
cosas porque el fracaso escolar es aún muy
alto, porque la escuela sigue sin recoger nues-
tra cultura,… Y encima se da por supuesto que
a nuestras familias aprendizajes como la infor-
mática, los idiomas,… no nos interesan, que
sólo nos interesan los aprendizajes más bási-
cos.

Sin embargo, cuanto más conocemos las
posibilidades que existen, cómo está la
realidad y qué cambios se están produ-
ciendo, cuanta más información tenemos,
más valoramos las posibilidades que nos
abre el estar preparados para la actual
sociedad de la información, más valoramos
los aprendizajes escolares, sin tener que
renunciar por ello a nuestra identidad y a
nuestra cultura. 

Y esto se está consiguiendo mediante el diá-
logo: el diálogo entre familias y educadores,
entre personas gitanas y payas, entre personas
con estudios y personas sin ellos,… 

Es por esto por lo que, viendo lo que
hemos hecho (un poquito), os animo a man-
tener nuestro ideal presente, la mejora de la
vida para nuestro Pueblo Gitano, y seguir
adelante, pues todavía queda mucho por
hacer.
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Y el Pueblo Gitano os necesita a todos y
todas quienes durante 25 años habéis estado
ahí, gitanos y payos, a todos, porque ¡¡¡juntos
lo lograremos!!!

NAIS TUQE1 a todos y todas. Continuar
navegando por lo menos... 25 años más.

UN ABRAZO, EL TÍO MANUEL

Manuel Bizarraga
Presidente de la Asociación Kale dor Kayiko (Bilbao)
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1 Gracias.



11..  UUnnaa  ttrraayyeeccttoorriiaa  ccoommúúnn  aa  ggiittaannooss  yy  ppaayyooss::  llaa
mmiiggrraacciióónn

Una vida de recuerdos a saltos, a golpes. De repente te
viene a la memoria un pasaje y se te ilumina la escena del
recuerdo. Lo ves todo transparente, clarísimo y hasta pare-

ce que lo entiendes. Entiendes lo que está pasando allí
aunque no lo entendieras cuando sucedió.

J.R. Aldecoa (1996), Historia de una maestra

Ante la pregunta «¿cuándo conociste a los
gitanos?» no puedo más que hablar de mi tra-
yectoria de vida, de mis recuerdos de infancia,
de mi convivencia en común con ellos y con
ellas, y de muchos pequeños detalles que for-
man parte de una estrecha relación que hemos
ido construyendo mi familia y nuestros vecinos
gitanos.

El primero en emigrar a Barcelona desde una
pequeña aldea de Lugo fue uno de mis tíos
maternos, y lo hizo buscando nuevas formas
de ganarse la vida, fuera de una zona rural y
lejos de los trabajos del campo. Su emigración
estuvo apoyada por un pariente del pueblo
que le había avisado de los enormes recursos
que despuntaban, en los años 50, en una ciu-
dad fuertemente dedicada a la industria textil
como era Sabadell, situada en la periferia de
Barcelona.

Con ese horizonte por delante decidió salir
de Galicia para instalarse en Sabadell, concre-
tamente en el barrio de Torre Romeu, en la
periferia de la ciudad, y en casa de esos
parientes que a su llegada ya le habían encon-
trado un trabajo.

Cuando llevaba poco tiempo en Sabadell,
aunque el suficiente según él para conocer que
los recursos en aquel momento eran muchos,
dio el aviso a sus otros hermanos/as para que
hicieran lo mismo que él había hecho, emigrar.

En aquel momento le tocó a mi otra tía, que
acababa de casarse y a quien la emigración le
abría unas puertas que no veía abiertas en su
lugar de origen.

Se esperaba que mi madre, la pequeña de
todos los hermanos, fuera la hija que debía
quedarse en casa para cuidar a sus padres y
encargarse de los escasos recursos agrícolas y
ganaderos que poseían mis abuelos; sin
embargo, las cosas no siempre suelen guiarse
por lo establecido, no son tan lineales. El
conocer a mi padre varió algo lo previsto.
Entró en los terrenos prohibidos del matrimo-
nio: mis abuelos paternos contaban con mayo-
res recursos económicos, pertenecían a una de
las llamadas «casas grandes»: así es como se
las conocía en la aldea. 

La boda no les estaba permitida o no era
grata, y por ello buscaron una de las salidas
viables: casarse a las seis de la mañana, con la
única presencia de mis familiares maternos, y
poco más tarde coger un tren, conocido como
«el Shangay», que al cabo de 24 horas les
dejaría en Barcelona junto a sus hermanos/as y
cuñados/as.

TRAYECTORIAS CRUZADAS1

Carmen Méndez

1 Algunos de los apartados de este texto forman parte de la
tesis doctoral: Por el camino de la participación. De la
intervención asistencial a la militancia étnica, UAB (2005).



Llegaron en 1962 y se instalaron junto a mis
tíos/as en una misma casa.

La trayectoria migratoria de mis tíos/as y de
mis padres la hicieron muchos otros y entre
ellos estaban las familias gitanas que fueron
llegando a Torre Romeu, en su mayoría proce-
dentes de Andalucía, entre los años 60 y 70.
Esas familias gitanas también llegaron a
Barcelona buscando nuevas formas de ganar-
se la vida, nuevos recursos, y en la medida
que los encontraban iban llamando a sus
parientes para que siguieran su mismo cami-
no, su misma trayectoria. Algunos se instala-
ron en las cuevas de Torre Romeu, situadas en
la ladera de una pequeña montaña en la
misma entrada del barrio, hasta contar con
mayores recursos que les fueron permitiendo
trasladarse a las casas, unos próximos al río
Ripoll en Sant Nicolau, otros en el centro de
Torre Romeu y otros en la parte alta llamada
«Tibidabo», distribuidos siempre en su asenta-
miento por familias.

Entre esas familias gitanas, unos se dedicaban
ya a la venta ambulante regularizada, otros tra-
bajaban en fábricas y los menos en la recogida
de chatarra. Muchas veces he oído a mi madre
hablar de los gitanos con los que subía la cuesta
de Torre Romeu para ir a trabajar a la fábrica.

Siguiendo esta trayectoria común entre mis
padres y algunas familias gitanas, tengo los pri-
meros recuerdos infantiles de mi relación con
ellos: el juego en la calle y en la escuela, al
igual que alguna que otra pelea ante la cual mi
madre aguantaba la regañina de alguna vecina
que le insistía en que esas tortas me las lleva-
ba «por dejarme jugar con los gitanos».

A la escuela del barrio, Escuela Pública Joan
Montllor, asistimos  mi primo, mi hermano y
yo hasta finalizar párvulos. En ese momento
mis padres, como muchos otros padres, toma-
ron la decisión de que era mejor sacar a sus
hijos de una escuela periférica y pública,

tachada de tener un bajo nivel educativo, y nos
llevaron a unas escuelas del centro de la ciu-
dad, privadas y en nuestro caso religiosas: mi
hermano y mi primo a «los curas» y la niña a
«las monjas». No lo digo con ninguna actitud
de reproche; en aquellos momentos, para mis
padres, el trasladar a sus hijos a una escuela
del centro supuso un enorme esfuerzo econó-
mico y no sólo eso, puesto que la distancia era
considerable. Autobuses arriba y abajo cuatro
veces diarias. Ese cambio suponía una vía de
promoción, una salida del barrio para sus
hijos, catalogado como periférico. Recuerdo
que en determinados contextos algunas com-
pañeras del barrio y de la escuela evitaban
decir dónde vivían.

Después de algunos años, mis padres deci-
dieron comprar un piso en otro barrio, barrio
con una «buena imagen». Salir del barrio se
identificaba con un aumento de los recursos y
con mayores posibilidades para los hijos. Aún
hoy es frecuente oír frases como: «porque
vosotros pudisteis marcharos».

El traslado supuso una separación dolorosa,
separación espacial de la familia, de los ami-
gos/as, del entorno habitual. Es más, no enten-
día cómo habíamos hecho un cambio que
implicaba, bajo mi criterio, más pérdidas que
mejoras: cambiar una casa por un piso, cam-
biar la cercanía familiar por la lejanía relativa,
cambiar las estrechas relaciones con los veci-
nos por las escasas relaciones vecinales. Y ante
todo eso mis padres respondían que a ellos
tampoco les gustaba pero lo hacían «por el
bien de sus hijos», «por su futuro».

Durante una larga temporada, mis padres,
mi hermano y yo estuvimos utilizando el piso
como un lugar al que únicamente se iba a dor-
mir. Pasábamos la mayor parte de nuestro
tiempo libre en casa de mi tía. En aquellos
momentos tenía el único supermercado del
barrio y eso nos permitía seguir en contacto
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con todos los vecinos del barrio, payos y gita-
nos. Ese contacto y las relaciones que implica-
ba me permitió hacer mi primera aproxima-
ción etnográfica al comenzar la Licenciatura
de Antropología. Se juntaron dos cosas: por
una parte, como decía, mis relaciones con los
habitantes de Torre Romeu, payos y gitanos, y
por otra, el tener como profesora en la
Licenciatura a Teresa San Román, por quien
sentía una enorme admiración profesional.

El planteamiento del trabajo tenía que ver
con las relaciones establecidas entre gitanos y
payos en el barrio y cómo esas relaciones inci-
dían en la inclusión o exclusión de los gitanos
en la sociedad mayoritaria. Ese trabajo quedó
como uno más de los presentados durante la
Licenciatura y sin embargo estaba marcado por
algo especial: me había apetecido hacerlo, me
lo había pasado muy bien haciéndolo y abría
mis ganas de seguir haciendo cosas, aunque sin
saber muy bien qué cosas, con los gitanos.

En el momento en el que acababa la breve
aproximación etnográfica planteada, en el
barrio despuntaba especialmente la conversión
de algunos gitanos y gitanas a la llamada
Iglesia Evangélica de Filadelfia y fueron ellos/as
quienes insistieron en que visitara dicha iglesia.
Como curiosidad inicial, así lo hice. Del primer
día tengo recuerdos muy ambivalentes: qué
interesante, pero qué locura; qué bien lo que
hacen, pero no entiendo qué hacen; están
locos o cuerdos; son una religión o serán una
secta, sin plantearme las similitudes entre
ambas ni su definición, entre muchos otros
pensamientos o flashes. Tal fue el impacto, que
pocos días más tarde pedí a unos amigos que
me acompañaran para saber qué les parecía a
ellos. Esta segunda visita despertó enormes pre-
guntas: ¿qué suponían para los gitanos asisten-
tes esos encuentros?, ¿qué encontraban allí?,
¿de dónde salía ese movimiento religioso?,
etc.; preguntas a las cuales intento dar respues-

ta a través de mi trabajo de campo en los últi-
mos años y a través de la escasa información
escrita que hay sobre el tema.2

Vuelvo nuevamente algo atrás. Al acabar la
Licenciatura seguía interesada en el tema gita-
no, pero como muchos otros estudiantes no
tenía muy claro dónde cabría eso de la
Antropología y cuáles eran las salidas profesio-
nales, cuáles eran nuestras posibilidades, las
salidas viables. Encontré mi primer trabajo,
pero simultáneamente decidí continuar los
cursos de Doctorado teniendo únicamente
claro dónde estaban puestas mis ganas, mi
tema de trabajo y nada más. Los cursos me
garantizaban un lugar de encuentro, un víncu-
lo que me permitía tratar temas de interés, aun-
que laboralmente la distancia era amplia.

Envidiaba sanamente a profesores, trabaja-
dores sociales u otros profesionales que conta-
ban con la posibilidad de trabajar con los gita-
nos, y por ello me acerqué a la Asociación de
Enseñantes con Gitanos. A la mayor parte de
sus miembros les unía el trabajo con y junto a
los gitanos y las gitanas. A mí, en esos momen-
tos, la admiración por su trabajo y las ganas de
hacerlo también.

Poco más tarde, Teresa San Román me ofre-
ció la posibilidad de participar en un Programa
de Formación que había solicitado la Direcció
General d’Ordenació Educativa de la
Generalitat de Catalunya. En el programa
debía participar como etnógrafa en relación a
la población gitana. En este contexto y a raíz
del trabajo que pudimos desarrollar durante
tres años, pude también entrar en contacto con
gitanos de otras poblaciones, en Lleida y en
diversos entornos en Barcelona, como Can 
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cado, que con seguridad es una aportación valiosa al
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Tunis, San Roque, Santa Coloma, Porta y muy
especialmente La Mina.

En todo este marco se ubica mi relación con
los gitanos y las gitanas y mis enormes ganas
de que participen en la sociedad en la misma
medida en la que participa cualquier ciudada-
no que lo desee. A ellos les debo el haber
aprendido cosas como su enorme expresivi-
dad, su capacidad de adaptación a las situa-
ciones difíciles y el haber podido construir una
trayectoria común y un proyecto conjunto. 

22.. GGiittaannooss,,  uunnaa  ccuullttuurraa  iiggnnoorraaddaa  ddee  llaa  ddeessiigguuaall
iinntteerrvveenncciióónn  aa  llaa  vviissiibbllee  mmaarrggiinnaacciióónn

«La historia de los gitanos españoles es la historia de 
un testarudo sobresalto que dura cinco siglos; es la historia

del desencuentro entre las características de una cultura 
secularmente nómada y una cultura sedentaria, 

generalmente recelosa, frecuentemente autoritaria 
y a veces inmisericorde;»

Félix Grande

Es bien poco lo que se sabe sobre los gita-
nos, de su historia y su cultura. Y lo poco que
se sabe nos llega no a través de ellos, sino de
miradas ajenas y frecuentemente marcadas por
el desconocimiento, el prejuicio y los estereo-
tipos negativos. Y no sólo eso, las fuentes his-
tóricas que nos hablan de los gitanos no son
muy fiables además de ser escasas.

La historia de los gitanos no aparece en las
historias generales de España. La sociedad
mayoritaria y sus poderes han escrito una histo-
ria que les tolera, les persigue, les persuade, los
intenta asimilar o integrar, según cada momento
y cada coyuntura, pero a la vez les esconde,
sometidos a procesos de exclusión y margina-
ción en los límites del sistema social dominante.

No voy a detenerme especialmente en su
origen que, con mayor o menor consenso en la
actualidad, se localiza en India. Se sabe que
viajaban en pequeños grupos independientes,
que hablaban una lengua propia y que con fre-

cuencia decían ser peregrinos, es así como
está documentada su primera penetración
conocida a través de los Pirineos. 

Voy a detenerme en la historia reciente, en
la trayectoria de relaciones compartidas en los
últimos cincuenta años3. 

Finalizada la Guerra Civil, los gitanos
empiezan a llegar a las grandes ciudades. Es el
momento de la construcción de barracas (cha-
bolas) o de la ocupación de viejas casas y
almacenes en las áreas periféricas. Estos gita-
nos que llegan, como en sus orígenes, lo
hacen en pequeños grupos para evitar la com-
petencia y el enfrentamiento entre familias. En
el caso de que los recursos fuesen abundantes
se daba aviso a otros miembros de la familia.
En estos momentos combinan sus trabajos en
las fábricas y obras, el de chatarreros o “bus-
queros” de cartón con otras tareas temporales,
como podía ser la recolección en el campo. 

Entrados los años cincuenta, la situación
empieza a cambiar. Ciudades como Madrid y
Barcelona tenían ya un número de inmigrantes
intraestatales con el consiguiente crecimiento.
Los terrenos edificables comenzaron a agotarse
y se produce la recalificación de terrenos rústi-
cos y forestales. Los gitanos y payos que ocupa-
ban barracas comienzan a ser desalojados.
Cada vez hay menos terrenos y la concentra-
ción es mayor; es así como se crean los llama-
dos barrios gueto, que aún hoy persisten. Se
empiezan, en estos momentos, a propiciar las
viviendas sociales y muchos payos poco a poco
son trasladados, mientras que la mayor parte de
los gitanos sufrieron un traslado tras otro, for-
mando concentraciones chabolistas cada vez
mayores. Este proceso implica para los gitanos
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nuestro país voy a seguir y remito para una exposición
más detallada a T. San Román (1997), La diferencia
inquietante. Viejas y nuevas estrategias culturales de los
gitanos, Madrid: Siglo XXI.



un enorme esfuerzo de adaptación para esta-
blecer vínculos con su medio urbano y para
crear un mínimo de convivencia entre ellos.
Alianzas entre familias, expulsión de algunos
grupos, bodas, etc. Y cuando eso es posible, se
vuelve a producir una nueva expulsión y un
nuevo realojo. Las responsabilidades institu-
cionales pasan de un lugar a otro con poco
interés o poco conocimiento para resolver los
problemas de este sistema de realojos.

Durante los años sesenta, la situación mejo-
ra sustancialmente. Llega la oferta de trabajo.
Se crean nuevas esperanzas, las relaciones
interétnicas mejoran, los choques entre payos
y gitanos son aislados, los gitanos empiezan a
interesarse por la escuela y consecuentemente
comienzan el interés por la convivencia y el
acercamiento gitanos/payos.

Y cambiará nuevamente la situación con los
primeros años de la crisis: los gitanos vuelven a
ser desplazados. Los años setenta y ochenta son
para los gitanos una época triste. Se quedan sin
trabajo y con grandes frustraciones en las espe-
ranzas que se habían generado, y de nuevo han
de recurrir a sus estrategias productivas, en
especial desarrollando la venta ambulante.

Este rápido recorrido por la historia reciente
de los gitanos nos permite entender la historia
de inclusiones y exclusiones de éstos por parte
de la sociedad mayoritaria, que parece tener
un comportamiento estrictamente utilitario en
la oferta de oportunidades para ellos tanto
como en su exclusión, un utilitarismo que sólo
se entiende como subsidiario a las grandes
corrientes económicas y laborales de cada
coyuntura. A estos factores estructurales se
unen otros más claramente culturales, que
pueden inclinar la balanza de uno u otro lado
de la integración o la exclusión social cuando
las condiciones no favorecen de una forma
clara a las opciones disponibles para ellos en
una o en la otra alternativa. Así, por ejemplo, a

menudo se les pide a los gitanos que se inte-
gren dentro de la sociedad paya, pero enten-
diendo esta integración como asimilación.
Deben dejar de ser gitanos para que se les
reconozca el derecho de entrar, integrarse cívi-
camente en el sistema mayoritario. Integrarse
no debe implicar asimilarse, «dejar de ser para
pasar a ser otro que no se es», sino tener los
mismos derechos en cuanto a un trabajo, una
vivienda, el acceso a la sanidad o a la escuela,
compartir con el común de la población un
estatuto de ciudadanía que recoge esos dere-
chos fundamentales y otros, y que impone res-
ponsabilidades que carecen de sentido sin el
disfrute simultáneo de los derechos, porque
unos son la consecuencia y la contrapartida de
los otros.

La actual situación de los gitanos, lamenta-
blemente, continúa reflejando el estado nom-
brado con anterioridad, aunque no podemos
obviar ciertos cambios en positivo. Aún hoy se
continúan haciendo afirmaciones generaliza-
doras respecto a los gitanos. Frecuentemente
han sido vistos como un grupo homogéneo.
Este tratamiento deja tras de sí la posibilidad
que tenemos de percibir y apreciar la variabili-
dad interna en sus condiciones de vida y en su
cultura. Tan sólo ofrece una única visión homo-
génea y sesgada que no da cabida a las muy
diversas situaciones existentes. Difícilmente se
puede hablar de los gitanos como un todo cul-
tural y social, no creo que haya posibilidad de
hacerlo. Y en medio de tal variedad se hace
difícil decir cuál es “la cultura” de los gitanos.
La cultura es el plan de vida para la existencia
de un pueblo, el proyecto que un pueblo traza.
Lo que sí podemos nombrar son ciertos rasgos,
ciertas formas organizativas, ciertas estrategias
que constituyen un núcleo cultural común o al
menos muy ampliamente compartido, aunque
en cada momento en cada lugar y en cada
coyuntura pueda presentar variaciones adapta-

53
TRAYEC

TO
RIA

S C
RU

ZA
D

A
S

Carmen Méndez



tivas y pueda cambiar dinámicamente. En ese
núcleo grueso se incluiría la organización
social en base al parentesco y el valor que tiene
la familia, la autoridad de los hombres de edad,
el logro de la madurez a partir del nacimiento
del primer hijo, la preferencia por casarse con
parientes, el respeto por los difuntos y el escru-
puloso cumplimiento de sus ritos, la existencia
de una lengua común, a pesar de que se haya
perdido casi en su totalidad, y la existencia de
una identidad resistente construida frente al
payo. En este último punto es necesaria una
aclaración. No debe confundirse oposición con
agresividad ni puede confundirse cultura con
identidad. La identidad se construye en un pro-
ceso de reconocimiento por oposición. La
identidad sólo toma de la cultura aquellos ras-
gos que son más apropiados para representarse
a sí misma. 

La historia de los gitanos, y no sólo la historia
reciente, deja entrever las constantes adapta-
ciones y cambios que éstos han ido haciendo.
El paso del nomadismo al sedentarismo, lo cual
implica una auténtica revolución; la pérdida de
sus profesiones tradicionales como la cestería,
el chalaneo o la forja y el decantarse decidida-
mente o el tomar contacto con otras como la
venta ambulante que se adapta a sus estrategias
familiares, e incluso más allá de la venta ambu-
lante hacia oficios asalariados; su paso de per-
seguidos4 a “incorporados”; de desescolariza-
dos a escolarizados; la contracción de familias
extensas a nucleares o al menos reducidas en
su extensión, en lo que concierne a la organiza-
ción y desempeño de las actividades cotidia-
nas, cada vez más frecuente; el cambio de una
religiosidad católica sin práctica a la inclusión
en la iglesia evangélica y su práctica diaria; de
la transmisión oral al clientelismo televisivo; del
sentido de la grupalidad y la solidaridad al cre-
ciente individualismo y la inmersión en una
sociedad de clases, tributo del propio proceso

de integración social; y de nuevo, de vendedo-
res a consumidores5.                                  

Retomamos la heterogeneidad. La variabili-
dad entre los gitanos debe contemplar la edad,
el sexo, el estatus, el nivel de integración en los
términos en los cuales hablaba anteriormente,
y la religión, entre otros. También existen dife-
rencias en cuanto al origen territorial y a las
diversas trayectorias adaptativas, adaptaciones
que en su camino, con frecuencia, seleccionan
unas características y sepultan otras.

En 1970 se inicia la creación de un barrio
gueto en Barcelona, creado para albergar la
mayor parte de la población barraquista en
aquellos momentos. Entre 1973 y 1974 se pro-
cede a la ocupación de las viviendas, y buena
parte de la población que es realojada son gita-
nos. El realojo, como muchos otros, siguió unos
criterios poco o incluso nada explícitos, ajenos
a la población, autoritarios, carentes de criterio
social y poco acertados en los resultados prác-
ticos en su mayoría. No se hizo ningún estudio
previo sobre las condiciones sociales y cultura-
les de la población que iba a ser realojada; el
barrio se ubicó lejos del casco urbano y con
difícil acceso, reforzándose así la distancia
social; se siguieron planes de integración forzo-
sa, sin la participación de la población, siendo
ésta la única alternativa que se les ofrecía.

Como en tantas otras ocasiones, el realojo
supuso una acción puntual, sin tener en
cuenta la necesidad de un seguimiento pos-
terior; se uniformiza a la población gitana
olvidando, por ejemplo, niveles de integra-
ción social o variaciones en las actividades
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pueblos, la limitaba a pocos días en otros casos y tal vez
esa idea viajera que les ronda, a veces cercada de una
aureola romántica, pudo ser una imposición, un viaje por
necesidad.

5 Siguiendo a J. Salinas (1999), Documento preparatorio del
Estudio preliminar del Pueblo Gitano Extremeño. Madrid
(sin publicar).



laborales; se crean edificaciones sólo para
gitanos, con lo que se consigue no sólo
segregarlos, aumentando los prejuicios de los
vecinos, agravando su propia autoimagen,
sino, en muchos casos, ponerlos en compe-
tencia; y finalmente no se tiene en cuenta la
cultura, obligando por ejemplo a la convi-
vencia forzada entre patrigrupos a veces
enfrentados. ¿Qué posibilidades ofrece esta
situación para el desarrollo cultural? Muy
próxima a esta zona, y también próximo en
el tiempo, en los años 60 comienzan a llegar
un número importante de gitanos y gitanas a
la periferia de una ciudad situada en el área
metropolitana de Barcelona. Estos gitanos y
gitanas tienen la posibilidad de asentarse por
familias entremezclados con vecinos no-gita-
nos, consiguen un trabajo estable, compran
su vivienda y se relacionan en igualdad con
sus vecinos, lo que ha llevado con frecuencia
al mestizaje a través de matrimonios mixtos.
Dos situaciones bien diferenciadas que
representan la diversidad de posteriores tra-
yectorias culturales y personales, que son
consecuencia de determinadas políticas de
actuación para la población gitana, en unos
casos, o de alternativas propias de los gita-
nos, en otros.

33..  IImmáággeenneess  ccrruuzzaaddaass::  aa  mmooddoo  ddee  ccoonncclluussiióónn

La distancia entre el mundo
que atruena con campanas 

y el otro mundo / el que solloza apenas
¿será equivalente a la que media

entre el excesivo odio amoroso
y el flaco amor odioso?

¿dará lo mismo refugiarse
en el seno aterido de la comunidad

que esconderse en el otro seno el tibio
y tan dulce de la mujer amada?

La luna del idilio no se ve
desde los helicópteros.

M. Benedetti (1995), El amor, las mujeres y la vida

33..11..  UUnnaa  ccoonnssttrruucccciióónn  iimmaaggiinnaarriiaa  ddee  LLaa  MMiinnaa  

Cuando empezaba a visitar La Mina y eran
pocas las personas que allí conocía, la prime-
ra idea que se me ocurrió fue preguntar a los
gitanos de Torre Romeu quién tenía parientes
en ese barrio, cargado, también para ellos, de
connotaciones peyorativas. Las respuestas fue-
ron muy pocas y algo más tarde pude saber
por qué. Pocos fueron los que mencionaron
tener familia o allegados en La Mina. Unos
porque apenas mantenían contactos y otros
me dijeron más tarde que no querían facilitar-
me el que yo fuera, por mi propio interés,
dados los temores que se habían construido
sobre el barrio. Lo cierto es que hay vínculos
de parentesco entre algunos gitanos de Torre
Romeu y gitanos de La Mina, y sin embargo lo
ocultaron. Debajo de todo ello está la leyenda
que envuelve a La Mina en su imaginario, ya
que pocos la conocen en su realidad cotidia-
na. Realidad que escapa tanto a payos como a
gitanos.

Sin duda, a esa imagen negativa también
han contribuido los gitanos recientemente lle-
gados a Torre Romeu, cuya procedencia inme-
diata es precisa y mayoritariamente de La Mina
u otros barrios que se comparan con ella.
Desde Torre Romeu y concretamente entre la
población gitana, se concibe La Mina como la
ciudad sin ley. Ciudad en la que se albergan
los conflictos y la ilegalidad en todas sus
variantes. Los escasos ejemplos negros conoci-
dos se han transformado en generalizaciones.
De este modo, La Mina se ha convertido en el
receptáculo de todo cuanto hay de negativo en
los estereotipos respecto a los gitanos, incluso
para muchos gitanos de otros lugares. Si se oye
algún problema en el barrio, «han sido los de
La Mina»; si hay que ir a La Mina para algo,
«vamos con mucho respeto y miedo porque
allí hay mucho salvaje»; si se plantea una visi-
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ta al culto de La Mina, «no nos gusta demasia-
do», a pesar de que el Culto intenta limar las
diferencias entre los distintos grupos de gita-
nos; siempre que se oye algún comentario
negativo, lo ocurrido es atribuible a La Mina, y
se insiste en las distancias que les separan, aun
cayendo en los estereotipos, tópicos y prejui-
cios estandarizados.

33..  22..  UUnnaa  ccoonnssttrruucccciióónn  iimmaaggiinnaarriiaa  ddee  TToorrrree
RRoommeeuu

El primer comentario que oí en La Mina refe-
rido a Torre Romeu tenía que ver con su cons-
trucción como barrio: «parece el pueblecito de
Belén, todo son casas pequeñas, con subidas y
bajadas». Los siguientes comentarios hablaban
de la cuestionada gitaneidad de los gitanos en
Sabadell. Decían que ya casi no se les podía
considerar gitanos porque se habían «apaya-
do»6 mucho, argumentando cosas tales como
la celebración de sus bodas y la escasa partici-
pación de la familia en la juerga: «llaman [a]
una orquesta y que les haga la juerga, eso ya
no es una boda gitana», o el creciente número
de matrimonios registrados entre payos y gita-
nos. En definitiva, lo que a ojos de una etnó-
grafa no es más que un aspecto de la diversi-
dad, la heterogeneidad de los gitanos induci-
da, al menos en parte, por los diferentes proce-
sos de integración, que crea un panorama de
diversidad muy duradero, para los gitanos
siempre supone un material conceptual que
atribuye, a los demás y a los propios, distintos
grados de gitaneidad, frecuentemente como
función de la adscripción de estatus.

Lo cierto es que las imágenes globales no
escapan a los gitanos, y los estereotipos abra-
zan también a este colectivo dentro de sí
mismo. 

33..  33..  TTrraavveessííaass  ssootteerrrraaddaass  

Las trayectorias seguidas y la situación
actual de La Mina y Torre Romeu como barrio
son distintas, y en consecuencia también la
situación de los gitanos en ambas zonas. Las
distintas travesías de los gitanos impide hablar
de todos ellos en términos generalizadores y
apuntan a variaciones internas.

Tampoco podría establecer una dicotomía
entre los dos casos, aunque sí, después de ana-
lizar las dos trayectorias, establecer algunas
conclusiones que apoyan afirmaciones que se
han hecho por otros investigadores y que
abren nuevas hipótesis que tendrán que con-
trastarse con nuevos datos. Es en estos térmi-
nos que deben leerse las conclusiones que
aquí expongo. Cuando la llegada de los gita-
nos a un barrio ha sido de manera voluntaria,
sin presiones, éstos han utilizado sus pautas
culturales para distribuirse en base al parentes-
co y han construido las relaciones de vecindad
en consonancia con sus vecinos y vecinas y de
manera adaptativa, buscando, y generalmente
logrando, situarse en la ciudad y en la vida
comunitaria sobre la base de un contexto
carente de conflictos previos, carente también
de tensiones previsibles. Cuando la igualdad
de condiciones frente a los payos en trabajo y
en vivienda se ha producido, inmediatamente
se ha generado una mejora de las relaciones
basadas hasta entonces en los estereotipos
mutuos, rebasados por la evidencia y también
por la apetencia de convivencia entre vecinos
y entre compañeros. Y finalmente, cuando se
ha llegado a la progresiva adaptación de los
gitanos al mundo payo sin imposiciones, sin
rechazos y sin entradas y salidas bruscas del
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sistema mayoritario, la integración de los gita-
nos ha sido y es posible. Por el contrario, en
casos como el de La Mina, cuando se les
impone una concentración masiva e indiscri-
minada, se les está condenando a la conse-
cuente competencia entre ellos frente a una
escasez de recursos, y a los conflictos perma-
nentes, unos ya anteriores pero sobre todo por-
que la nueva situación los provoca irremedia-
blemente; yendo en contra de todas sus estra-
tegias viables, se les construye un destino que
permite escasos tragaluces.

Es aquí donde cabe el título de esta parte,
Travesías soterradas. Son travesías posibles,
que en casos como el de Torre Romeu se han
recorrido y han beneficiado a los gitanos. Pero
son travesías soterradas porque están fuera del
campo visual de los gitanos, más allá de lo que

esta sociedad les suele ofrecer y más allá de lo
que a esta sociedad le interesa mostrarles. A La
Mina globalmente se la culpabiliza de su situa-
ción. Tan sólo se la recuerda cuando se habla
de los aspectos negativos. En el imaginario
colectivo payo, en las argumentaciones intere-
sadas, Torre Romeu se acalla como ejemplo
positivo. No se habla de las condiciones que
han sido necesarias para llegar a la situación
actual. No son ejemplos del bien y el mal, son
ejemplos de una trayectoria que  ha hecho fac-
tible el sosiego, las relaciones, la vida colecti-
va, y de otra que desde su inicio estaba aboca-
da al estallido.

Carmen Méndez
Antropóloga, Universitat Autònoma de Barcelona
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En septiembre se celebran las 25ª Jornadas
de Enseñantes con Gitanos en Valencia.
Durante estos años son muchas las personas
que han participado de este acontecimiento.
Algunas han pasado desapercibidas y otras
han sido luchadoras y combativas, esto ha per-
mitido, en muchos casos, que el alumnado
gitano se beneficiara.

No me puedo olvidar que de ese contacto y
encuentro con esas personas, yo he tenido el
placer y el gusto de hacer buenas/os
amigas/os. Desde estas líneas agradezco a
todas/os ellas/os la confianza, la amistad y la
apuesta que hicieron en muchos momentos
por mí.

Me acuerdo de mis primeras jornadas, fue
en el año 87, en Badalona. Me sorprendió el
número de personas que participaron y que
estaban preocupados por la formación de
las/os niñas/os gitanas/os.

Supongo que en aquel momento no podía
evaluar lo que aquellas personas estaban
haciendo allí. Yo tenía inquietudes por la for-
mación y es en este momento cuando puedo
afirmar que “la formación es una de las
herramientas que tenemos las personas para
poder salir de la situación de desigualdad en
la que nos encontramos, y sobre todo el pue-
blo gitano”.

Estas inquietudes de la necesidad de forma-
ción son las que nos ayudan a todos los seres
humanos a tener la capacidad de considerarte
una ciudadana más en esta sociedad, con sus
derechos y con sus obligaciones, y por tanto a

poder defender la diversidad cultural dentro de
la pluralidad cultural que hay en el Estado
Español. Esta diversidad cultural, no sólo hay
que defenderla en las escuelas, sino en todos los
ámbitos de nuestra vida personal y profesional.

Las cuatro líneas que acabo de escribir no
son fruto de un momento sino, todo lo contra-
rio, son el fruto de un análisis y una reflexión,
tanto interna como externa, de estos últimos
años.

He participado en diferentes jornadas,
encuentros y charlas que me han permitido
reflexionar. Estas reflexiones junto con la expe-
riencia personal y la profesional son las que
me han permitido analizar la intervención
social desde un punto de vista gitano.

Hace quince años que trabajo en el ámbito
de lo social, desarrollando diferentes funcio-
nes. Primero como trabajadora familiar, más
tarde como informadora de servicios sociales y
en la actualidad como trabajadora social.
Durante estos años me he dado cuenta de
muchos aspectos, que intentaré explicar más
tarde desde mi experiencia vital.

A partir de aquí dividiré mi exposición en
tres apartados. 

1. El modelo de intervención (individual, gru-
pal y/o comunitaria), cómo afecta el modelo
que escojas a la intervención.

2. La percepción que tienen los gitanos de la
intervención social.

3. Desconocimiento, en muchos casos, de los
profesionales de la organización familiar,

LA INTERVENCION SOCIAL CON GITANOS
DESDE UNA PERSPECTIVA CULTURAL
María Amaya Santiago
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valores y forma de hacer de la comunidad
gitana, que conllevan a menudo a estereoti-
pos y prejuicios respecto a la intervención
gitana.

EEll  mmooddeelloo  ddee  iinntteerrvveenncciióónn  

Para situar el tema comentaré que la iinntteerr--
vveenncciióónn  ssoocciiaall es un proceso de relación de
ayuda donde el trabajador social, con las téc-
nicas adecuadas, ha de provocar un cambio en
la situación en la que se encuentran los/as
usuarios/as. No hay que olvidar que se inter-
viene porque hay o existen necesidades, pro-
blemas, desigualdades.

Ahora bien, este cambio ha de ser conocido
por los/as usuarios/as. ¿Qué pasa cuando el
trabajador social hace un plan de trabajo y éste
no es conocido por los usuarios?, que el cam-
bio no se produce y que el único culpable es
el propio usuario.

El siguiente ejemplo refleja esta idea: En un
caso de infancia nuestros objetivos como tra-
bajadores sociales pueden ser que los niños
vayan al colegio, que además vayan limpios y
que salgan de casa desayunados. Pero para
que todo esto se cumpla, el usuario ha de estar
de acuerdo, ha de conocer qué es lo que que-
remos nosotros y qué necesidades tienen, tam-
bién, ellos. Esto es un principio básico de
nuestro trabajo, es decir, se ha de trabajar ccoonn
eell  uussuuaarriioo  yy  nnoo  ppaarraa  eell  uussuuaarriioo,,  pero muchas
veces, como profesionales, se nos olvida.
Porque la intervención supone una forma de
entender a la persona, pero a la persona en su
entorno, no como un ser aislado. 

Trabajar con el usuario significa implicar a
éste, que participe en su proceso de transfor-
mación, de cambio. Ahora bien, los objetivos
de cambio que se plantean en ese momento
concreto, quizás deberíamos pensar que no es
siempre el momento más adecuado. En resu-

men, cuando dos personas interaccionan exis-
ten modificaciones y por tanto esto es lo que
se llama intervención.

Todo lo que estoy diciendo ahora es muy
importante para poder trabajar con la comuni-
dad gitana debido a la percepción que se tiene
de los trabajadores sociales. Más tarde hablaré
de este tema.

Existen dos tipos de intervención social: la
intervención comunitaria y la intervención
individual.  

Para hablar sobre este tema, me basaré en mi
experiencia profesional y personal. 

Como informadora, mis funciones eran las de
atender cualquier demanda de cualquier perso-
na que llega al servicio, dándoles información,
orientación, derivación y día y hora de entrevis-
ta con los profesionales del servicio. En resumi-
das cuentas, era la persona que hacia de filtro.

Hace años era muy habitual que el modelo
de intervención de Atención Primaria de
Servicios Sociales se desarrollase el trabajo
comunitario, el trabajo grupal combinado con
el trabajo individualizado. Este tipo de inter-
vención tenía sus consecuencias, tanto positi-
vas, como negativas, pero ganaban las positi-
vas. Era un tipo de intervención que el profe-
sional se lo tenía que creer. Trabajar con enti-
dades del barrio, del municipio, suponía que
la jornada laboral se tenía que hacer por la
tarde.

Después de bastantes años se decidió cam-
biar el modelo de intervención, el trabajo
comunitario queda en segundo plano, dejando
al trabajo individualizado en primer plano, es
decir, dedicándoles más horas de la jornada
laboral.

Este modelo de intervención ha tenido sus
consecuencias, en muchos casos negativas:
-  A los profesionales se les adjudican la mayo-

ría de las horas laborales para realizar entre-
vistas individualizadas y el resto les queda
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para realizar las gestiones y la documenta-
ción de las entrevistas que se  tienen. Por
tanto, los profesionales se han convertido en
expendedores y tramitadores de recursos,
han burocratizado el trabajo Social

-  Este método supone que no hay tiempo para
salir a la calle, no se conocen el entorno
donde se mueven los/as usuarios/as.

-  Las visitas a domicilio, herramienta de traba-
jo para los profesionales, son muy escasas.
Solamente se realizan si son muy urgentes.

-  El conocimiento que se tiene del usuario es
muy limitado, solamente sabemos lo que
nos quieren contar en los despachos de
entrevistas; incluso a veces nos cuentan lo
que ellos piensan que queremos escuchar.
Actualmente se está produciendo un cambio

y quieren volver a la intervención comunitaria.
Esta forma de intervenir no es muy adecuada

para trabajar con la comunidad gitana. Primero
porque la forma de organizarnos culturalmente,
de crecer interiormente es diferente. Nuestras
actuaciones más cotidianas las hacemos en
grupo. Tenemos muy en cuenta el entorno más
inmediato, la familia extensa, el patrigrupo.

Un ejemplo en este sentido: Un caso de
familia con jóvenes, si el/la trabajador/a social
está trabajando con una familia que tiene una
hija moza y ve la necesidad de que ésta debe-
ría realizar algún curso que le capacite para el
mundo laboral, ella debería pensar qué valores
gitanos tiene que tener en cuenta para hacer
una buena derivación: ¿Es posible que vaya
con otra prima?, ¿que el curso no esté muy
lejos? Si el profesional tiene en cuenta estos
principios básicos de organización, quizás a la
larga tanto sus objetivos como las expectativas
de la familia gitana se cumplan. Esta es la
forma de funcionar de las familias gitanas, y es
importante saberlo porque no estamos acos-
tumbradas a hacer cosas solas, porque siempre
intentamos ir acompañadas, porque toda inter-

vención es un proceso y, seguramente, la pró-
xima vez que se le plantee realizar algún
curso, alguna salida, lo hará sola.

Por tanto, el trabajo individual tiene pocas
posibilidades para poder trabajar un cambio
real de la situación de los gitanos. Porque se
trabaja desde la urgencia y no desde la preven-
ción. No se puede hacer un trabajo preventivo
desde la mesa de un despacho.

El trabajo comunitario te permite, como tra-
bajador/a social, conocer el entorno de las per-
sonas con las que estás interviniendo. Conoces
al usuario dentro de un barrio, de una familia
más extensa, de unos vecinos, de unos amigos
y, como consecuencia de este conocimiento,
tienes más herramientas para poder trabajar
aquellos cambios que los dos habéis acorda-
do.

LLaa  ppeerrcceeppcciióónn  qquuee  ttiieenneenn  llooss  ggiittaannooss  ddee  llaa
iinntteerrvveenncciióónn  ssoocciiaall

La comunidad gitana tiene una percepción
de los servicios como una entidad que les
puede resolver sus problemas de dinero, de
trabajo, de vivienda. Es como si los profesiona-
les de esos servicios tuviesen una bolsa llena
de estos recursos.

El próximo ejemplo ilustra lo que digo. Si
reciben una carta comunicándoles el corte de
suministro, ellos vienen a que nosotros se lo
solucionemos inmediatamente. No pueden
pensar que nosotros tenemos un protocolo a
seguir y que si se le concede alguna ayuda, le
puede tardar un tiempo.

Ahora bien, esta percepción que tienen los
gitanos/as de los servicios no viene dada por-
que sí. Durante muchos años la intervención
social ha sido paternalista y asistencialista con
ellos, normalmente no se les ha implicado en
su proceso de cambio. ¿Cómo poder cambiar
esa imagen?
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Es muy difícil, pero no imposible. Las polí-
ticas sociales también han de cambiar para
que esta percepción se modifique. Desde los
profesionales del trabajo social se ha de
comunicar a los gitanos que igual que tienen
unos derechos de percibir recursos también
tienen obligaciones, es hacerles partícipes de
que viven y componen el mosaico cultural del
Estado español. Por ejemplo, si reciben un
RMI (Renta Mínima de Inserción), trabajar con
ellos que este dinero no es una paga vitalicia,
que es una prestación económica a cambio de
una contraprestación para la inserción labo-
ral, etc.

Normalmente, en su gran mayoría, son las
mujeres gitanas las que hacen la demanda a
cualquier servicio: Servicios Sociales,
Ambulatorio, pienso que hay que trabajar con
este potencial. Las mujeres gitanas de hoy
quieren cambiar su situación y es a través del
trabajo comunitario, del trabajo grupal como
se puede conseguir. Actualmente las mujeres
gitanas somos el motor de cambio en la comu-
nidad gitana, queremos tener una mejor situa-
ción personal, laboral y económica que nues-
tras predecesoras.

DDeessccoonnoocciimmiieennttoo  ddee  llaa  oorrggaanniizzaacciióónn  ffaammiilliiaarr,,
vvaalloorreess  yy  ffoorrmmaa  ddee  hhaacceerr  ddee  llaa  ccoommuunniiddaadd  ggiittaa--
nnaa

Los  valores culturales gitanos es importante
conocerlos a la hora de llevar a cabo una inter-
vención:
-  El respeto a la familia, y cuando digo familia

me estoy refiriendo a la familia extensa.
Cada miembro de la familia tiene un rol
asignado y que hay que conocer, si quere-
mos trabajar con ellos.

-  Respeto a los gitanos de más edad.
-  Una concepción diferente del trabajo. Se tra-

baja para vivir, no se vive para trabajar.

- La hospitalidad y la solidaridad con los
miembros del grupo.

-  El respeto a los difuntos.

El desconocimiento de estos valores lleva a
la mayoría de los profesionales, tanto de lo
social, como de otros ámbitos de actuación, a
tener prejuicios y estereotipos versus la comu-
nidad gitana.

Si como he dicho antes, se trabaja de forma
individual, desde el despacho, no se puede
producir entre el trabajador y el usuario una
buena relación de trabajo. Se ha de trabajar
desde una posición de igual, no desde una
posición de poder, donde yo, como trabajado-
ra social tengo la información y soy yo quien
decide qué recurso o ayuda te puedo ofrecer.

Cuántas veces no hemos oído decir a
muchos profesionales de una persona gitana:
“Tú eres diferente, tú no pareces gitana/o”,
solamente porque no cumplen con la imagen,
con la idea que ellos tienen de cómo ha de ser
un gitana/o  o cómo se ha de comportar.

Hablando desde el punto de vista más perso-
nal, cuántas veces he visto cómo en una entre-
vista con diferentes profesionales, el gitano o la
gitana buscaba mi mirada, mi complicidad, mi
ayuda desde la postura “gitana”. Y dependien-
do del tema que se estaba trabajando, para mí
no era fácil esa situación. Me reconocían como
gitana y por tanto esperaban un comportamien-
to “gitano”. Yo estaba legitimada por ellos para
poder decirles cosas que a los otros profesiona-
les no les permitían. Pero también se daba el
caso que algunos gitanos querían hacerme
cómplice de sus incumplimientos con la traba-
jadora social que estaba interviniendo.

Esa dualidad de ser un profesional de servi-
cios sociales y una persona gitana a veces me
ha llevado a una esquizofrenia, pero en defini-
tiva tengo que decir que he disfrutado más de
lo que he sufrido. 
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Los servicios se constituyen, en muchos
casos, en función de la gran mayoría, sin tener
en cuenta que existen otras minorías cultura-
les, y esa forma de organizarse no va bien con
su propuesta de vida.

En conclusión, nos queda mucho camino
por andar hasta que los servicios públicos y
privados incorporen en su forma de hacer las
diferencias culturales. Pero somos las perso-

nas, tanto en el ámbito individual como en el
ámbito de grupo, las que con nuestro trabajo
cotidiano podemos hacer posible que las des-
igualdades desaparezcan.

Badalona, mayo de 2005

María Amaya Santiago
Trabajadora Social, Antropóloga
Secretaria del Patronato de la Fundació Pere Closa
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Cuando digo que yo soy una mujer gitana
estoy hablando de una realidad totalmente dife-
rente a la que ha existido en otros momentos
históricos del grupo en el que me reconozco,
cuyo bagaje cultural permanece asido a un
continuo proceso de etnogénesis. Pero a la vez,
consigo invocar, con el mero hecho de pronun-
ciar esas palabras, toda la carga simbólica que
apareja la condición señalada bajo ese término.

La serie de transformaciones a las que han
estado sometidas las mujeres no deben ser
consideradas accidentales, puesto que son
imagen explícita de los cambios sufridos por la
etnia gitana a lo largo del tiempo, ni tampoco
deben ser observadas como concepciones
diferentes hechas sobre la base de una sustan-
cia fundamentalmente idéntica, aseveración
ésta que nos conduciría por la siempre peligro-
sa senda del esencialismo naturalizador.

La cultura es una construcción teórica a par-
tir del comportamiento de los individuos de un
grupo. Por tanto, nuestro conocimiento de la
cultura, incluso de aquella en la que nos reco-
nocemos como partícipes, va a provenir de la
observación de los miembros de ese mismo
grupo a través de su concreción en patrones
específicos de comportamiento.

Cada individuo tiene su mapa cognitivo, su
guía de conducta formada por los patrones de
comportamiento que comparte, hereda, apren-
de y enseña en su grupo social. La cultura así
entendida se basa en la relación mutua que exis-
te entre los códigos compartidos de los  indivi-
duos que se reconocen en ellos y por ellos.

Esta relación, sus consecuencias, servidum-
bres y exaltaciones, configuran la identidad
personal, un fenómeno abstracto y muy com-
plejo en el que intervienen diversos factores,
desde predisposiciones individuales hasta el
desarrollo de diversas habilidades suscitadas
en el proceso de educación/socialización. La
adopción de la identidad “mujeres gitanas” es
el resultado de un largo proceso, de una cons-
trucción en la que se va urdiendo y organizan-
do la identidad sexual a partir de una serie de
necesidades y predisposiciones que se confi-
guran en interacción con el medio familiar y
social. 

Pero esa urdimbre, esa construcción no es la
misma para las niñas que para los niños, ya
que los géneros, o lo que es lo mismo, la cons-
trucción sociocultural diferenciada elaborada
por la sociedad para cada sexo, no tienen la
misma consideración social, están jerarquiza-
das de manera que los términos positivos se
asocian con otros positivos y los negativos con
otros negativos, reforzando así la cadena de
identidades estereotipadas.

Esa asimetría se internaliza en el proceso de
adquisición de la identidad de género, que se
inicia desde el nacimiento con una socializa-
ción diferencial, mediante la que se logra que
los individuos adapten su comportamiento y
su identidad a los modelos y a las expectativas
creadas por la sociedad, en este caso gitana,
para los sujetos masculinos o femeninos.

Esas normas, es decir, las formas de “ser
mujeres” o las formas de “ser hombres” son

MUJERES GITANAS: UNA IDENTIDAD DINAMICA
BAJO UN PROCESO INMUTABLE
Trinidad Muñoz Vacas
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muy cambiantes de unas culturas a otras, de
unas épocas a otras, de unas décadas a otras.
Incluso al interior de un mismo grupo étnico,
varían según las necesidades e intereses; y son
prescriptivas y, como cualquier norma pres-
criptiva, tienen una doble cara, ya que por una
parte se presentan como un modelo o prototi-
po a imitar, al que se debe ajustar la conducta
y, por otra, como una prohibición de lo que no
se debe hacer.

Es sobre esta premisa que edifico mi análisis.  
Si hay un aspecto en el que sobresale esa

asimetría de forma inexcusable es en la divi-
sión sexual del trabajo, característica común
en las sociedades patriarcales como lo es la
etnia gitana. Para los hombres, el mandato fun-
damental es el de valorarse por los logros y la
capacidad de actuar sobre su entorno; los
hombres existen en tanto que consigan cosas
en el mundo social y externo al ámbito fami-
liar. Por el contrario, para las mujeres el man-
dato fundamental sigue siendo el de ser cuida-
doras emocionales de los demás, especialmen-
te del futuro núcleo familiar, con lo que esto
significa de exaltación de la función materna;
las mujeres existimos y somos valoradas en
función de las relaciones que somos capaces
de establecer y preservar, y somos juzgadas
más por nuestra apariencia y moralidad que
por los logros que conseguimos. 

En virtud de esa división sexual del trabajo
para las mujeres se ha desarrollado un género
social relacionado con el ámbito de la repro-
ducción y el cuidado familiar que incluye tam-
bién la atención y protección de toda la fami-
lia, la socialización de la infancia, el confina-
miento en el ámbito privado y la invisibilidad
intra y extragrupal.

Por su parte, el varón desarrolla una identi-
dad de género asociada al control, al desem-
peño de un trabajo remunerado, al dominio
de la técnica, a la organización y representa-

ción social y política, a la ocupación del
ámbito público, a la visibilidad como figura
preponderante, responsable del grupo familiar
que aglutina.

Esta asignación de funciones distintas va a
dicotomizar la realidad social, a reflejar una
jerarquía o asimetría entre los sexos. Esto se
debe a que los géneros exhiben una caracterís-
tica propia de nuestro sistema de pensamiento
occidental, la bipolaridad. En efecto, nuestro
sistema de pensamiento es bivalente, pero en
el que los dos términos de la valencia no tie-
nen el mismo valor, pues uno siempre es posi-
tivo y el otro negativo.

La partición del mundo en dos ámbitos asi-
métricos conlleva una continua reafirmación
del lugar que ocupa, o debe ocupar, cada uno
y cada una en él, de manera que se reproduce,
no la diferencia sino el determinismo cultural
que provee esa diferencia transformada, vivida
y asumida como desigualdad.

A partir de aquí, la construcción de un
modelo gitano de familia asume aspectos que
van a chocar violentamente con la situación
actual del resto de las mujeres en el mundo
occidental donde lo que se persigue, incluso
desde el paradigma político, es un nuevo con-
trato social entre hombres y mujeres que con-
siga que unos y otras sean personas autóno-
mas, tanto profesional como personalmente,
dentro de una sociedad de iguales en la que
las diferencias sean percibidas no como base
de una jerarquía sino como una riqueza de
experiencias humanas que es necesario com-
partir.

En el momento actual que atraviesa la
comunidad gitana, preñado de ritmos distintos
para distintos subgrupos, los instrumentos
generados desde la propia etnia para su super-
vivencia cultural están sustituyendo marcado-
res culturales indiscutibles por otros más
recientes que provienen no tanto de tradicio-
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nes centenarias, sino de la inmersión de la
etnia gitana en los procesos de reconstrucción
étnica devenidos a raíz de procesos muy dife-
rentes, entre los que destacan con singular
fuerza las conversiones religiosas. Me refiero
explícitamente a uno de los elementos que, a
mi juicio, más han influido en la configuración
de esas diferencias: la articulación étnico reli-
giosa de los nuevos movimientos religiosos
denominados Pentecostales, que están des-
arrollando, en clave de determinismo bíblico,
la naturalización y esencialización de las dife-
rencias entre hombres y mujeres gitanos. 

Estos planteamientos pueden provocar, y de
hecho lo están haciendo, el rechazo del para-
digma que propone una alteridad incompren-
sible basada en un horizonte de reproducción
que obliga a la mujeres a dedicar sus esfuerzos
casi en exclusividad al cuidado de los hijos y
que reprime cualquier singularidad más allá de
este núcleo central. 

En el mundo occidental, neoliberal y consu-
mista, la progenie no es un valor absoluto que
requiera una alienación de tal calibre, se con-
vierte en una circunstancia, pero no en la
absoluta razón de la existencia. De ahí que los
mecanismos de presión social que se imponen
en particular a las mujeres gitanas a través de
diversos preceptos, prohibiciones y recomen-
daciones religiosas se comprendan mal, pues
responden a una configuración en la que la
ideología masculina es profundamente hege-
mónica desde, y esto es lo esencial, el discur-
so explícito de sus miembros.

No se trataría de dirigir la crítica en contra
de las religiones en sí, sino específicamente
contra las manifestaciones discriminatorias
que se solapan tras el lenguaje religioso y que
se estiman puramente como productos de la
historia. En este sentido, han sido y son los
miembros de la etnia gitana (varones y muje-
res) los que han consolidado la desigualdad

como medio de cumplir funciones sociales
específicas; por lo mismo, y esto es lo funda-
mental de mi propuesta, se pueden redefinir
las pautas convivenciales y los mecanismos
ideológicos que las justifican.

A mi juicio, resulta chocante que, después
de tantos siglos de resistencia y superviven-
cia cultural, aún tengamos los y las gitanas
tantos problemas para lanzar una mirada
hacia el pasado que nos permita enfrentar el
presente de un modo más acorde con los pre-
supuestos actuales, no por una servidumbre
al sistema externo impuesto hegemónica-
mente, sino como una demanda de justicia
social y desarrollo personal.

En este sentido aún será necesario durante
mucho tiempo seguir repitiendo el discurso
pro-educativo y promoviendo el incremento
de la participación activa, decidida y exitosa
de las mujeres gitanas en los circuitos educati-
vos y formativos; después  de un cuarto de
siglo, sigue siendo una meta inaplazable en
dos direcciones complementarias y necesita-
das la una de la otra.

Por una parte, la educación denominada
coeducación no debe limitarse a impartir y
difundir mediante el currículum explícito y el
currículum oculto unos valores aparentemente
neutrales, pero que siguen siendo androcéntri-
cos. Es necesario que la educación fomente
una cultura del encuentro, integrada por valo-
res y referentes masculinos y femeninos, en la
que los comportamientos y las formas de ser y
estar asociados tradicionalmente a “lo femeni-
no” se valoren como dignos de ser universali-
zables. Por otra, la institución educativa debe
involucrar la pluralidad cultural como una
riqueza y debería ser capaz de diseñar por fin
un discurso único y explícito, que aliente la
participación de los grupos diferenciados cul-
turalmente, no sólo en tanto que educandos,
sino también compartiendo la responsabilidad
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del diseño de los principios pedagógicos,
materias, metodologías y evaluación.

Con estos objetivos se pretende poner fin a
las discriminaciones existentes todavía entre
los dos sexos, conseguir que el género no sea
tan castrante y limitador a la hora de configurar
la identidad personal y que los comportamien-
tos femeninos se valoren como otra forma de
ser, de estar en el mundo, como una manifesta-
ción de la diferencia y no de la desigualdad.

Nadie puede dudar de las transformaciones
iniciadas en el seno de las normativas identita-
rias que nos definen como grupo, como tam-
poco puede ser objeto de negación la enorme
diversidad que, a tenor de estas mismas trans-
formaciones, se está produciendo entre los
diferentes subgrupos territoriales y/o familias.
Ésta es una certeza que inunda ya incluso a
aquellos hombres y mujeres gitanos que la
desprecian por falta de confianza; realmente
es así, y ello ha servido para descubrir un
modo diferente, pero compatible, de vivir la
gitaneidad como mujeres comprometidas con
su tiempo, las circunstancias que nos rodean y
el deseo de luchar para conseguir mejorar la
imagen identitaria al interior y al exterior de
nuestro grupo étnico.

Pero no es tarea fácil, ni sencilla, ni rápida.
Las estrategias que contribuyen a desarrollar

la capacidad de las mujeres gitanas para for-
mular y defender su forma de ver la sociedad,
deberán ir, desde mi óptica, encaminadas a la
reinterpretación y la modificación de las nor-
mas culturales y de género instauradas desde
una perspectiva exclusivamente masculina. El
proceso por el cual las mujeres estamos
tomando el  control de nuestras vidas y ganan-
do en confianza repercutirá en una mejora a la
hora de solucionar problemas y desarrollar
autosuficiencia. 

Pero nadie puede hacer esto en nuestro
nombre; tenemos que hacerlo nosotras mismas

para poder elegir y expresarnos en defensa
propia. No se trata de emprender una guerra
en solitario contra los hombres gitanos, ni
tampoco se trata de dejarse utilizar por falsas
actitudes mesiánicas llegadas desde concep-
ciones feministas tan interesadas como malin-
terpretadas. Sería, más bien,  un esfuerzo para
trabajar sobre una base de autoconfianza  que
nos  haga más autónomas y que nos ayude a
establecer nuestros objetivos, en tanto que per-
sonas individuales, porque sólo con una sólida
base personal podemos enfrentar, todos y
todas, las nuevas circunstancias, no precisa-
mente fáciles,  que se adivinan en el horizonte
de nuestra sociedad.

¿Y qué pasa con los hombres?
Ya hemos declarado en párrafos anteriores el

carácter relacional de la construcción de los
géneros. Es decir, aunque con frecuencia igno-
ramos este aspecto, el cuestionamiento de la
identidad de género toca de lleno la valora-
ción social tanto de los hombres como de las
mujeres. 

En este sentido, ciertos aspectos relaciona-
dos con las expectativas de las mujeres gitanas
pueden interpretarse como ppeerrjjuuddiicciiaalleess para
los hombres en tanto parecen atentar contra la
hasta ahora intocable posición de poder de los
hombres gitanos. Ése es el error que más
puede contribuir a ralentizar, que no detener,
el proceso de autodefinición que las mujeres
gitanas queremos continuar. 

Interpretar los cambios como una afrenta gru-
pal o como una falta de respeto hacia el presti-
gio natural de los sujetos varones gitanos signi-
fica una clase de chantaje emocional que toda-
vía consigue paralizar muchas energías femeni-
nas. Hasta ahora, y aun todavía, la posición pri-
vilegiada que ocupan los varones les confiere
además el poder desproporcionado de definir
los valores que deben predominar, la distribu-
ción de recursos y el propio ejercicio del poder. 
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En parte por esto, pero también por una
decisión voluntaria, las mujeres gitanas han
liderado la lucha silenciosa, nada estridente,
respetuosa y considerada por la mejora de
calidad de vida, adecuándola a un ritmo com-
patible con la relación intragrupal y siendo
objeto de una interesada, y a veces consentida,
exportación a los medios de comunicación
públicos, sobre todo en el ámbito del asocia-
cionismo gitano.

Últimamente, sin embargo, desde algunas
voces masculinas de carácter marcadamente
fundamentalista (y sorprendentemente algunas
femeninas también) se insta a una vuelta al
conservadurismo de actitudes seculares de
subordinación y secundariedad, abogando por
el ostracismo de aquellas mujeres “problemá-
ticas” que defienden “eso de la igualdad”. 

Este posicionamiento está sirviendo también
para reforzar el carácter que comentábamos
antes sobre la influencia de los nuevos movi-
mientos religiosos, de manera que no son pocos
los varones jóvenes gitanos no pentecostales
que están convencidos, y así lo expresan públi-
camente,  de que las únicas mujeres gitanas que
aún siguen siendo adecuadas para matrimoniar
son aquéllas que están inmersas en una relación
importante con una de estas comunidades reli-
giosas. No se trata de la búsqueda de una afini-
dad espiritual, que sería loable, sino de la con-
veniencia y facilidad para encontrar un tipo de
esposa “no conflictiva” que asuma la posición
de superioridad del varón sin entrar en cuestio-
namientos incómodos.

Este es un flaco favor tanto para la confesión
pentecostal como para las propias mujeres, y
coloca al sector de varones gitanos que lo pro-
mueven en una posición de escaso valor
humano.

A mi juicio, el trabajo para  la mejora de la
identidad gitana y de las condiciones de vida
de un buen número de sus miembros debe

pasar inexcusablemente por la participación
tanto de hombres como de mujeres en un
convencimiento sincero, arriesgado y valiente
de la necesidad de reconstruir los principios
básicos que articulan la relación entre los
géneros, en lugar de buscar refugio seguro
detrás de falsas y estereotipadas actitudes de
esencialismo cultural.

El carácter androcéntrico, endogámico y
etnocéntrico sigue muy presente en el discur-
so cultural gitano. Sus consecuencias atravie-
san los modos de vida y las expectativas de
todavía demasiadas niñas gitanas que tiene
sobre ellas un concepto determinista de su
desarrollo vital. Aún son muchas las que verán
truncadas sus posibilidades como personas
potencialmente influyentes en sus respectivos
entornos, siendo su condición de mujeres
vista como un único y posible proyecto iden-
titario. 

La discriminación se construye desde bastio-
nes muy diversos y la religión puede encade-
nar en el cumplimiento a las mujeres (y tam-
bién, aunque en otros aspectos, a los varones),
en torno a costumbres incompatibles con los
nuevos procesos iniciados. Tal vez la mejor
arma para luchar contra ella sea escucharnos
unos a otras y entender a través de qué proce-
sos, convenciones y mecanismos logramos
hallar un nuevo equilibrio en las relaciones
hombre-mujer, donde se interpreten positiva-
mente los cambios originados desde todos los
ámbitos y se rechacen las actitudes y pautas
que no ayudan a crecer ni como personas  ni
como grupo.

Y todo ello a pesar de que está siendo influi-
do de manera excepcional por los cambios
económicos y sociales que se están producien-
do en muchos ámbitos, determinando una
transformación de las relaciones varones-
mujeres que está obligando a una reinterpreta-
ción del hecho étnico. 
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En efecto, se constata por diversos agentes
sociales cómo el reconocimiento de la identi-
dad gitana está comenzando a fragmentarse en
la misma proporción que se fragmenta el
grupo étnico, no ya en clases sociales cuya
consolidación no se puede negar a estas altu-
ras, sino en subgrupos que recaudan, o inten-
tan recaudar, la verdadera esencia de la gita-
neidad femenina, enfrentándose a otros con
apreciaciones diferentes sobre lo que debe
interpretarse como “ser gitana”. Esta fragmen-
tación atraviesa el grupo étnico en tal magni-
tud que estamos asistiendo a una verdadera
reinterpretación de la identidad en clave feme-
nina, provocando que los límites que configu-
ran la etnicidad se hayan multiplicado al inte-
rior del propio grupo étnico gitano. Entre otras
consecuencias, la más clara y directa se mate-
rializa en la formación de grupos heterogéne-
os, bajo una denominación homogénea, aglu-
tinados en torno a su criterio sobre las pautas
de conducta de las mujeres gitanas, cuyos
valores y prioridades se organizan de forma
excluyente para el resto. 

En este sentido, cuando hablaba de la
dimensión  dinámica sobre la identidad como
mujeres  gitanas, me refería no sólo al hecho
asumido de que un grupo culturalmente dife-
renciado nunca  debe ser observado como una
foto fija, sino también al hecho de que esta
fragmentación identitaria parece poner en cri-
sis la supremacía de determinados elementos
largamente considerados como claves esencia-
les para la supervivencia grupal depositados de
manera tradicional sobre los hombros de las
mujeres.

La vivencia como mujeres gitanas ha
comenzado a oscilar entre parámetros que
intentan encontrar un lugar común donde
aceptar las prestaciones que la sociedad ofre-
ce, de una parte, y aquellos que constriñen
todavía la esencia  de las “mujeres gitanas”, en

tanto que construcción cultural, bajo actitudes
de dominación, y por lo tanto, de negación de
la capacidad de elección individual para inte-
riorizar esa identidad.

Lo particular de estos procesos recién inau-
gurados es que una gran parte de mujeres
están consiguiendo invertir los excesos funda-
mentalistas en lucha política activa, forzando a
la asunción desde el interior de nuevas pautas
y redescubriendo territorios antes exclusivos
de los varones.

La tendencia, por tanto, parece imparable
hacia la reelaboración de los parámetros rela-
cionales entre hombres y mujeres gitanos, aun-
que el cambio de la mentalidad androcéntrica
sea más lento y los mecanismos para hacer
perdurar la discriminación y el control sobre
las mujeres aún poderosos. 

Aún no sabemos qué depararán estos proce-
sos coexistentes en un mismo momento históri-
co, sin precedentes que nos sirvan de referen-
cia, y con un alto grado de retroalimentación
social. Asistimos a su evolución con ojos
expectantes cuando no protagonistas y espera-
mos que cualquiera que sea su itinerario, la
participación en él sea constructiva, libre y
enriquecedora. No tendría sentido, creo yo,
encadenarse por propia voluntad a un modelo
cultural estático, ahistórico y carente de la
capacidad de adaptación que durante genera-
ciones ha mantenido a flote la identidad gitana. 

La diversidad, entendida como riqueza,
puede ser uno de los  ejes en torno a los cua-
les podamos encontrar, gitanas y gitanos,  un
espacio donde reconocernos y reafirmar una
identidad que, si algo ha tenido a lo largo de
los siglos, ha sido su capacidad de adaptación
y su espíritu de supervivencia. 

Las mujeres gitanas, en tanto que conscien-
tes de nuestra propia fuerza, debemos ser
capaces de reflejar las potencialidades que
tenemos y que son absolutamente imprescin-

70

M
U

JE
RE

S 
G

ITA
N

A
S:

 U
N

A
 ID

EN
TI

D
A

D
 D

IN
Á

M
IC

A
 B

A
JO

 U
N

 P
RO

C
ES

O
 IN

M
U

TA
BL

E

Trinidad Muñoz Vacas



dibles para la construcción de la identidad
gitana en clave de éxito y futuro.

Si nosotras conseguimos que ese germen
apenas nacido se desarrolle en un marco de
libertad de elección, estaremos asistiendo en
directo a una nueva reinvención de la gitanei-
dad, como estrategia de supervivencia cultural.

Por último, me gustaría terminar con una
cita de Teresa San Román que recoge el anhe-
lo presente en estos párrafos:

“Serán las gitanas y los gitanos los que deci-
dan qué despegue histórico quieren hacer. Y
pienso que en España, más que en ningún otro
país de Europa, se dan circunstancias que, en
su conjunción, permiten pensar en una oportu-

nidad única en la historia. La circunstancia de
un número imparablemente creciente de gita-
nos y gitanas incorporados a la sociedad
mayoritaria, preparados para afrontar las tare-
as y responsabilidades necesarias, junto a la cir-
cunstancia de una estructura estatal que reco-
noce la pluralidad de naciones, de tradiciones
y diferencias culturales y permite su imple-
mentación política en el seno del Estado. Una
tarea que, si llegaran a decidir emprenderla,
sería sin duda a través de un camino largo y
espinoso.” 

Trinidad Muñoz Vacas
Maestra. Antropóloga
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HHiissttoorriiaa  ddeell  aassoocciiaacciioonniissmmoo  ggiittaannoo

En el siglo XVIII apareció el germen de la
liberación de la mujer con las ideas igualita-
rias que desembocaron en la Revolución
Francesa y que despertaron grandes esperan-
zas en la mujer. Olimpia de Gouges escribió
en 1791 La declaración de los derechos de la
mujer y de la ciudadana. Durante todo el
siglo XIX, la lucha de las primeras feministas
se centró sobre todo en conseguir el acceso a
la educación y a la obtención del voto feme-
nino; aparecieron los movimientos sufragis-
tas, que fueron perseguidos. Gracias a estas
luchas, las mujeres aprendieron a organizarse
y a reivindicar sus derechos. En el siglo XX se
consiguió el reconocimiento de algunos dere-
chos gracias a la valentía de estas mujeres
precursoras, que representaron el primer esla-
bón de la larga lucha por la liberación de la
mujer.

El feminismo en España fue un movimiento
tardío y moderado en sus postulados, sólo en
la Segunda República tuvo la mujer más eman-
cipación, pero con el régimen franquista
seguían imperando los valores morales tradi-
cionales que discriminaban y oprimían a la
mujer. En 1970 aparecieron las primeras aso-
ciaciones de mujeres; el feminismo se empezó
a consolidar a partir de 1975, con la democra-
cia. Estas mujeres luchaban por conseguir la
igualdad de derechos. Este movimiento no
influyó en las mujeres gitanas hasta bastante
más tarde, en los años 90.

El movimiento feminista gitano (aún entre
los gitanos se tiene miedo a la palabra femi-
nista, piensan que vamos a perder nuestra
identidad como mujeres) surge con la crea-
ción en Granada de Romi, la primera asocia-
ción de mujeres gitanas, que se creó con el
objetivo de mejorar nuestra situación y de
tener más protagonismo (al principio con
miedo porque pensábamos que no íbamos a
tener apoyo suficiente).

Los movimientos feministas no tienen en
cuenta los problemas de las mujeres gitanas,
nosotras sabíamos que nuestro cambio lo tení-
amos que propiciar nosotras mismas, de acuer-
do con nuestras tradiciones, sin perder nuestra
identidad y trazando nuestro propio camino. 

Este movimiento se fue consolidando poco a
poco. En las primeras y las segundas Jornadas
sobre la situación de la mujer gitana, organiza-
das en Granada por Romi, hubo una gran par-
ticipación femenina y masculina, y todos se
hicieron eco de nuestros problemas, de nues-
tras reivindicaciones.

A partir estas jornadas surgieron otras asocia-
ciones como Romi Serseni de Madrid, Sinando
Kali de Jaén, Romi de Valencia, etcétera. 

Las administraciones públicas apoyaron bas-
tante a las asociaciones de mujeres, dándoles
financiación económica. Esto fue importante,
porque las asociaciones gitanas llevadas por
hombres empezaron a presentar programas
para las mujeres de su asociación –eran finan-
ciables– y poco a poco las gitanas formaron
parte de las juntas directivas de asociaciones

ASOCIACIONISMO EN LAS MUJERES GITANAS
María Dolores Fernández Fernández



lideradas por hombres, aunque esto no está
totalmente conseguido.

Hay que reconocer que algunos de los pro-
gresos del pueblo gitano han sido posibles
gracias a las asociaciones de mujeres, que han
luchado por conseguir algunos cambios, a
veces en soledad, el apoyo no ha sido  el sufi-
ciente (tanto de las instituciones de mujeres
no gitanas, instituciones en general y de las
ONG gitanas) y por supuesto de nuestra pro-
pia familia.

Nos hemos tenido que enfrentar por un lado
a nuestra propia cultura, y por otro lado parti-
cipar en la vida social y política fuera de nues-
tra cultura, así, por un lado reivindicamos que
la joven gitana estudie y tenga libertad, y por
otro lado tenemos que exponer nuestros pro-
blemas y necesidades a los poderes públicos
para que se nos tenga en cuenta. A todo esto le
sumamos nuestras obligaciones familiares que
no podemos abandonar (cuidado del marido,
padres, hijos, hermanos…)

SSiittuuaacciióónn  aaccttuuaall

Hay que valorar el esfuerzo que hacen las
asociaciones de mujeres gitanas, esfuerzo que
a veces no es reconocido, que a veces es criti-
cado y marginado, y  muchas veces ignorado.

Esta revolución silenciosa está calando en
los valores culturales, se empieza a reconocer
estos derechos de igualdad, sobre todo en la
juventud: ya no se ve mal que una joven gita-
na sea universitaria, de hecho, hay más chicas
gitanas con estudios superiores que chicos y
empieza a verse a jóvenes gitanos ayudar en
las tareas domésticas.

Este movimiento se está haciendo en sole-
dad, cada asociación de mujeres gitanas lo está
haciendo por su cuenta, aunque nos queda la
coordinación entre nosotras, los intercambios,
las reuniones… Hemos conseguido proyectos

para las mujeres gitanas, pero pocas veces rei-
vindicamos la igualdad de género, aún no tene-
mos plena conciencia de ello.

La administración nos da ayuda económica,
pero no a todas las asociaciones de mujeres.
Aun así recibimos menos financiación que
otras asociaciones de mujeres payas y menos
que  otras asociaciones gitanas.

Las asociaciones gitanas que podemos lla-
mar macro, como las federaciones, fundacio-
nes, asociaciones… deberían ayudar y apoyar
más a las asociaciones gitanas de mujeres y
darnos más protagonismo, a veces estas gran-
des ONG son algo solidarias con este movi-
miento pero deberían serlo bastante más y
ayudarnos a aunar esfuerzos y crear redes de
comunicación y no ir cada una por su lado.

Las federaciones de mujeres gitanas creadas
no hace mucho, (KAMIRA Y FAKALI) realizan
grandes esfuerzos por hacer oír su voz y sus
reivindicaciones, pero aún no han conseguido
tener el protagonismo que se merecen.

Las asociaciones de mujeres seguimos siendo
ignoradas por casi todos los sectores que nos
rodean, sólo algunas hemos conseguido el pro-
tagonismo merecido, después de muchos años
de lucha y reivindicación, superando todos los
obstáculos y trabas encontrados en nuestro
camino. Hemos tenido que demostrar día a día
que podemos hacer las cosas bien, se nos ha
exigido más que a otras asociaciones por el
hecho de ser mujeres y gitanas, (después de 15
años de existencia, a la Asociación Romi de
Granada se nos premia por la labor realizada).

Es triste ver cómo en el siglo XXI todavía no
hay ninguna organización de mujeres gitanas
en el grupo estatal de asociaciones gitanas, ni
en el grupo de mujeres no gitanas del gobierno,
ni en los planes de igualdad de la mujer, (sólo
en algunos hay reseñas), ni en los programas de
desarrollo gitano, ni en muchos consejos
municipales de la mujer, consejos sectoriales.
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Tenemos que aceptar que las asociaciones
son interlocutoras públicas, nudos de una
red ciudadana que buscan participar en las
decisiones.

Posiblemente todavía a algunas asociaciones
gitanas (femeninas y masculinas) les falte
empuje, habilidades de negociación o una
preparación técnica que valide la defensa de
sus propuestas. Aceptar ejercer el poder o par-
ticipar es bastante complicado si no se tiene la
formación adecuada.

La participación implica tiempo y para las
mujeres gitanas el tiempo es un bien escaso.
Además tenemos más dificultades para solu-
cionar los problemas y a veces los tenemos
que solucionar solas (suelen participar pocas
mujeres en la asociación) y, normalmente unas
pocas son las que trabajan, promueven, des-
arrollan y llevan el peso de la asociación. Hay
muchas socias que son beneficiarias de las
actividades, que reciben ayudas o participan
en talleres, pero estas usuarias se ofrecen
poco a ayudar a la asociación, a adquirir res-
ponsabilidades.

Sobre las estructuras y el liderazgo en las
asociaciones de mujeres, el poder de decisión
lo ostentan la junta directiva y algunas veces
los técnicos o las responsables de una actividad
determinada. Los cargos de la junta directiva
suelen serlo de manera indefinida (esto ocurre
también en las asociaciones no gitanas, de
hecho este dato lo he recogido de un estudio
sociológico sobre ONG).

PPrroobblleemmaass  ddee  llaass  aassoocciiaacciioonneess  

Nuestras asociaciones son muy activas y tie-
nen vida propia. Hemos aprendido el comple-
jo ejercicio de la ciudadanía: demandar, recla-
mar, juntarnos, compartir, hacernos oír, opo-
nernos a lo que nos parece injusto.

Siempre fuimos apartadas de los espacios

públicos, de la toma de la palabra y del prota-
gonismo en la ejecución de decisiones. No
nos vemos ahí. Como no estamos, no nos ima-
ginamos, y como no nos imaginamos, no nos
vemos. Y son espacios tan vacíos de  mujeres,
que se nos hacen arduos, dificultosos o inac-
cesibles y con ello no damos lugar a que las
jóvenes se vean en ellos con luz y voz propia.

Este es uno de los callejones oscuros en los
que estamos en la actualidad.    

Los problemas de las asociaciones de muje-
res gitanas son entre otros:
- El miedo a equivocarse y estar en el punto de

mira de las críticas.
- La inseguridad, la falta de práctica en el

mando y el complejo de no saber dar la talla
- La falta de costumbre de estar al lado de los

hombres en igualdad de condiciones y no
detrás ni debajo.

- La falta de reconocimiento ajeno y autoesti-
ma: lo nuestro siempre es mirado como sos-
pechoso o no le concedemos mucha impor-
tancia.

- Ayudamos, aconsejamos y colaboramos pero
no queremos figurar ni “firmar”.

- El exceso de responsabilidad cuando nos
comprometemos con algo, a veces nos ago-
bia y nos estresa.

- Las asociaciones carecen de poder tanto den-
tro de nuestra cultura como fuera de ella.

- Se cuenta con pocos recursos, tanto humanos
como materiales y económicos.

- Los proyectos de las asociaciones están en
función de las necesidades del momento y de
lo bien hecho que esté, pero a veces se hace
sin  contar con las propias mujeres.

- La escasa evaluación de los proyectos y del
funcionamiento de la asociación. Hacer
autocrítica.
Las mujeres movemos el mundo, pero no

tenemos el poder. La lucha es muy dura pero
gratificante. Desde esa invisibilidad, las aso-

75
A

SO
C

IA
C

IO
N

ISM
O

 EN
 LA

S M
U

JERES G
ITA

N
A

S

María Dolores Fernández Fernández



ciaciones seguimos apoyando a las mujeres,
estamos construyendo, creciendo, reivindican-
do, trabajando día a día, a veces nos sentimos
solas, dolidas por la incomprensión, pero des-
pués de conseguir los objetivos nos alegramos
y nos sentimos bien.

Tenemos la gran tarea de desarrollar y con-
solidar el movimiento asociativo de mujeres,
difundir los ideales de las asociaciones para
convencer la opinión pública de sus necesida-
des e importancia, defender los derechos,
hacer frente a los problemas, luchar por nues-
tras reivindicaciones encaminadas a conse-
guir una mejor posición en la participación
social, cultural y política para conseguir la
igualdad.

RReettooss  ddee  llaass  aassoocciiaacciioonneess  ddee  mmuujjeerreess  ggiittaannaass

Lo importante en la participación es que se
nos vea: 

• ooccuuppaannddoo  eessppaacciiooss
• oobbtteenniieennddoo  rreeccoonnoocciimmiieennttoo
• ttoommaarr  llaa  ppaallaabbrraa  ppúúbblliiccaa
• aallzzaarr  nnuueessttrraass  vvoocceess  ccoolleeccttiivvaass
• qquuee  sseeppaann  qquuee  eexxiissttiimmooss
• qquuee  sseeppaann  qquuee  eessttaammooss    lluucchhaannddoo
• pprrooppoonneerrnnooss  eessccrriibbiirr  ssoobbrree  nnoossoottrraass

Hay que tener influencia y autoridad, pose-
er referentes en quienes mirarnos, tenemos
que empezar a brillar como mujeres con repre-
sentación, con influencia, con poder.

- Tenemos que empezar a liderar, con insisten-
cia y reclamaciones, que ciertas costumbres,
instituciones y acciones que nos han margi-
nado vayan cambiando. Esto sabemos que es
muy difícil, liderar los cambios a nuestro
favor es algo fundamental para la situación
en la sociedad.

- Incorporar la presencia de las mujeres gitanas
en la elaboración de los planes de igualdad
para que se contemplen las propuestas de
nuestro colectivo como minoría étnica de
nuestro país.

- Sensibilizar y capacitar a dirigentes/as gita-
nos/as en políticas de igualdad en la perspecti-
va de género, para poder concienciar a nues-
tras mujeres en propuestas coeducativas.

- Fomentar el asociacionismo, con aportacio-
nes presupuestarias, para dotarlas de infraes-
tructura, tanto de recursos humanos, econó-
micos, materiales, etcétera... para el buen
funcionamiento de las asociaciones de muje-
res gitanas e impulsar las de nueva creación
y hacerlas partícipes de sus necesidades.

- Edición de material documental: libros,
guías, folletos, revistas sobre nuestra cultura
resaltando el papel histórico y social de la
mujer gitana

- Dotar a las asociaciones de  mujeres gitanas
de programas específicos para  la inserción
laboral, mediante medidas específicas, con la
aprobación de actividades en favor de la edu-
cación, cursos del INEM, talleres de empleo,
escuelas taller, educación de adultos que
ayuden a mejorar el futuro laboral de nues-
tras mujeres.

- Es tarea fundamental habilitar a las asociacio-
nes de mujeres gitanas los medios necesarios
(mediadores, maestras, educadoras...) para
elevar el nivel de instrucción de nuestras
niñas y jóvenes gitanas, la necesidad de acu-
dir a la escuela es indispensable para que la
niña pueda tener las mismas oportunidades
que el niño gitano de poder terminar su esco-
larización.

- Hay que adoptar una actitud comprometida
con la problemática educativa que presentan
nuestros/as escolares gitanos/as no sólo con
recursos económicos, sino también de forma-
ción hacia el profesorado sobre su actuación
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con el niño y la niña gitano/a, y eliminar los
prejuicios y estereotipos que se tiene sobre el
pueblo gitano y la educación es un arma muy
importante para poderlo combatir.

CCoonncclluussiióónn

Las mujeres gitanas cada vez más asumen
mayor responsabilidad para resolver las nece-
sidades que la familia requiere y las asociacio-
nes de mujeres están realizando una gran labor
en este sentido.

La participación de las mujeres en las aso-
ciaciones permite:
-Relacionarse con la palabra.
-Relacionarse con el poder.
-Relacionarse con la acción social y política.
-Relacionarse con otras mujeres y compartir

sus limitaciones y dificultades que imprimen
su participación social y familiar.

-Descubrir los problemas específicos como
mujer.

-Aunar los miedos y enfrentarse a los conflictos.
La mayoría de las asociaciones de mujeres

cuentan con poco presupuesto, trabajan a nivel
micro social y se plantean desafíos inmediatos.

El movimiento asociativo de mujeres es muy
activo aunque es una contradicción en el rol
que jugamos dentro de las organizaciones,
porque nuestro papel no es el de dirigir gene-
ralmente en la vida cotidiana, sino más bien
de apoyo o soporte en la medida que tenemos
tareas de responsabilidad o las que supuesta-
mente nos corresponde como mujeres, sin
embargo las mujeres hemos ido descubriendo
nuestras potencialidades como organizadoras,
agitadoras, y estamos aprendiendo a negociar
nuestras demandas colectivas.

Muestra de ello es el buen funcionamiento
de las asociaciones de mujeres cuyas dirigen-
tes gitanas luchan por las demandas relaciona-
das con la vida cotidiana, porque esto supone

luchar por la familia, el hogar y el bienestar
personal de la mujer.

Ahora tenemos el gran reto de consolidar y
desarrollar el movimiento femenino gitano,
donde estamos todas unidas, con objetivos
comunes y respetando al mismo tiempo las
diferencias.

En resumen, la voz y labor de las mujeres
gitanas con formación son sumamente impor-
tantes y trascendentes en este camino ya inicia-
do pero del que queda mucho por recorrer. Y
en este proceso deben orientar sus esfuerzos en
conseguir, entre otros, los siguientes objetivos:
-Ayudar a otras mujeres, predominantemente

gitanas, pero también a las no gitanas.
-Contribuir a que las mujeres gitanas tomen

conciencia de sus derechos, de sus propias
capacidades para participar de forma activa
en su sociedad y en su comunidad. 

-Promocionar a todas las mujeres gitanas artis-
tas o con formación: escritoras, pintoras,
médicas…

-Alentar a la mujer gitana a que participe acti-
vamente con su presencia en cargos públicos
y privados.

-Contribuir a aumentar y mejorar el asociacio-
nismo de la mujer gitana.

-Alentar la unión y la solidaridad en esta
“lucha pacífica”, en modo alguno utópica,
pero sí espinosa, entre todas las mujeres gita-
nas y no gitanas, para que de esta unión
todas seamos escuchadas y respetadas como
mujeres y como gitanas.
Por último, algunas ideas importantes: La

necesidad de unión y solidaridad entre todas
las mujeres; la importancia que la mujer gita-
na históricamente ha tenido y tiene para man-
tener viva su cultura; los deseos, no gratuitos,
sino totalmente necesarios, de la mujer gitana
de ser miembro activo de su sociedad, de
gozar de libertad y de los derechos que como
persona y como mujer le corresponden, y todo
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ello compatibilizándolo con su derecho y
deber gitano.

Todavía nos queda mucho por hacer, nuestra
andadura sólo tiene 15 años, es un movimien-
to muy joven, pero hemos conseguido mucho,
hemos trabajado duro, día a día, codo con
codo y desde aquí quiero agradecer el esfuerzo
que hicieron y siguen haciendo estas pioneras
luchadoras por los derechos de la mujer como
Carmen Carrillo, Carmen Santiago, Trini

Muñoz, Amara Montoya, Adelina Jiménez, Ana
Giménez, Mª Fe Muñoz, Pilar Clavería Tía
Rona, Rosa Vázquez y otras muchas que inicia-
ron este difícil camino y aún no han desespera-
do en la lucha. Merecido homenaje y recono-
cimiento a todas ellas.

Mª Dolores Fernández Fernández
Presidenta de la Asociación Romi
Profesora de Educación de Adultos
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Quiero empezar por hacer memoria. Valorar
el antes y el ahora. Cuando hablo del antes me
refiero a mi abuela, a mi madre y a las abuelas
y madres de la mayoría de las mujeres gitanas.

Según dicen, las cosas han cambiado mucho
pero yo no veo este cambio por ninguna parte.
Al contrario, las pocas mujeres que se han
atrevido a dar un paso adelante han tenido que
sufrir el desprecio, el verse sometidas a gran-
des presiones sociales y en algunos casos ser
obligadas a separarse de sus familias. Y todo
esto sólo porque pensaban diferente.

Paradójicamente, nos encontramos con un
buen número de gitanos a los que les gusta
presumir en determinados foros de que “tene-
mos mujeres universitarias”. Lo que no cuen-
tan es a costa de qué. Pues señores, a costa de
mucho sufrimiento, de aguantar muchas injus-
ticias, de luchar y pelear mucho por conseguir
su objetivo.

Cuando una mujer destaca en alguna faceta,
ya sea en estudios, trabajo, o simplemente por-
que “piensa”, se da cuenta de que el tiempo
no se puede parar. Vivimos en un mundo en
continuo cambio. Las influencias culturales,
sociales, religiosas, etc., están a la orden del
día. Por lo tanto es muy peligroso quedarse
parados, anclados, mientras el mundo sigue su
camino sin detenerse.

Yo personalmente creo que lo único que ha
cambiado entre nuestras madres y las hijas de
hoy es la forma de vestir.

Se nos están permitidas tan pocas cosas que
a veces, en la etapa de la adolescencia, sobre

todo, te planteas si te sientes orgullosa o no de
ser gitana.

Sin embargo, para ellos es diferente. Los
hombres son los reyes hasta que mueren. Ellos
no tienen que justificar nada ni demostrar
nada.

Ser buena hija, buena esposa, buena madre,
buena nuera es todo cuanto se nos pide. Pasar
todos estos niveles con buena nota nos acredi-
ta tener el título de BUENA GITANA. Nada de
inquietudes ni de pensar por nuestra cuenta.
Nada de alterar ninguna de las normas estable-
cidas o estarás en “entredicho”.

A nosotras se nos pide que pensemos como
nuestras abuelas, pero a ellos no se les pide que
se comporten como hace cincuenta años. Con
esto no quiero decir que sea una feminista radi-
cal que quiere romper con la estructura y el
modo de ser gitano, PARA NADA. Al contrario,
me encanta el modelo de familia gitana, exten-
sa y cuidada. La dedicación e importancia que
se les da a nuestros mayores, a nuestros hijos,
hermanos, etc. Yo no quiero que se pierda esto.
Lo que quiero es que la mujer no juegue en
todo este engranaje en segundo plano. Que
esté en igualdad de poder opinar, de poder for-
marse, de tener inquietudes; en una palabra, de
“socializarse”. Eso conlleva mezclarse con otras
culturas pero no para perder la nuestra,  sino
para ser capaces de crecer y enriquecernos
como personas. Lo contrario nos lleva a la cul-
tura de la pobreza y el subdesarrollo.

Tenemos que crecer a la par hombres y
mujeres gitanas porque si no, a la larga, ten-

QUIERO EMPEZAR POR HACER MEMORIA
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dremos muchos conflictos. Actualmente se
están dando muchos matrimonios mixtos pro-
ducidos, en parte, por este motivo. El hombre
o la mujer gitana con un mínimo de inquietud
prefieren veces un marido o mujer de otra cul-
tura porque se siente más valorado y mejor
comprendido que con el de su propia etnia.

Si por algo se caracteriza el siglo XXI, entre
otras muchas cosas, es por el mestizaje. En un
mundo en el que todas las culturas y socieda-
des se mezclan, el gitano no puede quedarse
aislado, acotado por unas leyes ancestrales
que van contra todo avance de la sociedad.
Tiene que darse cuenta de que el mezclarse no
implica perder identidad, sino fortalecer la cul-
tura de la que vienes, enriqueciéndola y
engrandeciéndola. Creo que no estoy equivo-
cada cuando digo en algunos foros que no per-
demos nada, al contrario, ganamos mucho.
Conocer otras culturas diferentes a las nues-
tras no es malo. Nos hace mejores personas.
Y nos da mejores instrumentos para 
poder diseccionar nuestra sociedad permi-
tiéndonos desechar los prejuicios y quedán-
donos con los verdaderos valores que confi-
guran el ser de verdad “gitano”.

No debemos abandonar la lucha, aunque
hay días en los que una piensa que está cansa-
da, que no vale la pena tanto esfuerzo. Sin
embargo, en mi caso es una cuestión de “res-
ponsabilidad de futuro”. Una mujer formada
creará una familia formada.

Cuando veo cómo ha cambiado la sociedad
española en estos 25 años de democracia, me
asombro, y me produce tristeza ver cómo
nosotros, los gitanos, no avanzamos tan rápi-
damente como desearía. Sé que todo proceso
de cambio requiere un tiempo, pero me hago
mayor y me encantaría acelerar al máximo
antes de marcharme definitivamente. Es verdad
que se han producido algunos cambios, pero
yo creo que son más de imagen que de com-

portamiento y pensamiento. Estamos en el
punto en donde la sociedad española hace 25
o 30 años. Esto supone un coste personal
importante para las mujeres que estamos en
ese acelerar el proceso. Por ello seguimos acu-
diendo a todo lo que nos reporte formación,
por ello en este momento podemos hablar en
foros donde antes era casi impensable. Cada
vez somos más mujeres capaces. Sin embargo
ellos siempre son los mismos desde hace 25
años. Sólo unos pocos hablan en público y
todos sabemos quiénes son, los podemos con-
tar con los dedos de una mano.

Si nos dejaran, nosotras podríamos hacer
aportaciones para una mejora de la situación
actual de nuestro pueblo. Pero mientras que en
las grandes organizaciones que deciden nues-
tro destino y los presupuestos económicos la
composición de miembros sea de un 50% de
gitanos y, de ellos, sólo el 5% son mujeres,
nunca avanzaremos. Si además de esto, en los
últimos 25 años siempre se cuenta con los mis-
mos, nunca daremos pasos adelante. Para
callarnos en algún momento tuve que escu-
char: “los cambios están a la vista, aquí estás
tú que eres mujer, esto hace unos años era
impensable, etc.”. Justificaciones.

En las grandes decisiones sólo están ellos y
si acaso un par de mujeres para dar color a la
mesa y porque les obliga la administración, a
quien por otra parte también le interesa que
estén los mismos ya que ello no les produce
ningún desgaste.

Quiero hablar también del comportamiento
religioso, ya que está siendo últimamente una
pieza clave en el transcurso del pueblo gita-
no. Pese a que tengo incluso familia dentro de
estas iglesias, he de decir que la mayoría de
ellos no hace un discurso favorecedor a la
igualdad entre hombres y mujeres. Aunque
Dios nos creó iguales, parece ser que para
algunos hombres gitanos que imparten la
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doctrina, la mujer debe seguir estando some-
tida al hombre y a sus leyes, no a las de Dios.

Hace algunos años no me hubiera atrevido a
hablar tan claramente de lo que pienso, pero
creo que ya es hora de hablar con claridad. Me
avalan casi medio siglo de vida y una familia,
entre hermanos, hijos, sobrinos, de alrededor
de 70 personas, que creen en mí y son mi
mayor apoyo.

Soy presidenta de una asociación en la que se
lucha porque la situación de los gitanos no se
perpetúe. Deseo que las personas encuentren
una salida y por tanto que fuera necesario este
tipo de asociaciones; que sólo existieran para
actividades culturales porque esto querría decir
que los gitanos y gitanas estaríamos en igualdad
de condiciones con el resto de la ciudadanía.

Pero tal cual veo el ritmo que llevamos, no
es posible. Mientras los esfuerzos vayan dedi-
cados a no perder parcelas de poder, y el des-
gaste en tenernos controladas, van a pasar 25
años más para que nosotros vayamos a encon-
trar el camino.

Ese camino para mí es una oportunidad para
que nuestros niños y niñas tengan una escola-
rización normalizada. Queremos esos esfuer-
zos para que nuestras niñas sigan en los cole-
gios e IES a partir de los 12 años, porque 
sólo a través de la formación, podremos tener
cambios positivos.

Sólo cuando un ser humano adquiere una
serie de recursos se encuentra en igualdad de

condiciones y puede decidir con claridad lo
que quiere realmente. Escuchar la opinión de
todos y todas, porque todo es válido y las
mujeres al fin y al cabo somos las madres y
abuelas de esos futuros gitanos, sólo por esto
ya se nos debería de dar participación.

Por otro lado pido respeto a las personas que
tienen el poder, “Déjennos de vender”, “los
gitanos somos así”, porque no es verdad dicha
imagen. Somos en muchos casos como nos
dejan ser; en la mayoría de los casos, poco.
Hay lugar para todos, vamos a dejar que estén
todos los que quieran estar. Escuchemos a
nuestros mayores, a nuestros jóvenes, pero no
hagamos oídos sordos a nosotras, las mujeres.

Las mujeres son las que alimentan nuestra
cultura, el mundo gitano no es de unos pocos,
es de todos nosotros. Todas las opiniones son
valiosas y cada uno en su parcela sabe lo que
necesita y tiene derecho a expresarlo. 

Utilicemos nuestro poder y relevancia en la
administración pública para ayudar a la mayo-
ría de gitanos, que no perpetúen su situación
sino que seamos capaces (por primera vez en la
historia) de ser protagonistas de nuestro destino.

El mundo gitano es de todos. Yo también
formo parte de él.

“GITANA NACÍ Y GITANA MORIRÉ”.

Alexandrina Da Fonseca
Presidenta de la Asociación Arakerando (Alicante)
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Mucho me complace poder participar en
esta celebración de los 25 años que cumplen
las Jornadas de Enseñantes con Gitanos.
Aunque yo hace poco tiempo que estoy parti-
cipando en ellas, la ingente labor que a lo
largo de este tiempo ha venido desarrollando
la Asociación que cobija estas actividades y el
espíritu con que han impregnado a las sucesi-
vas Jornadas han constituido para mí una
experiencia inolvidable. Tengo un gratísimo
recuerdo de todo ello, tanto por los contenidos
que se han abordado como por la cálida aco-
gida que me ha sido dispensada desde la
Asociación y todos los centros y comités orga-
nizadores y desde las y los participantes. Con
todas y todos he podido compartir reflexiones
y, ¡cómo no! anécdotas y vivencias en verdad
enriquecedoras, que me han servido para
poder aproximarme mejor a los problemas
que, desde mi perspectiva profesional, que es
la jurídica, tenemos que enfrentarnos día a día
en la compleja sociedad y los complicados
tiempos que nos ha tocado vivir.

Teniendo en cuenta esta dimensión de lo
complejo, en lo multicultural y en relación con
el género, expondré unas breves reflexiones
acerca de tres puntos. Uno es que siempre es
obligado cuando se tiene que aplicar la pers-
pectiva de género a las diferencias culturales,
desde la universalidad de los derechos huma-
nos y en relación con las mujeres gitanas. El
segundo viene impuesto por razones de actua-
lidad, como es el hecho de que 25 estados de
la Unión Europea hayan firmado una

Constitución en la que la perspectiva de géne-
ro coexiste con la necesidad del respeto de los
derechos de las personas pertenecientes a
minorías. Y el tercero responde a una coyuntu-
ra casual, puesto que este año el Informe temá-
tico que hemos realizado en la Red de exper-
tos independientes de la Unión Europea en
materia de derechos fundamentales ha versado
sobre la protección de las minorías.

LLooss  ddeerreecchhooss  ddee  llaass  mmuujjeerreess,,  llaass  ddiiffeerreenncciiaass
ccuullttuurraalleess  yy  llaa  uunniivveerrssaalliiddaadd  ddee  llooss  ddeerreecchhooss
hhuummaannooss

En la Conferencia de Viena de 1993, las
Naciones Unidas proclamaron que los dere-
chos de las mujeres forman parte inalienable,
integral e indivisible de los derechos humanos
universales y que la igual participación de las
mujeres en todos los ámbitos de la vida y la
erradicación de toda forma de discriminación
constituye uno de los objetivos prioritarios de
la comunidad internacional (apartado 18).
Acciones posteriores de Naciones Unidas,
como la Conferencia de Pekín de 1995, reafir-
maron y ampliaron esta perspectiva en aras de
garantizar universalmente los derechos de las
mujeres y de las niñas.

En nuestras complejas sociedades, el fenó-
meno del multiculturalismo se hace cada vez
más presente. Además de las minorías autócto-
nas, presentes desde hace largo tiempo en un
territorio concreto, las migraciones han cola-
borado a formar esta diversidad cultural que, a
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veces, se manifestaba ya de origen. Y lo que
importa resaltar, a los efectos de este trabajo,
es que las diferentes concepciones culturales
tienen, evidentemente, sus efectos sobre la
naturaleza, la lista, el contenido incluso de lo
que nosotros denominamos derechos huma-
nos. Y mucho más, debido también a cómo se
ha ido conformando la función social de las
mujeres, cuando se trata de los derechos de
éstas en una sociedad concreta.

Trasladado esto al terreno de lo jurídico, si
las diversas concepciones de los derechos de
los individuos y de los grupos constituyen un
obstáculo para llegar a un concepto universal
de derechos humanos, pues cada cultura se
reclama de una tal o cual idea filosófica, reli-
giosa o ética, no podemos obviar los problemas
internos que estas diferencias originan, cuando
se intenta dar una respuesta jurídica aceptable
a las diferentes necesidades de las distintas
minorías, especialmente si se trata de los dere-
chos de las mujeres pertenecientes a una mino-
ría concreta. En el fondo, de lo que se trata es
de permitir el equilibro entre la libertad de
todos y la no discriminación en la diferencia
para poder llegar a ese ideal de justicia tantas
veces proclamado pero pocas practicado.

Dos son los grandes problemas que pueden
observarse en la relación entre diversidad cul-
tural y derechos humanos, en relación con los
derechos de las mujeres. De un lado, es nece-
sario interrogarse sobre la posibilidad o no de
universalizarlos, de introducirlos en no impor-
ta qué sociedad, incluso si los derechos que
queremos que sean allí respetados son incom-
patibles con sus valores culturales. De otro
lado, es necesario también cuestionarse sobre
cuáles pueden ser los valores jurídicos que, en
una sociedad multicultural, resultan apropia-
dos para obtener una interpretación de las nor-
mas jurídicas aplicables a los conflictos inhe-
rentes a la vida social, de tal modo que, sin

negar o desconocer los derechos juridificados,
podamos al mismo tiempo salvaguardar los
valores culturales esenciales de las minorías
presentes en el territorio que sean compatibles
con la universalidad de los derechos.

En lo que concierne a las diferencias cultu-
rales entre sociedades distintas no queda otra
cosa que constatar las dificultades que se per-
ciben respecto de la eficacia de la Declaración
Universal de Derechos Humanos o de cual-
quier tratado internacional relativo a derechos.
Es verdad que prácticamente todos los Estados
pertenecen a Naciones Unidas, pero muy
pocos de entre ellos respetan efectivamente los
derechos proclamados por la Declaración y
regulados por los Pactos Internacionales.
Generalmente se argumenta con razones polí-
ticas o económicas para explicar los fenóme-
nos que entorpecen la eficacia de las normas
internacionales de derechos humanos, hecho
que puede constatarse con la inexistencia de
sistemas democráticos en la mayor parte de los
Estados del mundo. 

La penetración de los valores subyacentes a
los derechos humanos reconocidos en los tex-
tos internacionales es difícil en las sociedades
que no los tienen incorporados en su tradición
jurídica. También resulta muy complejo otor-
gar eficacia generalizada a los derechos huma-
nos en las sociedades multiculturales, a menos
que este multiculturalismo se refleje en forma
vinculante en sus sistemas jurídicos. Me expli-
co: Tomemos como ejemplo, en primer lugar,
a un Estado de la Unión Europea en el que
coexistan diversas culturas autóctonas, presen-
tes y oficializadas en el sistema jurídico, de tal
forma que su expresión fáctica sea absoluta-
mente legal porque la diversificación normati-
va así lo permite (es el caso de estados con
fuerte descentralización territorial). En este
supuesto, el ejercicio de derechos humanos
puede estar sometido a reglas jurídicas diferen-
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tes en cada parte del territorio sin que ello ori-
gine más problemas que la determinación de
la norma aplicable o la realización del “balan-
cing” o ponderación en caso de colisión o
conflicto. En estas sociedades, el multicultura-
lismo está oficializado y responde a la misma
estructura del sistema jurídico, sin que se apre-
cien normalmente problemas de aguda resis-
tencia frente a la generalización de los valores
subyacentes a los derechos humanos tradicio-
nales en la cultura occidental. Este primer
ejemplo cubriría el supuesto de hecho de las
personas gitanas insertas y/o nacionalizadas en
cualquier estado europeo.

Pero pongamos un segundo ejemplo, tam-
bién en cualquiera de los Estados de la Unión
Europea, pero esta vez en uno que tenga una
tasa de migración extranjera media, es decir,
una sociedad en la que el multiculturalismo
no autóctono sea evidente y esté presente en
los distintos ámbitos de la vida social.
¿Reconocen las normas jurídicas de esos
Estados el derecho a la diferencia? ¿Es posible,
de algún modo, conservar ciertas reglas de
conducta o normas propias, con relación por
ejemplo a derechos de la personalidad? ¿Con
arreglo a qué códigos se enjuician los conflic-
tos de familia, de clan o de etnia, cuando el
grupo social se encuentra desplazado?
¿Pueden formalizarse distintas regulaciones,
por razón de la procedencia, sobre la situa-
ción jurídica de las personas migrantes? El
hecho de la existencia de comunidades gita-
nas, por ejemplo en nuestro país, que han lle-
gado hace relativamente poco tiempo y que
provienen de lugares distintos, cada uno con
peculiaridades, es también perceptible desde
este orden de consideraciones.

Es evidente que el trato jurídico que reciben
las minorías culturales autóctonas es muy dis-
tinto del que las normas otorgan a las minorí-
as culturales exógenas que se forman en nues-

tros estados como consecuencia del aumento
de los fenómenos migratorios que se observa
en estas últimas décadas. Se observa que las
posibilidades de reglamentación con conteni-
do multicultural no existe hoy día más que con
relación a las culturas oficializadas en nuestras
sociedades, aunque también hay que señalar
que en su origen bien pudieron ser minorita-
rias y rechazadas por no resultar compatibles
con los valores de las mayorías. Pero, en todo
caso, se trataría de manifestaciones culturales
ya integradas en el sistema sociocultural, polí-
tico y jurídico.

Por el contrario, cuando el multiculturalismo
es nuevo y, sobre todo, cuando es resultado de
las migraciones hacia nuestros Estados europe-
os, originadas por las crisis socioeconómicas
de otros países, como los del Magreb o de
América Latina y, más recientemente, de Africa
sub-sahariana y Europa del Este, este multicul-
turalismo difícilmente se integra en la cultura
oficial y presenta problemas de distinta inten-
sidad cuando se trata de dar eficacia jurídica a
los derechos humanos. 

Si a todo ello le añadimos las singularidades
que afectan a las mujeres gitanas, que se pue-
den percibir tanto entre aquéllas que ya están
en cierta manera integradas o totalmente inte-
gradas en nuestra sociedad, como en aquéllas
otras provenientes de otros lugares, cuyas
características diferenciales comportan verda-
deros problemas de adaptación o integración,
nos situamos frente a uno de los mayores retos
que tiene nuestra sociedad y, al mismo tiempo,
nuestro sistema jurídico: permitir que la perte-
nencia a una minoría, en el sentido estricto del
término, que tiene todo el derecho a mantener
su identidad, no comporte al mismo tiempo
vulneraciones de derechos humanos o de la
igualdad de mujeres y hombres. Caminos hay
para ello. Lo que es necesario es quererlos
recorrer allanando obstáculos.

85
REFLEXIO

N
ES EN

 TO
RN

O
 A

 LA
 REG

U
LA

C
IÓ

N
 JU

RÍD
IC

A
 RELA

C
IO

N
A

D
A

 C
O

N
 LA

 M
U

JER G
ITA

N
A

Teresa Freixes



LLooss  ddeerreecchhooss  ddee  llaass  ppeerrssoonnaass  ppeerrtteenneecciieenntteess  aa
mmiinnoorrííaass  yy  llaa  iigguuaallddaadd  eennttrree  mmuujjeerreess  yy  hhoomm--
bbrreess  eenn  llaa  ffuuttuurraa  CCoonnssttiittuucciióónn  EEuurrooppeeaa

Qué quiere ser la Unión Europea, cómo
tiene que actuar, cuáles son sus signos de
identidad, se define por sus valores. Los textos
constitucionales, en el constitucionalismo
democrático, incorporan los valores en los
que se fundamentan las sociedades que los
adoptan. Señalar cuáles son los valores de la
Unión no es una cuestión retórica, porque si
no preservamos los valores que sean señas de
identidad para todos los ciudadanos y ciuda-
danas de la Unión Europea, para todas las
autoridades de la Unión, ésta acabaría por
diluirse en su magnitud y complejidad.
Además, los valores presiden los requisitos
que son necesarios para entrar en la Unión y
permanecer en ella, puesto que los Estados
deben respetarlos y promoverlos en común. Y
si los ponen en riesgo claro de violación, los
Estados pueden ser sancionados y perder el
voto en las instituciones comunitarias, como
sucedió temporalmente, en forma preventiva,
con la entrada de Haider en la coalición
gubernamental en Austria. 

Pues bien, entre los valores de la Unión, se
encuentran, por una parte, la igualdad, com-
prendiendo la igualdad entre mujeres y hom-
bres y, por otra parte, el respeto de los dere-
chos humanos, comprendiendo los derechos
de las personas pertenecientes a minorías.

Además, se han mantenido las regulaciones
de los Tratados acerca de la igualdad transver-
sal (art. III-2), la no discriminación por razón
de sexo o por razón de orientación sexual (art.
III.3 y 8), las regulaciones acerca de la igual-
dad en el terreno del trabajo (art. III-104) y el
empleo (entre ellas la igualdad de remunera-
ciones y las acciones positivas en el marco
profesional, art. III-108).

Han aparecido nuevas regulaciones, como
es la consideración de que la sociedad euro-
pea se caracteriza, entre otras cosas, por la
igualdad entre mujeres y hombres (art. I-2),
que la Unión fomentará la igualdad entre
mujeres y hombres (art. I-3), que se luchará
contra la trata de seres humanos, en particular
de mujeres y niños (art. III-168) y que se con-
sidera delictiva la explotación sexual de muje-
res y niños (art. III-172). Nótese, al respecto,
que en el art. 2 la igualdad no aparece como
valor de la Unión, vinculante para la entrada y
permanencia en la Unión cuya infracción
puede dar lugar al procedimiento de sanción,
sino como un elemento que “caracteriza” a la
Unión Europea. Ello comporta que, para poder
considerar que la igualdad entre mujeres y
hombres es un valor de la Unión, es necesario,
mediante una interpretación sistemática del
texto constitucional, y en aras de una interpre-
tación conforme al principio de unidad,
conectar la igualdad como valor del art. 2 con
las regulaciones que la igualdad entre mujeres
y hombres presenta a lo largo de la
Constitución. De esta forma, algo abstracto,
sin contenidos concretos, como es la igualdad
sin adjetivos, cobra sentidos precisos, entre
ellos el de la igualdad de género.

También cabe destacar, y ello es importante
en el contexto de estas reflexiones, que la
Constitución Europea contiene, esta vez como
valor estrictamente considerado, en el art. 2,
el respeto a los derechos de las personas per-
tenecientes a minorías, como una de las mani-
festaciones de la necesidad del respeto a los
derechos humanos, que también es un valor
constitucional.

De este modo, en la Constitución Europea,
aunamos las tres regulaciones de alto nivel, es
decir, de nivel constitucional, que definen el
marco jurídico superior aplicable a toda regu-
lación normativa dirigida a la mujer gitana: Por

86

RE
FL

EX
IO

N
ES

 E
N

 T
O

RN
O

 A
 L

A
 R

EG
U

LA
C

IÓ
N

 JU
RÍ

D
IC

A
 R

EL
A

C
IO

N
A

D
A

 C
O

N
 L

A
 M

U
JE

R 
G

ITA
N

A

Teresa Freixes



una parte, la igualdad entre mujeres y hom-
bres; por otra, el respeto de los derechos
humanos, comprendiendo los derechos de las
personas pertenecientes a una minoría, la gita-
na concretamente. Esta tríada debe estar pre-
sente en forma complementaria y coherente en
cualquier regulación, de tal modo que todos
sus componentes (género, derechos funda-
mentales y respeto de los derechos de las per-
sonas pertenecientes a minorías) cobren efica-
cia sin que ninguno de ellos prevalezca sobre
el otro y ofreciendo, a través de la complemen-
tariedad, la garantía de la dignidad humana
universalmente reconocida, sin distinción de
raza, religión, sexo o cualquier otra condición
personal o social.

LLaa  aapplliiccaacciióónn  ddeell  eessttáánnddaarr  eeuurrooppeeoo  aa  llaass  rreegguu--
llaacciioonneess  vviiggeenntteess  eenn  EEssppaaññaa::  eell  IInnffoorrmmee  ddeell
RRéésseeaauu  UUEE  dd’’eexxppeerrttss  iinnddééppeennddeennttss  eenn  mmaattiièèrree
ddee  ddrrooiittss  ffoonnddaammeennttaauuxx

Como he señalado anteriormente, el Informe
temático 2004 del Réseau UE d’experts indé-
pendents en matière de droits fondamentaux
ha versado sobre la regulación jurídica exis-
tente en Europa sobre las minorías. Para elabo-
rar tal Informe es necesario primero, antes de
realizar la síntesis de todos los países, realizar
una serie de averiguaciones en cada estado.
Posteriormente, teniendo en cuenta los infor-
mes nacionales, se elabora el Informe general
de la Unión.

Del análisis que tuve que realizar sobre el
marco jurídico español, podemos desprender
diversas consideraciones:

En primer lugar, que a pesar de que en la
Constitución Española no existe un reconoci-
miento formal ni una definición de “minorías”,
en su Preámbulo se reconoce y considera
objeto de protección a los pueblos de España,
las culturas, las tradiciones, lenguas e institu-

ciones, lo que abre el camino a un tratamien-
to jurídico-constitucional sobre las minorías y,
concretamente, sobre la minoría gitana, que es
la más significativa como minoría étnica pre-
sente en el territorio español.

Este marco constitucional se refuerza con el
art. 14 de la Constitución Española, cuando
prevé que los españoles son iguales ante la ley
sin discriminación por razón de nacimiento,
de raza, de sexo, de religión, de opinión o no
importa qué condición o circunstancia perso-
nal o social. Además el art. 9.2 CE prevé que
incumbe a los poderes públicos promover las
condiciones necesarias para que la libertad y
la igualdad de los individuos y de los grupos
en los que éstos se integran sean reales y efec-
tivas. Por otra parte, en el art. 13 CE se dispo-
ne que los extranjeros gozarán en España de
los derechos y libertades garantizados en el
Título I de la Constitución en los términos esta-
blecidos en los Tratados internacionales y en
las leyes españolas.

Examinando las leyes internas, podemos
destacar un amplio abanico normativo, de
carácter general, contra el racismo y la discri-
minación racial: Por ejemplo, en materia
penal, el art. 607.1 del Código Penal castiga el
genocidio, delito que no prescribe jamás; en el
art. 515.4 se prohíben las asociaciones que
favorezcan la discriminación, el odio o la vio-
lencia contra las personas, grupos y asociacio-
nes por razones, entre otras, de ideología, de
religión o de creencias y por pertenecer a una
raza, etnia o nación; además el art. 520 permi-
te la disolución de estas asociaciones por el
mero hecho de existir, sin que sea necesario
que realicen actos encaminados a la realiza-
ción de las conductas incriminadas. En mate-
ria civil y administrativa contamos también
con amplias disposiciones para combatir la
discriminación, así como en materia laboral,
donde también existen medidas sobre igual-
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dad de trato y no discriminación en el trabajo.
Todas estas normas son de alcance general y,
por lo tanto, aplicables a la minoría gitana.

Por otra parte, contamos con disposiciones
específicas acordando un estatuto singular a los
gitanos, como minoría étnica. Así, a partir de
las previsiones del Congreso de los Diputados,
acordadas en 1985, respecto de la creación de
un Plan de Desarrollo Gitano, el gobierno
incluye, cada año, una partida presupuestaria
específica, con tal finalidad, en los
Presupuestos Generales del Estado. El Plan
prevé la cooperación financiera y técnica con
las ONG que trabajan con la población gitana
con tres ámbitos prioritarios: el programa de
inserción laboral, el programa de inserción
social y el programa específico de promoción y
apoyo al desarrollo de la mujer gitana. En tal
marco se ha prestado una atención especial a
la formación profesional y a la protección de la
imagen y la difusión de la cultura gitana. Pese
a ello, también hay que constatar, que según el
Informe de la ECRI (Comisión europea contra el
racismo, Segundo informe sobre España, hecho
público en 2003) la frecuencia del abandono
de los estudios es grande, llegando al 70% de
los niños de más de 14 años y al 90% de las
niñas mayores de tal edad y también se consta-
tan dificultades para al acceso de los niños gita-
nos a la educación preescolar.

Un obstáculo de orden legal nos impide
muchas veces tener estadísticas fiables sobre la
aplicación y seguimiento de los programas con
la población gitana, puesto que la
Constitución Española, en el art. 16, y la Ley
15/1999 de protección de datos, consideran
que todos los datos sobre la raza, la etnia y la
religión (entre otros) tienen la consideración
de datos especialmente protegidos que no
pueden ser recogidos sin el consentimiento
explícito de las personas concernidas. Ello
comporta que no dispongamos de estadísticas

pertinentes que nos permitan tener un mejor
conocimiento de las necesidades sectoriales
(educación, trabajo, etc.) de la población gita-
na y que no podamos evaluar el impacto de
género de las medidas que se prevén en los
programas de atención, puesto que para poder
realizar esta evaluación, tener estadísticas fia-
bles desglosadas por sexo, constituye un requi-
sito imprescindible. La ECRI recomienda a
España que encuentre algún mecanismo que
permita la obtención de tales informaciones,
sin las cuales es evidente que es muy difícil
poder realizar políticas públicas adecuadas.

Otro problema que evidencia el Informe del
Réseau UE es la dificultad de realizar políticas
generales cuando la población gitana tiene
una distribución irregular en el conjunto del
territorio español. En el Informe que España
envió al Consejo de Europa en el marco de la
Convención-cuadro para la protección de las
minorías nacionales se constata, por ejemplo,
que es Andalucía la comunidad autónoma en
la que reside permanentemente un mayor
número de gitanos, tanto en números absolu-
tos (286.110 personas) como relativos (3,95%
sobre la población total).

En este Informe, en el cual respondemos a
un cuestionario previamente determinado y
establecido con la Comisión Europea, tam-
bién se preguntaba si existían en España
comunidades gitanas viviendo en forma itine-
rante y si existía un sistema educativo adapta-
do a esta forma de vida. Tras advertir que la
mayor parte de población gitana está estable-
cida en forma permanente, pero con cierto
grado de movilidad, se constató que el mode-
lo educativo es único, pero que en el
Ministerio de Trabajo, en colaboración con
ONG especializadas, se organizan algunos
cursos de formación profesional específicos
para los grupos que no pueden acceder a los
módulos formativos ordinarios.
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También abordamos, en el Informe, específi-
camente, el tema de la lengua. La lengua
romaní no esta reconocida como lengua ofi-
cial del Estado, aunque ello no constituye obs-
táculo para el uso ordinario de la misma.
Precisamente, a petición de las organizaciones
representativas gitanas, la Constitución ha sido
traducida oficialmente al romaní y las adminis-
traciones públicas tienen que ofrecer apoyo
económico a las publicaciones escritas en esta
lengua. Pero en las comunicaciones oficiales
con los órganos públicos, sólo están permiti-
das las lenguas que tienen carácter oficial o
co-oficial, del que carece la lengua de los gita-
nos. Y también se encuentra a faltar que el Plan
de Desarrollo Gitano no incluya previsiones
específicas para el aprendizaje de la lengua
romaní en la escuela pública.

En otro apartado, en el Informe nos hicimos
eco de las condiciones desfavorables con que
se encuentra la población gitana en relación
con la vivienda ya que, si bien la mayoría de
los gitanos españoles viven en pisos o aparta-
mentos clásicos y los que viven en caravanas
constituyen una minoría, los más no tienen otra
opción que vivir en barrios situados en un
ambiente degradado e insalubre. También
constatamos que, en este punto, son las comu-
nidades autónomas las que están actuando
cada vez más en este terreno, mediante conve-
nios de colaboración con el Ministerio de
Asuntos Sociales, para ir obteniendo progresi-
vamente un mejor acceso de las familias gita-
nas a los alojamientos normalizados.

Por último, en esta síntesis sobre el Informe
2004, destacaré que existen diversos órganos

consultivos en los que la minoría gitana parti-
cipa como son la Comisión Consultiva para el
Programa de Desarrollo Gitano, la Fundación
Secretariado Gitano o el Consejo Municipal de
la Población Gitana de Barcelona. Y, especial-
mente, la participación de una mujer gitana,
como representante del gobierno español en el
Grupo de Expertos Gitanos del Consejo de
Europa.

Como podemos fácilmente apreciar, más
que problemas jurídicos, los que tienen los
gitanos y las gitanas son problemas de falta de
una adecuada atención especial administrati-
va. Las normas contra la discriminación cons-
tituyen un importante instrumento, pero sólo
operan cuando la discriminación ha sido cons-
tatada. Quizás lo que es necesario es prever, a
nivel normativo y en el ámbito de la actuación
de los poderes públicos, mejores políticas de
acción positiva sobre la minoría gitana que
sean transversales a todas las demás políticas
públicas y que, superando los obstáculos que
existen sobre la recogida de datos e informa-
ciones sobre el pueblo gitano, comprendan las
medidas de género necesarias para que las
políticas que se emprendan se dirijan en forma
adecuada a la lograr la igualdad real entre
mujeres y hombres, también en las comunida-
des gitanas.

Teresa Freixes 
Catedrática de Derecho Constitucional en la Universidad
Autónoma de Barcelona y Catedrática Jean Monnet de
Derecho constitucional europeo. Pertenece, como represen-
tante para España, al Réseau UE d’experts indépendents en
matière de droits fondamentaux
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No resulta fácil, al menos para mí, escribir
sobre el asociacionismo gitano. Es cierto, como
indicaban mis amigos de enseñantes con gita-
nos, cuando me pedían escribir sobre el tema,
que he estado muy implicada en el movimiento
asociativo local, regional, nacional e internacio-
nal, como socia,  técnica, colaboradora...  y
todos los que hemos tenido alguna implicación
sabemos lo complicado que es este tema. Por
eso, las palabras que siguen son simplemente
una reflexión personal hecha en voz alta, sin
pretender ningún rigor, ni nada por el estilo,
sino sólo un rápido recorrido por lo que  he
visto en estos quince o dieciocho años trascurri-
dos, desde mi primera participación en una reu-
nión gitana, un “encuentro de jóvenes gitanos
para fomento del asociacionismo juvenil”.

Es mucha la gente que se ha implicado en
estos años, que ha dedicado su  tiempo e ilu-
sión a esta causa y ello mucho antes que la
que escribe, y muchos son los esfuerzos  reali-
zados, por lo que en primer lugar quisiera dar
las gracias a todos los que han contribuido a
esta causa. Hemos pasado ratos buenos y
malos, y muchos nos hemos hecho amigos,
con un cariño que perdura, pese al tiempo y la
distancia. Sólo por ello, por lo gratificante y
enriquecedor a nivel personal, merece la pena
el esfuerzo realizado. 

Puede que quizá sea  bueno detenerse  un
momento y reflexionar, ver qué se ha conse-
guido, cómo está el movimiento asociativo,
cómo ha evolucionado, cómo debe evolucio-
nar, cuáles son los objetivos a perseguir…

Muchos son los interrogantes que podríamos
intentar responder.

Creo que es indiscutible que uno de los
objetivos que aparece en prácticamente  todos
los estatutos de asociaciones y federaciones es
“la promoción del Pueblo Gitano”. Todos pare-
ce que perseguimos ese objetivo: mejorar la
situación del pueblo gitano, con mayor inci-
dencia en mujeres y jóvenes según el tipo de
asociación. Y creo sinceramente que en todos
estos largos años, -o al menos desde el 88, que
es cuando yo comencé a participar en asocia-
ciones, hasta ahora- algo hemos avanzado.

Si queremos constatar esos  avances, tendrí-
amos que partir de la situación de la población
gitana en una fecha determinada y a partir de
entonces ver la evolución. No lo voy a  hacer.
Me remitiré a alguno de los numerosos estu-
dios que se han realizado sobre nosotros, por
la universidad o por cualquier tipo de institu-
ción pública o privada, por expertos, eruditos,
antropólogos o sociólogos, donde podrán
encontrar ustedes distintos datos, como cuán-
tos somos, de dónde venimos, a qué edad nos
casamos, cuántos hijos tenemos, en qué traba-
jamos, en qué no trabajamos, porcentajes de
empleo de hombres y de mujeres, esperanza
de vida, tipo de vivienda que ocupamos, hábi-
tos alimenticios, color de ojos...

Mucho es lo que se ha estudiado a la pobla-
ción gitana y numerosísimos los diagnósticos,
propuestas, planes... todo ello teóricamente
tendente a mejorar nuestra situación, con pro-
puestas de distinto tipo y signo.  

NO ES BASTANTE
Carmen Santiago



En estos estudios podremos detectar fácil-
mente la situación de desigualdad en la que se
encuentra la población gitana. Y comparando
por campos o materias la situación de hace
veinte años a la de ahora, podremos ver que se
han producido avances y mejoras en nuestra
situación, ya sea impulsadas por las asociacio-
nes o por las distintas políticas sociales.

¿¿CCóómmoo  eess  llaa  ssiittuuaacciióónn  aaccttuuaall??

Quizá una de las  parcelas donde más fácil-
mente se constate esta mejora es en el campo
de la educación. En el 88 escolarizábamos a
los niños y realizábamos censos para detectar
a niños sin escolarizar. Hoy este dato ha cam-
biado y prácticamente todos los niños gitanos
acuden al colegio, aunque siguen siendo muy
elevados los datos de absentismo y de fracaso
escolar. Aunque se ha incrementado notable-
mente, aún sigue siendo muy bajo el porcenta-
je de alumnos gitanos  que acuden a la
Universidad. 

Igualmente se han desarrollado acciones
interesantes en materia de empleo en distintas
comunidades autónomas, y numerosas activi-
dades de formación. A pesar de ello siguen
existiendo altas tasas de desempleo en la
población gitana, y hoy, en Madrid, por ejem-
plo, hay mujeres gitanas que se fingen sud-
americanas para trabajar como empleadas del
hogar.

En materia de vivienda tenemos acciones de
todo tipo: experiencias cuya  utilidad, desde
mi punto de vista,  consiste en dejar constan-
cia de las actuaciones que no se deben repetir:
Valdemingómez, Rosillas, La Celsa y otras
actuaciones que pueden constituir el punto de
partida para iniciar políticas de vivienda ade-
cuadas a la problemática actual.

Se constata un cambio importante respecto
de la mujer gitana. Se ha desarrollado un

movimiento asociativo cualitativo y cuantitati-
vo que está protagonizando algunos de los
cambios mayores de la minoría gitana. Las
mujeres gitanas somos conscientes de los pro-
blemas de nuestro pueblo, somos conscientes
de la realidad  que vivimos día a día los gita-
nos y queremos cambiarla, aunque aún no se
disponga de mecanismos suficientes. Está
cambiando  la actitud de las mujeres gitanas y
la percepción que la sociedad gitana y la
sociedad mayoritaria tiene de ellas. Hay un
claro esfuerzo y apuesta  por mejorar, por
alcanzar nuevos logros, nuevas posiciones,
nuevas metas, a la vez que se preserva nuestra
identidad y  nuestra diferencia.

A pesar de  los avances, persiste la situación
de desigualdad de la población gitana a todos
los niveles.

¿¿RReeccaaee  ssoobbrree  eell  mmoovviimmiieennttoo  aassoocciiaattiivvoo  llaa  oobbllii--
ggaacciióónn  ddee  ssoolluucciioonnaarr  eessttaa  ssiittuuaacciióónn  ddee  ddeess--
iigguuaallddaadd  oo  eess  ééssttaa  uunnaa  oobblliiggaacciióónn  ddeell  eessttaaddoo??

No debemos de perder de vista que ésta es
una tarea de un estado social y democrático y
al estado corresponde esa responsabilidad. No
olvidemos que el asociacionismo surge porque
el estado no da una respuesta a determinadas
necesidades de distintos grupos; ahora bien:
¿han sido las políticas de los distintos gobier-
nos adecuadas o suficientes para solucionar  la
cuestión gitana? Sinceramente creo que no.

El Programa  de Desarrollo  Gitano  en 1988
fue un  primer intento, un paso adelante para
abordar la situación de desigualdad sistemática
e histórica de la población gitana en España. A
fecha actual y reconociendo el avance que
supuso su creación, el Plan de Desarrollo no se
sostiene y así se ha puesto de manifiesto en la
valoración del plan realizada a la cual me remi-
to. No se sostiene que con tres millones de
euros, (que es una cifra muy inferior a la sub-
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vención que, por ejemplo, recibía el diario Egin
antes de ser suprimido) presupuesto anual de
este plan, se pretenda dar solución a la situa-
ción de desigualdad de 800.000 ciudadanos
españoles que son gitanos. 

Somos conscientes del esfuerzo de profesio-
nales convencidos, motivados y deseosos de
mejorar la situación de la población gitana.
Pero esto no es bastante. Podemos pensar  que
no hay conciencia a nivel político de la reali-
dad de la población gitana, de su problemáti-
ca, o simplemente que no hay voluntad de ata-
jar esta cuestión,  o no la ha habido.

Penosa, en mi opinión, fue la comparecen-
cia que realizamos implicados en el movi-
miento asociativo gitano en la Comisión de las
Cortes, no por las comparecencias en sí, que
no dudo fueron todas interesantes, sino por el
documento publicado que no añadió nada que
no conociéramos todos, y por ende ahí quedó,
sin ninguna continuidad.

El estado de las autonomías ha dado lugar a
que en las distintas regiones y con desigual
resultado se aborden políticas a este nivel. Así
se han aprobado distintos Planes Integrales
Regionales que habrá que evaluar una vez se
pongan en marcha con financiación  adecua-
da, pues  algunos, como el andaluz  fueron
aprobados, pero durante años no ha tenido
financiación.

Las políticas desarrolladas a nivel local,
siendo  realmente éste el nivel donde se cons-
tatan problemas y donde habría que buscar
soluciones, tienen escasa trascendencia. Se
han constituido algunos consejos locales, jor-
nadas de acercamiento payo-gitano, actuacio-
nes en barriadas marginales o de actuación
preferente, programas al uso... y poco más.

Actualmente y tras la reflexión lógica y
necesaria a que dio lugar la evaluación del
Plan de Desarrollo Gitano, se ha estado traba-
jando en el Consejo Estatal del Pueblo Gitano,

auspiciado por el Ministerio de Trabajo, conse-
jo que pretende ser un órgano interministerial
de carácter consultivo y asesor, en el que con
carácter formal se institucionalice la participa-
ción de las organizaciones gitanas en el área
de la acción social. El Consejo Estatal preten-
de ser un espacio de reflexión y coordinación
entre los distintos actores sociales, asociacio-
nes y la administración general del estado, con
el propósito de lograr un trabajo más eficaz
entre las partes comprometidas en la promo-
ción del pueblo gitano y la defensa de nuestra
cultura.

A nivel europeo se desarrollan distintos pro-
gramas con fondos de la Unión Europea, en
general con buenos resultados, si bien se
caracterizan por la falta de  continuidad de las
acciones emprendidas. En el seno del Consejo
de Europa hay un grupo de expertos sobre
políticas con gitanos (Roma), que  financia la
participación de un representante español, que
en la actualidad está vacante. Igualmente se ha
constituido el Foro Europeo para Roma y
Travellers,  que pretende ser un órgano de par-
ticipación de la comunidad Roma a nivel inter-
nacional y cuyos objetivos son: 

- Disfrute igualitario para los Roma de
Europa de todos los derechos humanos y
libertades fundamentales, incluyendo los
derechos civiles y políticos, así como los
económicos, sociales y culturales, y la pro-
tección que, en toda su extensión, propor-
cionan los estándares internacionales de
derechos humanos. 

- Plenas oportunidades para los Roma de par-
ticipar e influir en el gobierno de Europa a
todos los niveles –europeo, nacional, regio-
nal y local–, especialmente en lo que res-
pecta a los procesos de toma de decisiones
que puedan afectarles directa o indirecta-
mente, sean éstas políticas o administrativas.
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- La eliminación del racismo y la discrimina-
ción en Europa, en particular en los asuntos
que tienen a los Roma como objetivo o que
afectan a esta etnia.

¿Qué más se ha hecho? Simplificando, creo
que poco más, que yo recuerde a bote pronto.
¿Son estas acciones suficientes para lograr la
igualdad de oportunidades para  la población
gitana?

Hemos conseguido con la Constitución del
78 la igualdad formal (art. 14). Ya no están en
vigor normas como la Ley de Peligrosidad
social del 70, que en el art. 1 ordenaba expre-
samente vigilar a gitanos, vagos y maleantes, y
hoy son varios los artículos constitucionales
que hablan de igualdad como valor superior
del ordenamiento jurídico, (art. 1.1), como
valor a conseguir.

Ahora bien, la igualdad real, que los gitanos
disfruten de igualdad de oportunidades como
el resto de ciudadanos, aún está muy lejos. YY
eess  aall  eessttaaddoo,,  ccoonnffoorrmmee  aall  aarrtt..  99..22  ddee  llaa  CC..EE..  aall
qquuee    ccoorrrreessppoonnddee  pprroommoovveerr  llaass  ccoonnddiicciioonneess
ppaarraa  qquuee  llaa  lliibbeerrttaadd,,  llaa  jjuussttiicciiaa  yy  llaa  iigguuaallddaadd
sseeaann  rreeaalleess  yy  eeffeeccttiivvaass. Y es al estado al que
corresponde elaborar políticas que hagan real
la igualdad formal, y a las asociaciones corres-
ponde colaborar tanto en el diseño como en la
ejecución de estas políticas, y sobre todo rei-
vindicar  el que se realicen. 

Y esa igualdad real de la que habla nuestra
Constitución, ¿dónde está? ¿Quién busca la
igualdad real? ¿Reivindicamos esa igualdad
real desde el movimiento asociativo? ¿Damos
los pasos  para conseguirla, si efectivamente la
buscamos? A nivel político, ¿se busca la igual-
dad real para la población gitana?

Muchos son los interrogantes que se abren
y hay cuestiones que atañen al estado y
cuestiones que atañen al movimiento aso-
ciativo.

RReessppeeccttoo  ddeell    mmoovviimmiieennttoo  aassoocciiaattiivvoo

Debe quedar constancia de que el movi-
miento asociativo ha sido el germen y el origen
de la aún no suficientemente desarrollada sen-
sibilidad política hacia el pueblo gitano. Debe
quedar constancia de lo beneficioso que ha
sido para muchos jóvenes gitanos que han
comenzado a trabajar en el movimiento  aso-
ciativo, y a los que se nos han abierto otras
puertas a través del mismo,  y de lo mucho que
hemos aprendido en el camino.

En el momento actual podemos preguntar-
nos cómo hemos desarrollado nuestras tareas.
Mi actual percepción es que a pesar de los
esfuerzos realizados, el trabajo no es bastante.
Creo que muchos somos conscientes de que
nos hemos equivocado, y mi crítica o autocrí-
tica es constructiva, porque creo que hay que
cambiar cosas en el movimiento  asociativo, si
es que nos parece el vehículo o mecanismo
adecuado para transformar la realidad de la
población gitana, o quizá tengamos que bus-
car otros caminos. 

Respecto a qué debemos cambiar en el
movimiento asociativo me atrevo a apuntar
algunas consideraciones al respecto.

1.- Unidad.- Personalmente considero que
las asociaciones son un mecanismo válido,
pero no creo acertado mantener “Reinos de
Taifas”, y considero que ha transcurrido sufi-
ciente tiempo como para que el movimiento
asociativo pudiera unirse para reivindicar
nuestros derechos con una sola voz. Lo demás
es restarnos fuerza. Debemos tener interlocu-
tores a nivel local, autonómico y estatal,
estructuras  paralelas a las estructuras estatales.
El Foro Europeo para Roma y Travellers, aso-
ciación internacional, registrada en
Estrasburgo el julio pasado y ahora en proceso
de captación  de socios y de elección de repre-
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sentantes, pretende en parte esto: impulsar que
a nivel nacional, en todos los estados del
Consejo de Europa exista un órgano, una pla-
taforma, un lugar, un punto en común donde
los gitanos nacionales hablen, se expresen, rei-
vindiquen y participen en las cuestiones que
les atañen.

No podemos seguir dando palos de ciego
cada uno en su “chiringo”. Los problemas de
la población gitana se merecen el esfuerzo.   

2.- Renovación y especialización.- Veo
igualmente, y con tristeza, que las asociacio-
nes actuales no han sabido dar cabida a las
“nuevas generaciones”. También han dejado
fuera a la generación que ahora tiene alrede-
dor de cuarenta años, que comenzó a partici-
par en el movimiento asociativo y ahora están
fuera del mismo. El movimiento o mejor dicho,
“la cuestión gitana” está perdiendo una gene-
ración muy valiosa, que  podría  tener un
importante papel en el cambio pretendido y
creo  que no nos lo podemos permitir. Hay que
hacer sitio a esta generación y a las nuevas
generaciones de jóvenes. 

Cuesta renovar las estructuras, pero debe pri-
mar la responsabilidad. Hacen falta nuevas
propuestas, hemos agotado una etapa, un
modelo, y hay que dar paso a savia nueva que
realice aportaciones diferentes. El movimiento
necesita renovarse, necesitamos asociaciones o
estructuras más abiertas, más democráticas,
menos “clan”. Hemos vivido “sucesos asociati-
vos” por llamarlos de alguna manera, que han
perjudicado a todos en general, pero funda-
mentalmente a la población gitana más necesi-
tada  y no podemos consentir que se repitan.

Podría también ser bueno que las organiza-
ciones se especializaran, como “Enseñantes
con gitanos “, por ejemplo. Si no hay infraes-
tructura suficiente, puede ser más útil especia-
lizarse en una materia determinada que inten-
tar trabajar superficialmente muchas. 

3.- Objetivos cuantificables.- Debemos mar-
carnos objetivos cuantificables a la hora de
desarrollar políticas sociales si queremos que
sean realmente efectivas. Ya no podemos des-
arrollar programas porque sí. No es bastante
gastarse el dinero que se nos concede.  Hay
que ver si los programas a desarrollar son real-
mente válidos, si son los adecuados a las nece-
sidades de la población y entonces aceptarlos
y desarrollarlos. Si no son adecuados o no
están suficientemente dotados económica-
mente, quizá no haya que aceptarlos. 

4.- Un movimiento  reivindicativo.- Hay
cierto inmovilismo en el movimiento asociati-
vo que hay que cambiar. Es triste llegar a reu-
niones sobre gitanos, donde los representantes
de la comunidad gitana en un amplio porcen-
taje no intervienen, y donde no se hace ningu-
na propuesta, sino simplemente se escucha y
se asiente. Los representantes de la comunidad
gitana debemos ser reivindicativos, debemos
hacernos oír y tener un papel activo en todas
aquellas cuestiones que nos incumban.
Tenemos que participar en el diseño de las
políticas que nos afectan, tenemos que reivin-
dicar estas políticas. Hay aún mucho trabajo
por hacer y todos tenemos una parcela en la
que actuar, pero está claro que tenemos que
cambiar los esquemas de funcionamiento de
las asociaciones.

Por ejemplo, ¿qué sabemos sobre llaa
DDiirreeccttiivvaa  4433  ddee  llaa  UUnniióónn  EEuurrooppeeaa, que tendría
que haberse traspuesto en julio de 2003, que
es una normativa de directa aplicación? ¿La
conocen las asociaciones? ¿La damos a cono-
cer? ¿Qué decimos respecto de la creación de
un órgano para combatir la discriminación que
prevé esta directiva? Si los gitanos somos el
colectivo más discriminado según todos los
estudios y estadísticas, si se rechaza a los gita-
nos más que a los inmigrantes, ¿por qué no se
cuenta con nosotros? Tendríamos que saber
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solicitar información, exigir la creación de los
organismos que marca la ley, pedir que se apli-
que esta directiva comunitaria. No sólo no lo
estamos haciendo, sino que muchos implica-
dos en el movimiento ni siquiera conocen o se
plantean esto.

5.- Hay que luchar por la igualdad.- La situa-
ción de desigualdad  de la población gitana no
es casual, es el resultado de la discriminación
de la sociedad mayoritaria, que ha ejercido su
poder sobre los más débiles durante mucho
tiempo. Los gitanos no somos en un amplio
porcentaje población marginal porque seamos
ciudadanos de segunda categoría. No. La dis-
criminación no se produce porque exista un
conflicto de culturas, sino porque existen rela-
ciones de poder y de desigualdad entre grupos
que son las que ocasionan que se utilice la
diferencia para dominar al más débil. Así se
han ido construyendo los estereotipos y prejui-
cios ampliamente arraigados en la sociedad
que predeterminan las reacciones frente a los
gitanos. Esto es simplificar, pero explica en
gran medida reacciones de la población mayo-
ritaria frente a los gitanos.

Algo igualmente característico es negar la
existencia de discriminación. Por ejemplo, en
Estrasburgo, el encargado de la representación
permanente de España en el Consejo de
Europa,  ante la propuesta finlandesa de crea-
ción de un órgano consultivo de Roma a nivel
europeo, decía que no era necesario este orga-
nismo porque en España los gitanos estamos
integrados, la constitución garantiza la igualdad
y no es necesaria  ninguna estructura más. Esta
es la postura de representantes del gobierno en
organismos internacionales. Corresponde a las
asociaciones detectar estos supuestos de discri-
minación y  luchar contra ella.

6.-Planificar, importar y exportar buenas
prácticas.- Es necesario que las asociaciones
elaboren planes a medio y largo plazo. No es

bastante con planificar anualmente las subven-
ciones que pedimos, hay que planificar a largo
plazo con  objetivos claros, con calendarios....
y hay que aprovechar las experiencias que han
dado buenos resultados  en otras regiones o en
otros países.

7.-Fomentar la cultura gitana.- Hablamos de
multiculturalidad, de diversidad como riqueza,
y sin embargo  se nos ponen muchas trabas a
la hora de poner en marcha programas o acti-
vidades culturales, como puede ser el flamen-
co. Creo que sí debemos fomentar nuestras
expresiones culturales, no sólo porque sean
nuestras, sino porque ello puede ayudar a
fomentar imágenes positivas de los gitanos y
porque la expresión de nuestra cultura  es lo
que da vigor a nuestra diferencia.

8.- Debemos ser muy cuidadosos a la hora
de elegir a nuestros representantes en cual-
quier estamento.- Deben ser dignos e intacha-
bles. No podemos hacer concesiones porque
hay mucho en juego.

El movimiento, las asociaciones gitanas,
deben cambiar; ahora bien, no debemos caer
en el error de culpabilizar a las víctimas. Las
víctimas  somos los  gitanos, los gitanos somos
los que sufrimos la discriminación y los prejui-
cios, y los que padecemos la situación de des-
igualdad, y es el estado, o la administración,
la que tiene el deber, la obligación de  promo-
ver la igualdad.

RReessppeeccttoo  ddeell  eessttaaddoo

Desde mi punto de vista  no ha existido una
política social  para  los gitanos en España.
Quizá  el previsto nuevo Plan de Desarrollo lo
sea. Está por ver. 

Lo cierto  es  que el estado español cuenta
ya con suficiente experiencia para planificar
políticas de igualdad para los gitanos. De la
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misma forma que se planifican planes de igual-
dad para las mujeres o para otros colectivos,
debemos exigir al estado, según el mandato
constitucional, que emprenda políticas de
igualdad para los gitanos  que sean reales y
efectivas. Ya se han realizado estudios diagnós-
ticos para determinar cuál es la situación de la
población gitana, y aún, a pesar de que sea
necesario profundizar en cuestiones, ahora
hace falta voluntad política, diseño de políti-
cas con  financiación adecuada. 

Desde el punto de vista de la igualdad, es
cierto que ha habido modificaciones legislati-
vas, que en nuestro Código Penal existe el deli-
to de discriminación desde 1983, pues se vio
la necesidad de reforzar la protección del prin-
cipio de igualdad. Pero la introducción en el
código de este delito no es bastante. Esta refor-
ma en realidad ha tenido poca efectividad
práctica por distintas razones: miedo de los
perjudicados, falta de apoyo policial y fiscal,
carencia de medios, carencia de información
de estas normas, obstáculos procesales, difi-
cultad de probar el móvil racista, efecto disua-
sorio que resulta de la dificultad de demostrar
una motivación racista, efecto contraprodu-
cente de los casos objeto de gran publicidad.
En definitiva, la jurisprudencia relativa a  dis-
criminación de gitanos es escasísima. Y la
introducción en el código de este delito, cier-
tamente es una respuesta rápida, pero sobre
todo barata, a determinadas  situaciones graves
de discriminación, pero hay que emprender
más acciones.

Los gitanos hemos sufrido prejuicios en
todas partes de Europa, somos víctimas del
racismo profundamente enraizado en la socie-
dad, y estos prejuicios inducen a la  discrimi-
nación en todos los campos, de forma que esta
discriminación es el mayor factor en el proce-
so de exclusión social que afecta a un gran
número de gitanos. ¿Cómo luchar contra la

discriminación? No bastan sólo medidas legis-
lativas punitivas para luchar contra el racismo.
Es difícil, por no decir imposible, cambiar
mediante leyes los prejuicios, y si bien este
tipo de medidas puede contribuir a fomentar
la tolerancia, entiendo que son más adecua-
das otras estrategias preventivas basadas en la
educación y en la promoción desde una pers-
pectiva transversal. Es el estado, las institucio-
nes, los que tienen que dar el primer paso para
transformar la sociedad civil.

Si comparamos nuestra situación con la de
otros grupos, nos damos cuenta de lo poco
que hemos avanzado. Por ejemplo, en las
mujeres percibimos cómo en pocos años los
logros han sido enormes y se ha avanzado
muchísimo, gracias por una parte a un movi-
miento fuerte y reivindicativo, y por otro lado
a la voluntad política del  gobierno. 

El Tribunal Constitucional se ha pronuncia-
do en el sentido de que si partimos de situa-
ciones diferentes, diferentes deben ser los tra-
tamientos que demos a los distintos grupos, de
forma que no toda desigualdad de trato es
contraria al principio de igualdad. Hablamos
de las aacccciioonneess  ppoossiittiivvaass, de estrategias tem-
porales destinadas a hacer desaparecer situa-
ciones, prejuicios, comportamientos y prácti-
cas culturales y sociales que impiden a un
grupo  alcanzar una situación real de igualdad
de oportunidades. Las acciones positivas se
dirigen tanto a modificar una situación -la de
un grupo marginado- como las acciones con-
cretas de discriminación indirecta que sufre
una persona por el hecho de pertenecer a un
grupo. Y en este sentido hay que trabajar; de
la misma manera que se han emprendido
acciones positivas para lograr la igualdad real
de las mujeres, habrá que hacerlo con los gita-
nos. Una oportunidad que no debemos perder
es la que brindan la DDiirreeccttiivvaa  22000000//4433//CCEE  ddeell
CCoonnsseejjoo,,  ddee  2299  ddee  jjuunniioo  ddee  22000000  rreellaattiivvaa  aa  llaa
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aapplliiccaacciióónn  ddeell  pprriinncciippiioo  ddee  iigguuaallddaadd  ddee  ttrraattoo
ddee  llaass  ppeerrssoonnaass  iinnddeeppeennddiieenntteemmeennttee  ddee  ssuu  oorrii--
ggeenn  rraacciiaall  oo  ééttnniiccoo yy  llaa  DDiirreeccttiivvaa  22000000//7788//CCEE
rreellaattiivvaa  aa  llaa  iigguuaallddaadd  ddee  ttrraattoo  eenn  eell  eemmpplleeoo. La
Unión Europea trata de  reforzar la efectividad
de los instrumentos legales para combatir la
discriminación, y en este sentido los gitanos
somos uno de los grupos más vulnerables y
probablemente la minoría étnica más margi-
nada en el conjunto de la Unión. De esta
forma:
- El  estado debe  garantizar una dotación pre-

supuestaria y de recursos adecuada para el
cumplimiento de estos fines, y en aquellos
países en los que todavía no existe un orga-
nismo de promoción de la igualdad de trato,
como es el caso español, se hace imprescin-
dible la participación de las organizaciones
sociales y no gubernamentales a la hora de
definir su composición, naturaleza jurídica,
funciones....

- La participación de las organizaciones no
gubernamentales especializadas en la lucha
contra la discriminación resulta igualmente
imprescindible para la defensa de las víctimas.

- La coordinación y colaboración con otros
organismos como la administración de justi-
cia es uno de los factores decisivos para
garantizar la eficacia de las acciones de
igualdad.

- La lucha contra la discriminación debe partir
de un trabajo previo de formación y sensibi-
lización destinado a la sociedad mayoritaria,
haciendo especial hincapié en algunos
colectivos como educadores, trabajadores
sociales, abogados, jueces, personal sanita-
rio, etcétera, que estén directamente en con-
tacto con las comunidades afectadas, en par-
ticular, con la gitana.

- Es fundamental que los gitanos nos implique-
mos en la lucha contra la discriminación para
frenar la tendencia creciente de vincular el
fenómeno del racismo exclusivamente al
ámbito de la extranjería.

Para todo ello es necesaria la voluntad polí-
tica de dar prioridad a las medidas legales ten-
dentes a luchar contra la discriminación.

Desde un punto de vista social, respecto del
diseño de políticas, quizá  el camino empren-
dido a través del Consejo Estatal Gitano supon-
ga  un primer paso. Parece que era necesario
un órgano de participación y de interlocución
entre las ONG y el estado. Cuanta mayor par-
ticipación y más aportaciones se realicen en
este órgano, más avanzaremos, y cuanto más
cuidadosos seamos en elegir a los representan-
tes de este órgano, más podremos reivindicar
al estado. La participación de los gitanos y las
gitanas en  las cuestiones que nos atañen es
algo fundamental  y no se nos debe negar.
Debemos participar en las acciones que se
emprendan en las distintas materias y en los
distintos grupos sobre las que se considere
prioritario trabajar y hay que exigir esa partici-
pación al estado.

Habrá que centrar el trabajo con niños,
mujeres y jóvenes, y lógicamente habrá que
emprender acciones en el campo de la educa-
ción, la sanidad, la vivienda, el empleo, la cul-
tura  y la imagen social que de nosotros tiene
la población mayoritaria.

Es mucho el trabajo que queda por hacer
hasta conseguir la meta que buscamos muchos
gitanos en España y en Europa. Queremos ser
ciudadanos de pleno derecho, con las mismas
oportunidades que nuestros conciudadanos y
a la vez queremos que se respete nuestra dife-
rencia. Tenemos derecho a una identidad pro-
pia y el respeto a esta identidad, a nuestra cul-
tura y a nuestra diferencia, no tiene que supo-
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ner un obstáculo para nuestro desarrollo per-
sonal a todos los niveles. Una verdadera
democracia es aquella en la que el gobierno
de las mayorías consigue que se respete a las
minorías. Conseguir este objetivo es tarea de
todos y todas, pues mucho es el trabajo que

aún hay por hacer y todos tenemos algo que
aportar.

Córdoba, mayo de 2005

Carmen Santiago
Abogada y consultora del Consejo de Europa
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En los últimos años se ha empezado a hablar
de los problemas específicos de las mujeres
gitanas en el acceso a sus derechos y a su inte-
gración en la sociedad. Esto es un reflejo del
movimiento y los avances que han protagoni-
zado las mujeres, y también los hombres, den-
tro del conjunto de las sociedades modernas.
Un claro avance en este sentido es la forma-
ción en España de numerosas asociaciones de
mujeres gitanas, así como su mayor protago-
nismo en la vida de este país. Sin embargo, la
situación de desventaja de las mujeres gitanas
es aún un grave problema, por lo que sigue
siendo muy importante abrir más el debate y
promover más medidas para reforzar este
avance y para garantizar el respeto a los dere-
chos de las gitanas y, en definitiva, de todo el
pueblo gitano.

No obstante, muchos de los debates promovi-
dos por la sociedad mayoritaria tienen una
doble y ambigua lectura, ya que en muchos
casos la única limitación que se reconoce que
afecta a las gitanas son las actitudes y acciones
de los hombres gitanos. Éste es un discurso basa-
do en un análisis demasiado simple, muy poco
contrastado, que responde a una tendencia de
opinión que niega la existencia de prejuicios,
estigmatizaciones, rechazos y prácticas discrimi-
natorias de la mayoría que afecta gravemente las
opciones vitales de las mujeres gitanas.

Este breve texto quiere apuntar un caso que
refleja esta problemática, en el que se ve que
algunas críticas de esta naturaleza pueden ser
incluso muy contraproducentes para apoyar el
avance de la mujer gitana.

Esta nota se basa en algunas reflexiones a
raíz de un estudio que realizamos en relación
con la extrema sobrerrepresentación de las
mujeres gitanas en las cárceles de España. La
conclusión de nuestro estudio fue que el gran
número de presas gitanas se debe básicamen-
te a diversos y profundos procesos de discrimi-
nación que afectan a gran parte del pueblo
gitano en su conjunto, no a una desproporción
de mujeres gitanas en la actividad delictiva. Se
puede ver más sobre el estudio y sus conclu-
siones en el libro Mujer gitana y sistema penal,
o en la página web1. Pero lo interesante en
relación con esta cuestión era que una gran
parte de los agentes penales, e incluso de
representantes de muchas organizaciones
sociales, afirmaban rotundamente que esta
sobrerrepresentación se debe exclusivamente
a la situación de completa sumisión de las
gitanas a sus hombres, al extremo machismo
de la cultura gitana y a la autoinculpación para
proteger a sus familiares masculinos. 

Popularmente se expresaba que las gitanas
presas se están “comiendo los marrones” de
sus maridos. A raíz de las encuestas y entrevis-
tas que realizamos, hemos ido relativizando
este análisis tan contundente, básicamente por
dos razones. En primer lugar, porque se basa
en una descripción de la mujer gitana como
un ser sumiso, pasivo y complemente domina-
do por el machista, autoritario (y primitivo)

¿UNA CRITICA INTERESADA?
Daniel Wagman

1 Mujer gitana y sistema penal. Equipo Barañí. Metyel.
Madrid. 2001. http://personales.jet.es/gea21/

´



hombre gitano. Esta visión parece poco acerta-
da, y muy estereotipada, a la hora de entender
las relaciones entre hombres y mujeres dentro
de la comunidad gitana. Y en segundo lugar,
porque refuerza otro discurso muy extendido,
y que exime a la sociedad paya de cualquier
responsabilidad, ya que al final, la culpa de
todos los “males” que padece la población
gitana la tienen ellos mismos, en este caso los
hombres gitanos.

Pensamos que la realidad es mucho más
compleja y que cualquier aproximación a la
incidencia que tiene “ser mujer” en esta diná-
mica, pasa por analizar el papel de las mujeres
dentro de la cultura gitana. Éstas, lejos de
caracterizarse por la sumisión y la pasividad,
suelen ser protagonistas dentro de la vida eco-
nómica, el mantenimiento de los valores y
estructuras de su cultura. Las mujeres gitanas,
en general, tienen un alto nivel de participa-
ción en la actividad económica, organizada en
torno al núcleo familiar. Por otro lado, las
mujeres participan, en mayor medida que los
hombres, en las continuas labores de apoyo a
familiares necesitados, sea económicamente,
sea por enfermedad o por estar en la cárcel. 

Todo esto no quiere decir que las mujeres
gitanas no posean importantes limitaciones a
la hora de desarrollar opciones individuales, o
incluso de cara a decidir sobre cuestiones tan
íntimas como la reproducción. Estas importan-
tes limitaciones influyen también en la capaci-
dad de una mujer para decidir si quiere parti-
cipar en una actividad delictiva propuesta por
su compañero. 

Por otra parte, la exclusión laboral afecta
directamente a las mujeres gitanas, no sólo
indirectamente por la exclusión de su marido.
Uno de los datos más elocuentes obtenido en
nuestra encuesta es que mientras el 55% de las
mujeres se identifican como vendedoras
ambulantes, justo antes de su detención sólo el

25% afirma ejercer esta actividad, mientras un
22% se dedica al “trapicheo”. La creciente
precariedad e ilegalización del trabajo de
venta ambulante es un factor que impulsa a
bastantes mujeres a esta otra rama del comer-
cio. La relación entre las limitaciones de la
venta ambulante y el incremento del tráfico de
drogas entre la población gitana más pobre fue
mostrada muy claramente en el barrio de los
Focos en Madrid a principios de los noventa.
En una negociación con el Ayuntamiento se
obtuvo la promesa de aumentar los permisos
para vendedores ambulantes a cambio de
detener el comercio de drogas. El acuerdo por
parte de los vecinos y las vecinas de Los Focos
funcionó, hasta que pasaban los meses y los
permisos no llegaban. Ante esta situación, fue
imposible, por parte de las personas que esta-
ban en contra, frenar el regreso al tráfico.

Todas las condiciones apuntadas son las que
hacen que, cuando comenzó el negocio de la
droga, no fuese el hombre sólo el que se intro-
dujera, de forma individual, como normalmen-
te ocurre en otros canales de distribución, sino
que la mujer participaba con él. Hay una cier-
ta división de trabajo. Ellas suelen despachar a
los clientes en casa, mientras los hombres
están dedicados a vigilar. No en vano, los con-
sumidores y consumidoras suelen referirse a su
proveedor como “la gitana”.

De las reclusas entrevistadas también hemos
encontrado mujeres solas, que por haber
enviudado o por haber roto la relación con su
compañero, se ven en situaciones de extrema
pobreza y con un buen número de hijos e hijas
a su cargo. Son ejemplos claros de feminiza-
ción de la pobreza, en los cuales la interven-
ción de estas mujeres en el “menudeo” de la
droga se debe casi a un estado de necesidad. 

Por otro lado, a medida que la policía detie-
ne a las primeras generaciones de vendedores,
a veces son las mujeres las que sustituyen a los
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hombres y las que asumen el mantenimiento
del negocio. La detención y el juicio represen-
tan un importante gasto económico, (aboga-
dos/as y deudas con el proveedor mayorista,
principalmente) que unido al gasto que impli-
ca tener familiares en la cárcel y, en bastantes
casos, a la incautación de bienes y dinero,
fuerzan a las mujeres a continuar el negocio
de la venta de droga. 

Esta necesidad de sustitución es aún más
fuerte a medida que aumenta el consumo entre
los miembros de la familia, que hasta hace
poco afectaba principalmente a los hombres.
Por un lado, los miembros de la familia consu-
midores son menos aptos para la venta y, por
otro, una parte importante de los beneficios se
destinan a satisfacer las necesidades del consu-
mo propio de estos familiares. Así empiezan las
dinámicas que permiten que encontremos a
tres generaciones encarceladas juntas, inclu-
yendo a mujeres de más de 60 años.

Hay ciertas teorías que explican el aumento
de la tasa de mujeres reclusas como resultado
de los efectos del proceso de emancipación de
las mujeres. Sin embargo, parece más convin-
cente relacionar este aumento con la feminiza-
ción de la pobreza, y en el caso de la mujer
gitana, además, con una actitud de gran leal-
tad a los compromisos y obligaciones asumi-
dos por la familia, sean los que sean.

En los procesos que se han analizado parece
que, más que una dinámica de autoinculpa-
ción, existe una dinámica de detención - juicio
– reclusión, de familias enteras. En este senti-
do, los datos de la encuesta son bastante ejem-
plificadores. Hemos podido conocer que el
63% de las reclusas gitanas posee familiares
encarcelados, y que el 74,1% de ellas tiene a
su compañero preso. Esta es una de las carac-
terísticas específicas de las reclusas gitanas y
evidencia una desestructuración importante
del núcleo familiar.

Ello no quiere decir que no se den algunos
casos de autoinculpación. Pueden existir pre-
siones, por parte de los hombres, para que las
mujeres se autoinculpen. Ésta también puede
ser motivada por la propia voluntad de la
mujer, como reflejo de una cierta sobreprotec-
ción hacia el hombre o porque se valora que
éste puede tener más herramientas para orga-
nizar la defensa legal y apoyo necesarios en el
medio penal y carcelario. 

No hemos podido comprobar hasta qué
nivel se realiza la autoinculpación o si tiene
algún efecto sobre los resultados de los juicios.
La simple presencia de una persona en un
domicilio donde se esta realizando la venta de
estupefacientes, en el que estén presentes otras
personas, no es suficiente prueba para conde-
nar a esas personas por un delito de tráfico de
drogas. Fuentes policiales nos han informado
de que en algunas operaciones las mujeres
declaran que la droga es suya, aunque a veces
sucede al contrario. La idea de que las mujeres
vayan a obtener una menor condena que los
hombres no parece plasmarse en la realidad,
ya que, en general, el argumento preconizado
por algunos autores, de “caballerosidad” del
sistema penal, ha sido rebatida por diversos
estudios sobre la discriminación por razón de
sexo en el sistema judicial, sobre todo en deli-
tos contra las personas. Una de las razones de
la mayor dureza de la respuesta judicial ante
las mujeres puede ser que el delito supone, en
el caso de éstas, una doble contravención, por
una parte de la ley escrita, pero por otra (la
más imperdonable) del rol social femenino de
sumisión y obediencia. 

Como excepción a esta tendencia, cabe citar
una sentencia de la Audiencia Provincial de
Santander, de principios de los noventa, en la
que un juez rebajó la pena a una mujer gitana
pues “es analfabeta y vive en un régimen
matrimonial de gran sumisión al marido,
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características de los usos y comportamientos
del pueblo gitano, al que los procesados perte-
necen”. Sin embargo, hemos podido saber, a
través de la encuesta Barañí, que la condena
media de las mujeres gitanas es de 6’7 años de
prisión, lo que pone de manifiesto que no se
trata precisamente de condenas “rebajadas”. 

Aunque no disponemos de datos desglosa-
dos con relación a los gitanos reclusos, parece
que, si bien hay un número mayor de hombres
presos por delitos contra las personas (en caso
de las mujeres gitanas es en torno al 7%), el
porcentaje de reclusos y reclusas gitanas por
delitos contra la salud pública, es similar.

Hasta ahora hemos hecho referencia a las
dinámicas y a las circunstancias que influyen
en la actuación de las mujeres encarceladas
por delitos contra la salud pública, que supo-
nen un 60% de las mujeres encuestadas. 

Quizá el dato más sorprendente de nuestro
estudio haya sido el altísimo porcentaje de
reclusas gitanas (un 45%) que han consumido
o consumen en la actualidad algún tipo de
droga. De éstas, la mayoría está en la cárcel
por un delito contra la propiedad, relacionado
con dicho consumo.

El hecho de no imaginar lo extendido del
consumo de drogas entre las reclusas gitanas,
es el motivo de que nuestra encuesta no estu-
viera preparada para profundizar en las trayec-
torias de consumo y en la reacción del entor-
no de estas mujeres ante su adicción. 

No sabemos si el alto porcentaje de gitanas
drogodependientes entre la población reclusa
representa un aumento de las mujeres gitanas
que son consumidoras o si se debe, sobre
todo, a que éstas son especialmente vulnera-
bles a los procesos de selección del sistema
penal, por recibir la sanción de su entorno y
a la vez sufrir una triple exclusión dentro de
la sociedad en su conjunto: como gitanas,
adictas y pobres. 

Al mismo tiempo nos sorprendió descubrir
que el 30% de las gitanas presas tiene un com-
pañero sentimental payo, en general preso y
adicto. Con este dato, la poco menos que uná-
nime afirmación de que el gran número de
presas gitanas se explicaría casi exclusivamen-
te por su sumisión al macho gitano se viene
abajo. Es más, se podría incluso afirmar que,
para una gitana, el mayor riesgo de acabar
presa es que tenga una pareja paya.

Por ello, la afirmación de que casi todas las
gitanas presas están “comiéndose marrones”
se ha mostrado más que dudosa a tenor de los
datos de la casi única investigación hecha
sobre esta cuestión. Así lo expresaban las pro-
pias mujeres, y pensamos que es tremenda-
mente importante escuchar a las personas que
intentamos defender.

La primera gitana que contestó a la encues-
ta para el estudio Barañí dijo nada más empe-
zar, con una gran dosis de ironía: “¿Qué pasa?
¿Quieres mostrar que estamos aquí por culpa
de nuestros hombres?”

Y a la pregunta “A quién culpa por estar
presa”, las respuestas fueron las siguientes:

% de respuestas 
Yo 38,4% 
Estado (jueces, policías) 21,4% 
Droga 16% 
Pobreza 13,2% 
Pareja 6% 
Otros 5% 

Lo cual nos hace plantear esta cuestión: ¿Por
qué está tan extendida la simplista explicación
que achacaría como único factor responsable
de la situación de las gitanas presas al dominio
que ejercen los hombres gitanos sobre ellas?
Una afirmación, por otro lado, realizada sin
ninguna intención de ver qué causa o causas
son las verdaderas responsables.
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Quizás la explicación de esta extraña unani-
midad sea que tal argumento nos permite
negar que las limitaciones a las vidas, las opor-
tunidades y la autonomía de la mujer gitana
son en gran medida impuestos por los prejui-
cios, el racismo y la discriminación que la
sociedad mantiene frente al pueblo gitano. De
este modo, no sólo no seríamos responsables
de esta situación, sino que designamos al hom-
bre gitano como único responsable de la situa-
ción de víctima y desamparo de la mujer gita-
na, reforzando una vez más la imagen de un
pueblo primitivo, inferior, cruel. 

En todas las dinámicas de estigmatización
de grupos minoritarios se da la tendencia de
culpar a las victimas de su propia situación de
exclusión o desventaja. Tradicionalmente los
gitanos han sido catalogados como criminales,
no dignos de fiar, antisociales, conflictivos.
Ahora muchas de las afirmaciones sobre el
machismo gitano tienen los mismos efectos
dañinos: que el pueblo gitano es responsable
de su propia situación de desventaja, que los
gitanos son malos y las mujeres son sumisas...
Una vez más se presenta la imagen de una cul-
tura inferior. 

En tercer lugar, no sólo negamos nuestra res-
ponsabilidad, sino que además nos erigimos
como supuestos protectores de los derechos de
la mujer gitana, una protección que por otro
lado apenas se plasma en políticas, programas
o medidas para ayudar a estas mujeres a ganar
más cuotas de autonomía y poder. 

Y por último, e irónicamente, la excusa de
que el “gitano malo” tiene la culpa nos permi-
te encarcelar mujeres gitanas en números
extremadamente desproporcionados.

Esta explicación de los factores de la sobre-
rrepresentación de las mujeres gitanas en la
cárcel es un ejemplo que se extiende en gran
medida cuando se habla del pueblo gitano. La
imagen simplista, cuando no estereotipada, de

la mujer como eterna víctima de la cultura
machista gitana nos permite reafirmar el des-
precio hacia estas personas.

Siempre es bueno ponernos en el lugar del
otro cuando analizamos realidades o propone-
mos soluciones, y más aún cuando intentamos
ayudar a las personas más desfavorecidas, a
quienes tienen grandes dificultades en hacerse
oír, en explicar su visión de su propia realidad.
Imaginemos cómo deben de recibir las gitanas
y los gitanos determinados tipos de mensajes
sobre el machismo como un rasgo consustan-
cial, e incorregible, de la cultura gitana. Si
parece que éste es la causa principal de que la
mujer gitana no pueda disfrutar de sus dere-
chos básicos como persona, la conclusión es
que para su liberación como persona será
necesaria una ruptura con esta cultura. Pero
¿dónde están los apoyos que necesitarían para
realizar tal ruptura?

La discriminación contra las mujeres gitanas
en nuestra sociedad es tremenda, las barreras a
la participación social y cultural o en el acce-
so al trabajo son igual de fuertes, la falta de
protección cuando es víctima de malos tratos
o de una extrema exclusión, la discriminación
cotidiana que sufre... Todo ello hace que para
muchas mujeres el mundo de la sociedad
mayoritaria sea hostil, racista y amenazante.
En consecuencia, el único entorno del que se
puede sentir como miembro es el entorno
familiar o el colectivo gitano, donde se
encuentra la mayoría de su apoyo social, mate-
rial y emocional. 

El discurso que señala al hombre gitano
como el obstáculo principal para el avance de
la mujer gitana tiene una lectura: la transfor-
mación del pueblo gitano es imposible, tanto
para los hombres como para las mujeres. Este
discurso esconde un mensaje implícito: que
las mujeres gitanas deben tomar una decisión;
lanzarse sin paracaídas al mundo payo hostil,
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renunciando a su familia, sus lazos, sus rela-
ciones, lo que para muchas significa renunciar
a la única “sociedad” que tienen. 

Pero de nuevo la realidad es mucho más
compleja y contradictoria. Los enormes esfuer-
zos que las gitanas están haciendo para ganar
más poder sobre sus vidas (y no sólo frente a el
machismo de los hombres gitanos, sino más
todavía frente a las barreras impuestas por la
sociedad mayoritaria) no implican el rechazo a
la cultura gitana, sino que se desarrollan den-
tro de ella. Y en muchos casos están siendo
apoyadas por los hombres gitanos, una reali-
dad que es muy poco reconocida. Y si también
se constata que determinados hombres gitanos
adoptan actitudes aún más reaccionarias,
igualmente se dan muchos casos entre los
hombres payos frente a los avances de las
mujeres, como lo demuestra la violencia de
género. Pero cabe preguntar si la reafirmación
de ciertas posiciones aún más machistas puede
ser más exacerbada debido a una crítica nada
desinteresada que intenta mostrar la implícita
inferioridad de la cultura gitana y que la salva-
ción de la mujer gitana sólo se consigue
renunciando a su pertenencia cultural y a su
relación con su pueblo. 

“Es la situación de la mujer (colonizada) que
fue utilizada como tema para la acción (por el
poder colonizador). La administración domi-
nante asumió solemnemente la labor de defen-
der a esta mujer, presentándola como humilla-
da, secuestrada, encerrada. Describía las
inmensas posibilidades de esta mujer, desgra-
ciadamente transformada por el hombre (colo-
nizado) en un inerte, deshumanizado objeto
sin valor. El comportamiento del hombre (colo-
nizado) fue denunciado con firmeza como
medieval y bárbaro. Con una ciencia infinita
se condena el sadismo y la vampírica actitud
de los hombres (colonizados) hacia la mujer
(colonizada). En cuanto a la vida familiar de la

colonizada, el poder realiza un gran amasijo
de juicios, valoraciones, razones, anécdotas y
ejemplos edificantes, y así intenta encerrar a
los colonizados dentro de un círculo de culpa-
bilidad”.

Estas palabras escritas por Frantz Fanon2 se
referían al intento de los colonialistas franceses
de demostrar cómo su dominación se justifica-
ba por la cultura inferior argelina, lo que se
manifestaba en el trato de los hombres argeli-
nos a las mujeres. Pero la verdadera intención
de los franceses sólo era mantener su dominio
sobre todos los argelinos, no la liberación de la
mujer argelina: de hecho más de un millón de
ellas murieron a manos de las tropas francesas
durante la guerra de Liberación.

He incluido esta cita porque en todo proce-
so de dominación de un colectivo sobre otro
se repiten ciertas tendencias para justificar esta
dominación. La supuesta defensa por parte del
poder dominante de las mujeres de culturas
dominadas es bastante frecuente, y suena
mejor que desarrollar estereotipos sobre toda
la población dominada tachándolos de crimi-
nales, violentos o depravados... Pero este fenó-
meno no sólo existe en relación con los proce-
sos coloniales, también ocurre con las minorí-
as étnicas en las sociedades modernas cuando
hay relaciones estructurales de desigualdad de
poder. Lo que sucede en España en relación
con el pueblo gitano.

Una crítica a los valores de las culturas
minoritarias debe ir acompañada siempre del
reconocimiento de la existencia de desigual-
dad de poder y de barreras a la participación
del grupo en desventaja. Si no, se corre el peli-
gro de reforzar una vez más los juicios de valor
sobre culturas inferiores y superiores. La cultu-
ra gitana, como la cultura paya, tiene muchas
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deficiencias, pero también aciertos. Y obvia-
mente la mujer gitana sufre en muchos casos
grandes desigualdades e injusticias. Sin embar-
go, la cultura gitana, como la cultura paya, es
muy heterogénea, por eso es fundamental evi-
tar generalizaciones que se convierten en este-
reotipos incuestionables. Es importante hacer
un esfuerzo para conocer las distintas realida-
des de la situación de la mujer gitana y del
hombre gitano, pero aún es más importante
conocer el conjunto de relaciones que compo-
nen esta cultura y su relación con la sociedad
española, de la cual también forman parte. 

Es fundamental no hacer críticas o valoracio-
nes que a menudo tienen un implícito conteni-

do de desprecio hacia la totalidad del pueblo
gitano. Por último, hay que reseñar que no sólo
las mujeres gitanas están evolucionando, tam-
bién lo están haciendo los hombres, igual que
ocurre en la sociedad en su conjunto. Hay que
tratar las relaciones de desigualdad de género
dentro de un contexto de reconocimiento
simultáneo de desigualdad de poder entre
minorías y mayorías, para así poder lograr una
futura sociedad de diversidad cultural, con res-
peto a los derechos de todos y todas.

Daniel Wagman
Investigador social
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El libro Gitanos y Flamenco lo publiqué por
primera vez en Francia en 1994, en la
Colección Interface, dirigida por el Centro de
Investigaciones Gitanas de París, y con el
apoyo de la Comisión de las Comunidades
Europeas. El propósito de la colección era
cegar una laguna en la documentación euro-
pea y poner diversos elementos de la historia
de los gitanos al alcance de enseñantes y
alumnos. Como todos los libros de la colección
Interface, Gitanos y Flamenco se sometió al
examen y a la censura del «Grupo de
Investigadores para una historia europea de los
gitanos» del Centre de Recherches Tsiganes de
la Universidad René Descartes de París. Se
publicó también en inglés, alemán e italiano,
pero desgraciadamente no se llegó a publicar
en español, por motivos que no me resultan
muy claros, a pesar de que la traducción existe
y está corregida desde hace más de diez años.
Recientemente, en 2001, se hicieron segundas
ediciones ampliadas en inglés y en francés,
con adición de 202 mini-biografías de artistas
gitanos.

El objeto del libro era reunir la historia de los
gitanos y la de los orígenes del flamenco para
poder estudiar las estrechas relaciones que
existen entre las dos. La primera parte, Los
gitanos, músicos profesionales, recuerda el
viaje desde la India hasta Andalucía, haciendo
hincapié en el recorrido musical. En los años
inmediatamente posteriores, el tema suscitó
diversas manifestaciones, películas y espectácu-
los. Fue el caso de Lacho drom, de Tony Gatlif,

en el cual participé de manera indirecta, y del
Festival Gitano de Lucerna, en el cual colaboré
de manera más efectiva. Después de la India e
Irán, fundamental esta última para la difusión
de instrumentos y modos musicales, las princi-
pales etapas del viaje serán hacia el sur, Egipto,
y hacia Europa, Turquía, Grecia y Hungría. En
estos últimos países, la palabra “gitanos” se ha
hecho sinónima de «músicos profesionales».
Ellos animan las fiestas votivas de los pueblos
y también las familiares –bodas, bautizos, etc.–
y la gente suele decir: «¡Ya vienen los gitanos!»
para indicar que está a punto de empezar la
fiesta. Desde luego, la música que tocan es la
tradicional o popular de la tierra donde están,
pero siempre con un «deje», un sello carac-
terístico. A veces, de este encuentro entre cier-
tas músicas autóctonas y aquellos intérpretes
orientales, han nacido unas músicas nuevas,
inéditas, como es el caso de la música llama-
da «cíngara» en Hungría, y del flamenco en
Andalucía.

En España, desde el siglo XVI, tenemos
muchos testimonios de la participación de los
gitanos en las fiestas del Corpus, y sabemos
que en Granada , desde 1607, han sustituido
en los festejos el lugar ocupado hasta entonces
por los moriscos con sus zambras. La literatu-
ra, y en especial el teatro ligero (entremeses,
bailes, sainetes, mojigangas, etc.) nos propor-
ciona también muchos datos sobre el reperto-
rio y la manera de cantar y bailar de los
gitanos. 

La segunda parte, España y sus gitanos, es un
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resumen de la política de sedentarización
practicada en la mayor parte de la península
desde los Reyes Católicos hasta finales del
siglo XVIII. Esta actitud de los españoles hacia
los gitanos es casí única en Europa. En la
mayoría de los países la norma es la expulsión.
La excepción española se debe a diversas cir-
cunstancias. Una era considerar que la expul-
sión tendría poco efecto con una gente nóma-
da, y otra, pensar que después de la despedi-
da de judíos y moriscos, era quizá inútil dis-
minuir un poquito más la población del país, y
aún más cuando no se consideraba a los
gitanos como extranjeros, sino como
nacionales extraviados, que constituían una
especie de secta de vagabundos. La negación
de la existencia de una «nación» –como se
decía entonces– de una etnia gitana –como se
diría hoy– es la base de la pragmática firmada
por Felipe IV en 1633, y que inspiró toda la
legislación posterior. Dice el preámbulo:

«Estos que se dicen gitanos, ni lo son por ori-
gen ni por naturaleza, sino porque han toma-
do esta forma de vivir para tan perjudiciales
efectos como se experimenta.»

La consecuencia es la prohibición de todo
rasgo distintivo, nombre, traje, idioma, así
como todas las manifestaciones culturales que
pudieran recordar el nombre maldito:

«ni en danzas, ni en otro acto alguno se per-
mita acción ni representación, traje ni nombre
de gitanos.»

De modo que si estuviera vigente hoy una
ley por el estilo, estaría prohibido el flamenco.
Pero tras unas medidas que puedan parecer
improcedentes o ridículas, se esconde un
proyecto de exterminio del pueblo gitano. La
negación del nombre tiene que anticipar la
extinción de los individuos llamados gitanos, y
las expresiones «extirpar de raíz» o «extermi-
nar» no asustan a nadie. La sedentarización no
era más que la primera etapa de un genocidio

suave, y ya en 1595, dos diputados de Cortes
habían imaginado una solución final. Se trata-
ba de separar a los gitanos por sexos, recluyen-
do a los varones en una provincia y a las
mujeres en otra muy alejada, con una vigilan-
cia especial para que no pudieran pasar de una
a otra. Sin llegar a tales extremos, la ley de
1633, prohibe a los gitanos sus oficios tradi-
cionales y que se agrupen en barrios separa-
dos. La vigilancia de las autoridades religiosas
y civiles debe aplicarse a evitar sus reuniones
públicas o privadas y los casamientos entre sí.
El propósito es que desaparezcan de una vez
en la masa de los ciudadanos. Las leyes poste-
riores tienden a perfeccionar estas medidas. La
pragmática de 1695 prohibe a los gitanos salir
de sus residencias por otro motivo que no sea
el cultivo de los campos e impone la pena de
muerte a los que circulan con armas. La de
1717 designa 41 pueblos como residencias
exclusivas de gitanos, donde vivirán
estrechamente vigilados, y la de 1746 añade 34
ciudades a la lista anterior. La distribución de
los gitanos tiene que ser de una familia por cien
habitantes, una por calle o por barrio, con la
obligación para las autoridades de mantenerlas
separadas.

No parece que la prohibición de 1633,
tocante a los espectáculos gitanos tuviera
mucho efecto, porque las músicas y los bailes
se siguen practicando por los propios calés en
las calles, o imitados por otros en el escenario
de los teatros. Después de los primitivos
romances y seguidillas cantados y bailados por
la Gitanilla de Cervantes, el repertorio evolu-
ciona según los caprichos de la moda, pasan-
do por el polvico, la zarabanda y la chacona,
y siguiendo con el bolero, la cachucha, el
canario, la cucaracha, el cumbé, el dingo, el
fandango, la guaracha, el guineo, el jaleo, el
jopeo, el mandingoy, la tirana, el zarambeque,
el zerengue y el zorongo. La paradoja es que
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lo gitano seduce y repugna a la vez, y es muy
posible que el corregidor que invita a la tropa de
Preciosa en su casa por la tarde haya enviado
algunos gitanos a galeras por la mañana. Sin
embargo, a lo largo del siglo XVIII, las condi-
ciones de la expresión artística gitana se hacen
cada día más difíciles y llega el momento en
que ésta se vuelve del todo imposible. Me
refiero a la gran redada de 1749 y sus conse-
cuencias sobre la vida de la comunidad gitana.
Sabemos que, desde 1747, el obispo de
Oviedo, Gobernador del Consejo estima que
la extinción de los gitanos, por la vía pacífica
de la integración, tarda mucho en concretarse,
por lo que busca soluciones más radicales. La
que se va a aplicar en 1749 es una prisión
general y la reclusión de los hombres en los
arsenales de Marina, transformados en pre-
sidios, donde muchos van a morir y algunos
permanecerán durante dieciséis años. 

La tercera parte del libro, titulada Las famil-
ias gitano-andaluzas llamadas «flamencas»,
abarca un conjunto de circunstancias, históric-
as y geográficas, que facilitaron la aparición
del género flamenco. Aquí se estudia, entre
otras cosas, la cuestión controvertida de las
relaciones entre gitanos y moriscos. Lo único
que se pueda afirmar con certeza a este
propósito es que muchos gitanos se
aprovecharon de los oficios y casas abandon-
adas por los moriscos después de su expulsión.
A eso se debe la similitud observada entre los
oficios de las dos comunidades y no a otra
cosa, pese a los que afirman que los gitanos no
existen y no son más que descendientes de
moriscos disfrazados para evitar la expulsión.
«Eso es imposible porque los moros no comen
cerdo y nosotros con eso nos chupamos los
dedos», decia un día un gitano delante de mí.
Hay que considerar que muchas familias
gitanas se establecieron de manera voluntaria
en diversos pueblos de Andalucía, donde se

mantuvieron sin problemas durante mucho
tiempo y eran muy apreciados por sus veci-
nos, en razón de sus oficios de panaderos, car-
niceros o herreros. Hay que subrayar que, en
diversas ocasiones, los alcaldes y corregidores
de la provincia de Cádiz intervinieron a favor
de sus súbditos gitanos, lo que puede parecer
extraño si sabemos que el Puerto de Santa
María era el único designado como residencia
de gitanos, y tan sólo desde 1746, o sea tres
años antes de la redada general. Este mismo
año, las autoridades de Jerez de la Frontera
apoyan un memorial dirigido al Consejo por
varias familias de apellido Monge, avecindadas
en el pueblo desde varias generaciones y en
posesión de Reales Provisiones atestiguando su
calidad de «castellanos viejos», no comprendi-
dos en la leyes contra gitanos. El corregidor y
los concejales de Jerez piden que se les permi-
ta mantenerse en su residencia actual, recal-
cando sus buenos modales y procederes, así
como la utilidad de su oficio de herreros para
la corporación de los agricultores. Se puede
recordar que el traslado de la Casa de
Contratación de las Indias a Cádiz, en 1717,
pudo aumentar la demanda de artesanos espe-
cializados, como los herreros, y los comer-
ciantes en caballerías, entre los cuales se
encontraban los gitanos, pero se sabe que el
asentamiento de estos últimos en la comarca
es mucho más antiguo, sin que se hayan analiza-
do muy precisamente los motivos de esta
querencia. En cualquier caso, según los censos
de finales del siglo XVIII, Cádiz era la provin-
cia que hospedaba el mayor número de
gitanos de toda España, el 16,5%, a pesar de
no contar con otra residencia oficial que la del
Puerto de Santa María, como queda dicho.
Después de recibir la orden de prisión general
de 1749, el corregidor de dicho pueblo dio
cuenta de su ejecución, dejando adivinar cier-
ta compasión por sus infelices administrados: 
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«Procedió a la prisión general de todos los
gitanos avecindados, connaturalizados, resi-
dentes o transeuntes en aquella ciudad,
aunque no lo fuesen, como vistiesen su trage,
y examinó varios testigos, que sólo depusieron
haber incurrido los referidos en el exceso de
tratarse y vestirse como tales gitanos y hablar
su Gerigonza, sin justificarles delitos de robos,
insultos, ni haber desamparado aquel vecin-
dario, de donde los más eran naturales.»
(Archivo General de Simancas, Gracia y
Justicia, leg. 1006)

Como no sabía qué hacer con los presos, el
gobernador pidió instrucciones al Consejo y
recibió, el 11 de noviembre de 1749, una
orden para enviar a los gitanos robustos por
cuatro años a las minas de Almadén, y a los
otros por el mismo tiempo al presidio de África
más cercano. De ahí nació el trágico romance
transmitido por la tradición oral:

«Los gitanitos del Puerto
fueron los más desgraciaos
que a las minas de azogue
se los llevan sentenciaos»

Quince años más tarde, el 9 de marzo de
1764, el gobernador del Puerto, considerando
que los cuatro años de la condena habían
pasado desde hacía mucho tiempo, intervino a
favor de nueve de los desterrados, parecién-
dole de justicia libertarles de sus trabajos y
remediar a la miseria de sus familias:

«Que las más de las familias de estos se hal-
laban en aquella ciudad, de donde eran vecinos
y naturales, careciendo de los precisos alimen-
tos, y vestidos, que les producía el trabajo de
herreros, y esquiladores, a que se dedicaban y
ahora andaban sus hijos y familias pordiosean-
do para no perecer, expuestos a las contingen-
cias que trahe consigo la pobreza.»

La representación del gobernador no tuvo otro
resultado que el de suscitar la indignación de
Campomanes, entonces fiscal del Consejo, el
cual estimó que este tipo de diligencia daba «una
prueba de la protección que los gitanos hallan
con facilidad en los pueblos de Andalucía.»

El caso de las familias gitanas llamadas «fla-
mencas» merece un estudio separado. No se
trata de añadir otra hipótesis en la lista de dis-
parates publicados a propósito de la palabra
«flamenco». Ahora, cuando la cronología de
la lengua nos demostró que dicha palabra des-
ignaba a los gitanos antes de aplicarse a una
música que practicaban, quedaron descar-
tadas las etimologías árabes y otras fantasías
más o menos ridículas. Sólo quedaba una pre-
gunta: ¿Por qué a los gitanos se les llamaba fla-
mencos? Según el agente bíblico inglés George
Borrow, los españoles se creían que los gitanos
venían del norte, y el norte, para ellos, no
podía ser otra cosa que Flandes. La hipótesis
de Caballero Bonald es más ingeniosa: el lla-
mar a los gitanos «flamencos» es pura guasa
andaluza, porque son los tipos físicos más
opuestos que se puedan encontrar en Europa.
En 1982, se publicaron los primeros documen-
tos sobre los gitanos de Flandes, primero en el
Boletín del Instituto de Estudios Giennenses,
por Carmen Juan Lovera, y luego en la revista
Candil, por Norma González. Se trataba de
Reales Provisiones  de Castellanos Viejos, con-
cedidas por primera vez en 1626, y renovadas
varias veces, a las familias de Antonio de
Moya, Baltasar de Bustamante, Baltasar de
Rocamora, Juan y Francisco de Montoya,
Andrés y Marcos de Flores, gitanos, para que
pudieran avecindarse en la ciudad, villa o
lugar de su elección y «tratar y contratar en las
ferias y mercados sin que se entendiese con
ellos las leyes y pragmáticas promulgadas con-
tra gitanos», todo eso por servicios prestados
por diversos miembros de dichas familias en
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los Estados de Flandes, durante más de vein-
ticuatro años, en la campaña del capitán
Alonso de Tauste. Más recientemente, en un
libro publicado por el Instituto de Estudios
Almerienses en 1998, Manuel Martínez
Martínez citó otros documentos, cédulas
reales otorgadas a las familias Belardo y
Maldonado, precisando que, en 1639, dos
gitanos, veteranos de Flandes, Sebastián de
Maldonado y Sebastián de Soto, proponían
cada uno una leva de 200 gitanos de Sevilla y
otros pueblos de Andalucía para formar sendas
compañías y regresar a Flandes para el
Servicio Real. Hay que citar también el caso de
Baltasar Montes, informador del Bachiller
Revoltoso, quien termina su Libro de la gitan-
ería de Triana de los años 1740 a 1750 con este
testimonio:

«Termino este libro con lo que mis oídos
supieron por boca de Balthasar Montes, gitano
tan viejo que fue con el Maestre de Campo
Don Francisco de Velasco, a la nación flamen-
ca setenta y más años que muestra la licencia
con el nombre y el sello del dicho Maestre de
Campo, Don Francisco de Velasco.»

Se podrían encontrar más papeles de este
tipo, aunque muchos de ellos fueron destruí-
dos por el Consejo cuando se practicó la
«Gran Redada». Ya son suficientes los casos
citados para entender que fueron muchos los
gitanos que para huir de las persecuciones que
padecían en España y en particular las levas de
galeotes, pasaron a Flandes con sus familias,
donde algunos vivieron el resto de su vida y
otros nacieron, de modo que los que volvieron
a España con sus cédulas reales afirmaban ser
«flamencos» y no gitanos para que los dejaran
vivir en paz. Es interesante notar que, según los
censos de finales del siglo XVIII, dichas famil-
ias tuvieron enlaces matrimoniales con los
Carrasco, Cortés, Cruz, Fernández, Heredia,
Jiménez, Monje, Reyes, Romero, Santiago,

Soto y Vargas, apellidos muy «flamencos»
todos.

La cuarta y última parte titulada Los orígenes
oscuros del Arte flamenco, desarrolla los
aspectos más propiamente musicológicos del
libro. La aparición del Flamenco supone, en
primer lugar, una adaptación muy lograda de
la comunidad gitana en las provincias
andaluzas, y sobre todo en las de Cádiz y
Sevilla, donde el arraigo es antiguo. Se trata de
familias sedentarias, de herreros, carniceros o
panaderos, aceptadas como naturales y
reconocidas como útiles en sus pueblos, y
entre las cuales se hallan las que tenían privi-
legios para avecindarse en los pueblos de su
elección, y llamadas «flamencas». El problema
más difícil es explicar cómo los gitanos
pudieron pasar de un antiguo repertorio profe-
sional de seguidillas, villancicos y romances al
cante jondo tal como lo podemos escuchar
hoy. El caso más espectacular es el de la
seguidilla, que conserva su nombre de origen,
adaptado a la modalidad andaluza en su pro-
nunciación, y también la forma de su copla
escrita, con un tercer verso alargado, como si
se le hubiera añadido otro verso pentasilábico.
En cambio, cuando se oye una trágica
seguiriya, cantada por Caracol o la Niña de los
Peines, ¿quién puede acordarse de las alegres
y ligeras seguidillas que sobreviven en las
tradicionales sevillanas? Las dos músicas ya no
tienen ningún parentesco y el ritmo silábico de
la canción popular se ha transformado en
«canto largo» de tipo oriental. La expresión
«canto largo» la inventó el etnomusicólogo
Lortat-Jacob, a proposito de una forma de
canto de los gitanos valacos de Hungría, que
ellos llaman loki dyili, o sea «canción lenta», y
que utiliza también una estrofa tradicional de
la tierra, una cuarteta de versos cortos, pero la
rompe, la destruye con pausas y melismas, y la
diluye en una larga queja oriental. 
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Confieso que me ha costado trabajo hacer
una comparación entre la loki dyili de los rom
valacos y el flamenco de Andalucía. El flamen-
co, para mí, es una expresión musical única,
que no tiene comparación con ninguna otra, ni
mora, ni húngara, ni afroamericana. Sin
embargo, las necesidades de la investigación
me obligaron a mirar las cosas con mayor
atención. Me acordé entonces de que un
musicólogo húngaro me había dejado un
abundante material, a principios de los años
sesenta, antes de abandonar para siempre la
capital francesa. Andrés Hajdú había empren-
dido una investigación sobre las músicas
gitanas de su tierra, en compañía de dos otros
etnomusicólogos prestigiosos, Camilo Erdös y
José Vekerdi. Los tres investigadores trataban
de aislar los rasgos originales de dichas músi-
cas, a saber: las modalidades o los carácteres
propios que no se encontraban en ninguna
música de los contornos ni en ningún folklore
europeo. Desgraciadamente, los trabajos del
equipo fueron interrumpidos por la llegada de
los tanques rusos a Budapest. Erdös estuvo
encarcelado, Vekerdi murió poco tiempo
después y Hajdú, exiliado en París, siguió allí
durante algún tiempo sus estudios sobre la
música de los gitanos kalderash. Él mismo me
decía que existian seguramente rasgos
comunes entre el flamenco y las músicas que
estaba estudiando, pero la cosa no me parecía
tan evidente. Muchas de las características de
estas músicas, como su aspecto monódico, el
predominio del ritmo libre, la concepción par-
ticular de los modos y de las escalas, no me
parecían pertinentes para una comparación
con el flamenco porque se trata de modali-
dades comunes con casí todas las músicas
orientales y podían explicarse tal vez por
influencias que no fueran gitanas. Finalmente,
me quedé con tres rasgos que han llamado la
atención de todos los etnomusicólogos que se

han dedicado al estudio de las músicas de los
gitanos valacos de Hungría: se trata de una
libertad total de la melodía respecto de la
forma estrófica, de la utilización de exclama-
ciones y ripios para alargar los tercios y adap-
tar la letra a las necesidades melódicas, y de
pausas muy particulares, especialmente en el
último tercio de la copla, en la penúltima síla-
ba, donde se acompaña de una fórmula
melódica muy característica. Curiosamente,
estos rasgos extraños, que no se encontraban
«en ninguna música tradicional europea», se
encuentran en el flamenco, pero no en
cualquier palo sino en los más arcaicos, las
tonás, las seguiriyas y las soleares primitivas.
Tuve la oportunidad de estudiar muy detenida-
mente estas particularidades en otro libro, El
cante flamenco entre las músicas gitanas y las
tradiciones andaluzas, editado por la editorial
Cinterco en 1991, con un análisis muy preciso
de una loki dyili grabada en Kotaj (Hungría) y
una debla cantada por Antonio Mairena. Los
puntos comunes entre los dos cantos podían
parecer poca cosa, pero manifestaban de
manera clara y evidente el parentesco entre
ambas músicas. Tan sorprendentes en la copla
húngara como en la flamenca, aparecían
como una indudable firma, una huella autén-
tica de gitanidad.

Ciertos puntos quedan oscuros: ¿Cómo y
cuándo se efectuó la transformación de ciertos
elementos del folklore o de la tradición musi-
cal andaluza, como las seguidillas o los
romances, que formaban parte en otros tiem-
pos del repertorio profesional de los gitanos, en
verdadero cante jondo? En este terreno sólo se
pueden formular hipótesis. La más lógica es
que, cuando tuvo que cesar la actividad profe-
sional de los gitanos con motivo de las prohibi-
ciones y persecuciones repetidas, y particular-
mente en la época de la prisión general de
mediados del siglo XVIII, todo este legado
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autóctono se quedó asimilado y adaptado en
el seno de las familias gitanas, ya sin atención
a un público payo, sino como cosa propia,
fundido en un soplo ancestral con tradiciones
lejanas, revuelto en la sangre. Cuando los
gitanos quieren diferenciar su manera de can-
tar de una interpretación paya, suelen decir
que la segunda es aprendida, estudiada por
gente que sabe música, etc., mientras que la
suya es instintiva, transmitida en la sangre, y
que no pueden cantar sin acordarse de sus
antepasados. Real o imaginaria, esta expli-
cación tiene el mérito de subrayar unas
diferencias muy palpables. Existe un estilo
payo, generalmente más musical, artístico y
virtuoso, y un estilo gitano, a veces más bruto,
basto, ronco, donde lo que importa no es la
estética, sino la expresividad, la emoción, la
queja. En otros tiempos, dos cantaores podían
representar los dos extremos: Pepe Marchena y
Manolo Caracol. La dicotomía existe también
en el toque de la guitarra, oponiendo, por
ejemplo, la virtuosidad de un Paco de Lucía y
la eficacia escueta de un Diego del Gastor. No
se trata de colocar un estilo por encima de
otro; cada uno puede tener sus preferencias. Se
trata tan sólo de distinguir dos estéticas. La
gitana sigue siendo tan desconcertante con
respecto a los cánones clásicos occidentales
que se ha calificado a veces de antiestética.
Un estilo interpretativo puede, a la larga, trans-
formar radicalmente una música. Puede inclu-
so hacerlo en el acto; hay que ver lo que
Pastora Pavón hizo con Cielito lindo, y lo que
los gitanos de Perpiñán hacen con la rumba
cubana. Para entrar en el secreto de la elabo-
ración del flamenco basta con comparar una
versión cualquiera de un romance tradicional,
incluso una versión andaluza de las que se
grabaron en1992 en la antología Romancero
Panhispánico de José Manuel Fraile Gil, o en el
CD La tradición musical en España: Jerez de la

Frontera, publicado en 1998 por el mismo
autor, y las versiones correspondientes inter-
pretadas por gitanos del Puerto de Santa María
–José de los Reyes Santos «El Negro», Alonso,
Dolores y Juana «del Cepillo»–. Así se puede
medir el paso de una melodía sencilla, muy
silábica, a una entonación y unos melismas
que ya pertenecen al flamenco naciente y
anuncian las tonás. 

Empecé mis investigaciones sobre estos
temas a principios de los años ochenta, anima-
do por una afición muy antigua al flamenco y
un conocimiento más reciente de otras músi-
cas gitanas del mundo, sin mucha convicción
en los primeros tiempos. Pero, muy rápida-
mente, los resultados sobrepasaron mucho mis
esperanzas, y las huellas visibles de una elab-
oración gitana del flamenco se hacían más
patentes cada día. Era una época de intensa
polémica antigitana y parecía urgente hacer
algo para contrarrestar ciertas teorías racistas
según las cuales los gitanos no han tenido
nunca una cultura propia y son totalmente
ineptos para cualquier tipo de creación artísti-
ca. La primera vez que presenté una ponencia
en un congreso de actividades flamencas, en
Jaén, en 1982, ilustrada con una cinta de músi-
cas gitanas de diversas tierras, se oyó en la sala
una voz que decía: «Y ahora el francés nos va
a decir que el flamenco es húngaro». Tal no
era mi intención, desde luego, y me quería
limitar a demostrar que los gitanos habían
desempeñado un papel activo en la elabo-
ración de un arte común, nacido en Andalucía
y llamado con razón gitano-andaluz. 

En las últimas páginas del libro, intenté un
examen crítico de las diversas teorías expues-
tas sobre los orígenes del flamenco, empezan-
do por la tesis judía, defendida por Máximo
José Kahn (Medina Azahara), pasando por el
influjo bizantino sugerido por Pedrell, y la tesis
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árabe muy difundida pero combatida por
Pedrell y Falla, para terminar con la aportación
gitana. Esta última es la que defendía el gran
músico andaluz, y la que comentó, en el texto
redactado con motivo del concurso de
Granada de 1922, apoyándose en cinco ele-
mentos musicales del flamenco, que presentan,
según él, analogías indiscutibles con los cantos
de la India. Mi propia conclusión constaba
también de cinco puntos que puedo transcribir
aquí:
1- Ni los bizantinos ni los judíos tienen algo

que ver con el flamenco.
2- El problema de los influjos árabes no está

resuelto, ni mucho menos. Los intercambios
entre la música árabe y la música popular
andaluza, que se efectuaron durante más de
siete siglos de presencia musulmana en
Andalucía, se pueden percibir todavía hoy
en lo que queda de las muwassaha primiti-
vas y en una de las manifestaciones más
auténticas del folklore andaluz: las pandas
de verdiales.

3- Parece vano buscar coincidencias entre una
música árabe practicamente desconocida,
que desaparece, en España, durante el siglo
XVI, y otra que va a aparecer entre los
gitanos andaluces casí tres siglos más tarde.
Sería tan absurdo como buscar etimologías
árabes para la palabra flamenco, que no se
aplicará a dicha música antes del siglo XIX.

4- Cualquier rasgo común entre la música
árabe y el flamenco que no estuviera pre-
sente en el folklore de Andalucía –donde
abundan las reliquias moriscas– ha de
tener otra explicación que la filiación
directa.

5- Entre las explicaciones posibles se ha de
privilegiar el papel de los gitanos, sea que
hayan podido aportar a España, como lo
pretende Manuel de Falla, una modalidades
orientales desde la India o Irán –que son las
fuentes de la música árabe actual– sea que
las hayan encontrado en España y las hayan
preservado de una desaparición total, o sea
–y es la hipótesis más verosímil– que hayan
reelaborado a su manera los vestigios del
pasado oriental de Andalucía. En todos los
casos, la aparición de un fenómeno musi-
cal tan singular como el flamenco –islote
de música oriental aislado en el océano
cultural de Occidente– no puede entender-
se sin la participacion activa de los gitanos,
ni sin la presencia de una Andalucía des-
garrada desde siempre entre dos culturas,
que su genio propio y la fabulosa facultad
de adaptación de la comunidad gitana han
sabido armonizar.

Bernard Leblon
Profesor de lengua, literatura y cultura española en la
Universidad de Perpiñán
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La historia de los gitanos españoles es la his-
toria de un testarudo sobresalto que dura cinco
siglos, es la historia también del desencuentro
entre las características de una cultura secular-
mente nómada y una cultura sedentaria, gene-
ralmente recelosa, frecuentemente autoritaria y
a veces inmisericorde; y finalmente, es la histo-
ria de una lágrima duradera que se transforma-
rá, a finales del siglo XVlll y desde la prodigio-
sa y milenaria tradición musical andaluza, en
una de las músicas más bellas de la Tierra, en
una de las músicas más llenas desconsuelo y
de desconsuelo que han inventado el genio, el
dolor y la memoria de los hombres: La música
de la guitarra flamenca y en la fuerza expresi-
va y el ritmo sorprendente y exacto de las dan-
zas flamencas, una voz muy lejana, que es la
voz del dolor y a la vez es la voz de la resisten-
cia, nos relata la pena y la arrogancia de una
marginación que acabó transformada en una
obra de arte. En ningún lugar de la Tierra han
disfrutado los gitanos de una vida apacible, y
tampoco en España. La marginación, e incluso
el exterminio (recuérdese que el furor nazi ani-
quiló, proporcionalmente, a más gitanos que
judíos), elaborados dentro de la memoria
colectiva de este pueblo altanero y desdeñado
o perseguido en toda Europa desde el siglo XV
hasta prácticamente hoy, han contribuido, de
manera a la vez lóbrega y creadora, a que el
espíritu de las comunidades gitanas diseminara
músicas y danzas que hoy forman parte de la
múltiple herencia musical de los últimos siglos
europeos. Las enérgicas danzas rusas, el

doliente violín rumano, las melodías magiares,
deben parte de su esplendor a la profunda dis-
posición para el ritmo y a la esteparia pesa-
dumbre de las comunidades gitanas. Pero en
ningún lugar de Europa contribuyeron los gita-
nos a la creación de músicas tan llenas de
complejidad diversidad, hermosura y fuerza
comunicativa como lo son las músicas y las
danzas flamencas. El espíritu humano tiene
siempre una deuda contraída con el sufrimien-
to. La música flamenca, por la que España, y
más concretamente Andalucía, es celebrada en
todo el mundo, es la riqueza que resulta de la
unión de la antiquísima tradición musical
española con la pena de los gitanos.

Cuándo comenzara esa pena es algo hoy
imposible de fechar. Conjeturamos que los
gitanos, organizados alrededor de una cultura
ya avanzada para la época hace cinco mil años
dentro del misterioso pueblo hindú, y constre-
ñidos por el sistema de castas de la India, fue-
ron tal vez, ya hace milenios, nómadas en su
propia patria de origen. Las invasiones arias y
más tarde las invasiones musulmanas harían
diseminarse en oleadas a las tribus gitanas en
una doble diáspora que habría de durar varios
siglos. El especialista francés Jean Paul Clébert
escribe que los gitanos “abandonando las ribe-
ras del Indo, penetraron primero en Afganistán
y en Persia y alcanzaron el norte del Mar
Caspio, al sur del Golfo Pérsico. El grupo norte
atraviesa Armenia, el Cáucaso y más adelante
Rusia. El grupo sur remonta los cursos del
Eúfrates y el Tigris. Pero el eje de la progresión
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avanza todavía: mientras una pequeña parte
de las tribus se dirigen, unas hacia el Mar
Negro, otras hacia Siria, el grueso de la emi-
gración penetra en la Turquía Asiática. La rama
más meridional costea el Mediterráneo a través
de Palestina y Egipto”.

Tras siglos de diáspora (es decir, de penuria,
de incomprensión y de esperanza), las prime-
ras tribus gitanas llegarían a la Península
Ibérica y penetran en España amaneciendo en
siglo XV. En enero del año 1425, Alfonso V el
Magnánimo ordena a las autoridades de la
Corona de Aragón no poner impedimento
alguno, durante tres meses a partir de la fecha
de su firma, a Juan de Egipto Menor ni a las
gentes por él mandadas. El salvoconducto de
El Magnánimo fechado en Zaragoza y hoy
conservado en Barcelona, en el Archivo de la
Corona de Aragón, es la más antigua prueba
documental de que dispone la investigación
en cuanto a la llegada de los gitanos a la tierra
española. Cuatro meses más tarde, en mayo de
1425 el mismo Alfonso V extiende otro salvo-
conducto a favor de Thomas de Egipto y los
suyos, en el que les autoriza a transitar y morar
por el reino. Años después, el 9 de junio de
1447 y en Barcelona, doña María de Castilla,
lugarteniente de su marido Alfonso V de
Aragón, extiende salvoconductos a favor de
Andrés “duque de Egipto Menor” y de Pedro,
Martín y Tomás “condes de Egipto”, para que
puedan peregrinar por tierras españolas. Poco
después, a aquellos salvoconductos otros
salvoconductos. Durante escasas décadas,
estos gitanos transitarán por las tierras de Iberia
entre el beneplácito de los poderosos y la
curiosidad de los ciudadanos y campesinos
españoles. Algunas de esas primeras tribus ase-
guran venir peregrinando hacia Roma o hacia
Santiago de Compostela, y ello estimula bene-
volencia en el poder y tolerancia desde el pue-
blo llano. El engaño dura muy poco.

En realidad, esos títulos nobiliarios (“con-
des”, “duques”) eran falsificados o comprados
a poseedores desconocidos y remotos, y aque-
llas peregrinaciones a Roma o Compostela no
eran sino enmascaramientos para ser tolerados
en las tierras de la Europa cristiana. La peregri-
nación, la penitencia, la resonancia nobiliaria,
la idolatría al papado (rasgos profundos de la
cultura europea de la época y muy concreta-
mente de la vida española) no son en los gita-
nos nómadas sino disfraces que les sirven para
permanecer en los caminos y cruzar con cier-
ta cautela las ciudades y las aldeas. Pero muy
pronto los verdaderos rasgos zíngaros comen-
zaron a ser interpretados de un modo menos
apacible: aquellos seres, inconcebiblemente,
amaban la movilidad; su obediencia era simu-
lada; sus palabras, extrañas; sus vestidos,
exóticos, sus conductas, para la mayoría de los
aborígenes, ininteligibles y por ello perturba-
doras. En fin, sus ropajes, su habla, sus cos-
tumbres, todo ello denunciaba a lo extraño, lo
terrible, lo OTRO. El excluyente poderoso no
podía consentir la insumisión de aquellos
raros. AI campesino aherrojado a la tierra y al
capricho de la lluvia, del sol o del granizo, le
alarmaba la trashumancia de unos seres indife-
rentes a la dictadura del clima. Al ciudadano o
lugareño le divertían el oso amaestrado, la
cabra bailarina, la lectura del porvenir sobre
las rayas de su mano, pero esas habilidades le
hacían pensar en el demonio. Y cualquier infe-
liz que sudara todo un año para alcanzar a
pagar los disparatados impuestos, el simple
robo de una gallina, una sábana o un borrico
(habilidades legendarias de la gitanería) le
hacia pensar en el escándalo, cuando no en la
herejía. La luna de miel entre dos culturas tra-
dicionalmente antagónicas (una cultura seden-
taria y una cultura nómada) había de concluir.
Los unos extremarían su fuerza y los otros su
astucia. Esa astucia estimula el rechazo de la
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cultura asentada y mayoritaria. Y ese rechazo
haría nacer en el gitano un erizado y a menu-
do beligerante orgullo. La sima abierta sólo
podía ahondarse. Comienzan las disposiciones
judiciales contra la permanencia de egipcia-
nos en los territorios españoles. Primero, medi-
das de expulsión. Después, medidas de expul-
sión, castigo, mutilación o esclavitud. En enero
de 1499 y en Medina del Campo, los Reyes
Católicos firman una pragmática prohibiendo
a los gitanos su nomadismo (a finales del siglo
XV ello quería decir: su identidad), amenazan-
do las contravenciones con severos castigos: el
destierro, los latigazos, la mutilación de las
orejas, la esclavitud perpetua.

Esa pragmática de Isabel y Fernando es ya
histórica: inauguró una legislación antigitana
que duraría tres siglos. Desde aquella primera
ley de los Reyes Católicos hasta la pragmática
que Carlos III firmara contra los gitanos el 19
de septiembre de 1783 y titulada “Reglas para
contener y castigar la vagancia y otros excesos
de los llamados gitanos”, las leyes contra la
gitanería española sobrepasan el centenar, y
en ellas esta comunidad es condenada a diver-
sos horrores. Las causas de tales condenas son
a menudo ambiguas: no siempre a una conde-
na o a una amenaza les precede un delito de
sangre, de abigateo o de cualquier otra forma
de atentado contra la propiedad. A menudo, la
causa del castigo es la mera desobediencia, la
presencia del gitano en los pueblos, su huida
de una ciudad y su consiguiente asentamiento
en despoblados y camino, el uso de su propio
lenguaje o sus propios ropajes, su quiromancia
desvalida o una antropofagia inventada por la
superstición y el odio de los arbitristas más o
menos improvisados. Las causa del castigo,
repetimos, son a menudo ambiguas. Otras
veces inexistentes. Y suelen reducirse a una
sola: el rencor ante una manera de vivir que
contiene a la insumisión.

Pero no son ambiguos los castigos ni olvida-
bles las amenazas. Por trashumantes, una ley
les condena, como hemos visto, a la esclavitud,
a los azotes, a la mutilación de las orejas. Por
diversos motivos (generalmente el nomadismo,
el habla, el traje, las costumbres, sus oficios de
caminante, en fin, su identidad) una ley los
condena a azotes, otra a extenuarse en las gale-
ras, otra a ser marcados a fuego en las costillas,
otra a vivir en ciudades de baja población, otra
a no vivir en ciudades de baja población, otra
a habitar por la fuerza con vecinos no gitanos,
otra a no habitar con ellos, otra a ser persegui-
dos si se dedican a la compra-venta de ganado
en las ferias, otra a no vivir en ciudades donde
haya tribunales, a fin de que no litiguen con los
ciudadanos no gitanos; otra a ser expulsados a
las Américas, otra a no obtener permiso para
viajar a las Américas, otra ley tratará de separar
los gitanos de las gitanas para obtener la des-
aparición de “esa infame raza”, otra ley les
condena a que les sean arrebatados sus hijos
para aislarlos en los hospicios; otra ley que los
gitanos puedan ser perseguidos incluso en el
interior de las iglesias (eso ocurría en tiempos
de Felipe V, época en que incluso un parricida
no gitano podía encontrar un momentáneo
asilo en los templos, esa ley era copia exacta de
otra anterior promulgada en Gran Bretaña). Y,
en fin, la desobediencia y el nomadismo del
gitano son condenados en varias leyes a que los
alguaciles puedan “hacer armas” contra él; es
decir, la ley podía exterminarlos a tiros al
encontrarlos fuera de sus barrios, por el exterior
de sus ghettos... Este sobresalto perpetuo dura
hasta finales del siglo XVIII. Por esas fechas
empiezan a sonar en Andalucía los primeros
cantes flamencos.

Durante el siglo XIX esos primeros cantes
básicos se transformarán en una nómina de for-
mas y de estilos dilatada, sobrecogedora,
inmortal. A principios del siglo XX, artistas del
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prestigio de don Manuel de Falla o Federico
García Lorca asumen la defensa y la proclama-
ción de este arte impar, que es una extraordina-
ria música, pero también un testimonio de la
marginación social de Andalucía, y al mismo
tiempo un testimonio del prodigio del espíritu
de los seres humanos, capaces de transformar
el sufrimiento en imperecederas formas de la
fraternidad. Este arte, impar, que es también un
acto de fidelidad a aquello que contribuye a
construir la moral de los hombres: la memoria.
Hace muy pocos años, un investigador, al pre-
guntar a una vieja gitana cantaora qué sentía al

cantar, obtuvo de la anciana, llamada Tía Anica
la Piriñaca, esta respuesta memorable: “cuando
canto a gusto, la boca me sabe a sangre”.
También hace unos años, le preguntaron a un
viejo gitano cantaor por qué cantaba; resu-
miendo de modo prodigioso cuanto ha sido
anotado en este artículo, el anciano, llamado
Manolito el de María, respondió: “Porque me
acuerdo de lo que he vivido”.

Félix Grande
Escritor
Poeta y flamencólogo, premio Nacional de las Letras
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No se nace a la poesía de golpe y porrazo,
como se nace niño bebesito, hoy me doy
cuenta. Se nace lentamente a lo largo de
mucho tiempo, tras multitud de tropezones.
Son, suelen ser, peliagudas las dificultades del
entorno familiar. Las dificultades sociales, aca-
démicas, amorosas también tienen su aquel.
¿Quién desea, así, sin más, tener un hijo poeta,
o hija poetisa?  

No pretendo pronunciarme sobre problemas
lingüísticos; “maestros tiene la iglesia”, se
decía antes con facilidad conventual, evasiva,
inteligente y rutinaria. ¿El empleo de la palabra
poeta/poetisa sobrevenía referido a
hombre/mujer? Naturalmente. Ya teníamos a
Elena Martín Vivaldi, la voz más personal, nos-
tálgica y triste de la poesía femenina andaluza.
Dividía Juan Ramón Jiménez, el nacido en
Moguer, el autor del Platero y yo y premio
Nobel del año 1956, según me contó Jorge
Guillén en el año 1973 en el Paseo Marítimo
de Málaga donde vivía, a los poetas en “anda-
luces y no poetas”. El primer Nobel español,
recuerden, fue el ingeniero de caminos y autor
de teatro poético Echegaray, después sería aga-
sajado con el mismo premio el también drama-
turgo Jacinto Benavente y en tercer lugar, Juan
Ramón Jiménez, este último nombre se suele
completar con el de Cenobia Camprubí, su
mujer, que se preocupaba de todo lo referido al
genio de su marido 1. En aquella época de
ignorancia generalizada, ella era culta y sabía
inglés, lo que facilitaba la traducción y la lec-
tura de los miembros que habían de votar el

Nobel en la Academia Sueca. Después vendría
otro poeta, Vicente Aleixandre, y finalmente ha
obtenido el apreciado galardón el prosista
gallego Camilo José Cela.

El horóscopo periodístico, el que se inventa
el redactor jefe cada noche de cierre, el que
distribuye a cada uno en piscis, capricornio,
acuario, géminis, el que determina el 11 de
noviembre  del año 1972, o el 17 de junio, dos
años después, como la fecha que va a figurar
en los papeles de hijos y herederos, no sirve
para jugar al nacimiento lírico. Sí para sacarte
el carné de conducir; también a la hora de
votar, que ha crecido en el bolsillo, flor y mar-
garita, apenas sin darse uno cuenta, el poder
democrático. Pero la contundencia cronológi-
ca del horóscopo no vale para determinar el
alumbramiento en el campo de la lírica.

Nacer a la poesía en una dictadura, tras una
guerra, parece descabellado y, desde luego,
quién lo duda, muy poco útil. Durante aquel
tiempo detenido y huraño, mezquino con el
oxígeno de la libertad, anduvimos haciendo
cosas, cerca de la acción, naciendo a realida-
des nuevas, tras las maravillosas y aún recien-
tes de la infancia.

Nací a la poesía cuando el presidente de
EEUU anduvo a la gresca con el líder de la
antigua URSS por el conflicto amedrentador de
los barcos rusos navegando hacia la isla de

NACIMIENTO LIRICO
José Heredia Maya

1 La periodista y escritora Rosa Montero tiene un libro en el
que, basado en testimonios de la propia Cenobia, habla
de la relación agobiante y depredadora, exigida por el
“andaluz universal”.
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Cuba. Hoy sé los nombres de los líderes con-
tendientes, entonces no los sabía. Estaba
naciendo, con los ojos cerrados; no recuerdo
si el cordón umbilical, el ombligo, me lo había
puesto la partera, escueta en ungüentos, medi-
cinas y cremas, ya en su sitio donde a partir de
entonces llevo un precioso piercing no oxida-
do, tampoco rutilante, de juventud.

El carné de identidad me lo dieron (“Aunque
sea reciente mi carné / yo nací hace milenios”
decía yo en un poema, arranque del libro de
aquel tiempo, Penar ocono) antes de que me
correspondiera. La policía, los grises de enton-
ces, llegó al pueblo desde Motril; tenía que
rentabilizar su desplazamiento incluyendo a
los que, incluso, no llegaran a la romana legal
obligatoria, a los que no tuviesen la edad exi-
gida, pues: “¡Se les hace el carné, por lo que
pueda pasar!” Con tal de que haya (el agota-
miento era el límite) material técnico; no resul-
ta difícil colegir que el gris llegado de la costa,
me producía malestar, igual que se lo producía
a mis compañeros del pueblo.

Cuando mi padre me regaló un diccionario
me enamoré del libro extenso en significados;
me sentí feliz de tener entre mis manos aque-
lla prenda procedente de la “Librería Estudios”
de la calle Mesones de Granada. ¡Y pude
paliar la tristeza invasora de la España fran-
quista! Dar sentido a la búsqueda en espera de
encontrar fórmula adecuada para expresarla
exige una dedicación sin desfallecimiento. 

Nací a la poesía inquiriendo por la soledad,
sentimiento lleno de sorpresa más que de indi-
vidualidad. No se está solo por ausencia de
compañía, sino porque falta conciencia de
estar unido (sentimiento político). La afectivi-
dad nace de las conexiones establecidas con
otras personas acordes en la emoción, en la
percepción, en las sutilezas, ¡qué sabe nadie
de estas cosas! En un poema de Penar ocono
decía: 

CON LA TOS ABORTADA EN LA GARGANTA
y magnolias de azufre en las orejas
enronquecido y sordo

te pregunto
y me pregunto:

“¿Tendrá la soledad también su límite?
-¡Quién sabe!-
¿En el confín de la memoria?

¿Donde el mar es un cúmulo de gotas 
que caben
que coexisten
que se amoldan

en la llanura, palma de las manos?

¿Dónde la tierra cómplice de pájaros
remeda 
esta tu sed la mía
con tonos tan amplios

tan agudos 
tan histéricos

como la soledad que arrastras
que arrastro
que mientes 

y que miento?
Dime: 
¿Tendrá la soledad también su límite?
¿Será su límite el abismo?
Será su límite el abismo cruel, 
informe
sedentario ombligo
por donde alienta el asco, el miedo
El llanto
como preludio de la muerte y de la nada?”2
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2 José Heredia Maya, Penar ocono, Librería del
Guadalhorce, Málaga, 1973. Tenía esta edición unas pala-
bras de epílogo firmadas por Rafael Pérez Estrada, en
Alejandría. En la segunda edición, ocurrida en 1974, en la
colección Monográfica de la Universidad de Granada, el
espacio del epílogo lo volvió a ocupar Rafael Pérez-
Estrada en el que recogía la admiración despertada por el
libro.



Este poema primerizo fue muy celebrado
por su vinculación espontánea a la vanguardia
y  por la brega de la emoción existencialista en
manos de un chavea en el suburbio aquel. Se
va naciendo a la poesía con desgarro y desco-
nocimiento, con esfuerzo grande, titánico. En
mi caso y en mi tiempo se nacía con la loza de
la Guerra Civil de 1936 sobre los hombros,
tanto como sobre las alas de la libertad. La
conciencia determinaba una constelación de
sugerencias paralizante. El poema continuaba: 

¿Quién conoce mi atavismo milenario?
cómo me nace 

a empellones
el indeleble ritmo de sangre masticada.
Cómo remanso el grito
a punta de sarcasmo a punta 

de luz que os debo
de luz que se me acaba
de luz que ya no tengo.

Cómo inmensas llanuras de alfileres
prenden bajo la angustia
el perfil
de este momento en que atravieso solo
sin pies ni manos ni cintura
la lobezna palabra con que os hablo
y os pregunto
con la tos abortada en la garganta
y magnolias de azufre en las orejas:

La circularidad, como se observa, hay que
referirla a una especie de seguridad orgullosa a
la hora de tomar las curvas del acontecer, del
viraje previsto exactamente. Hace falta estar
muy seguro, casi orgullosamente seguro, de
que los palieres y la suspensión de las ideas
van a responder al extremo de acabar como de
manera natural empezaste. La ciclicidad infini-
ta y recurrente de la emoción dota al poema
así conseguido de un poder comunicativo

inenerrable. Yo, cuando escribí el poema, no
sabía nada de esto que ahora digo, pero, por lo
mismo, me produjo, como es natural y obliga-
do deducir, un profundo interés y excitación;
sólo el hecho de su posibilidad y su descubri-
miento comprobado y tangible constituía un
alborozo, un rumoroso zureo de palomos por
la sangre que se me debía de notar en la bri-
llantez de los ojos.

También responde a modas literarias esta
manera de circular. Una vez inventado un
recurso, si se propaga con rapidez, en sus
comienzos siempre se pone de moda, luego se
convierte en un recurso retórico. El poema cita-
do, recrea la sorpresa del hallazgo, como ya he
dicho, nada menos y nada más. Las modas son
cómodas, pues añaden seguridad al funciona-
miento de algo; no obligan más que a seguirlas,
pero exigen vigor para defenderlas, para expan-
dirlas e imponerlas cual parte del canon. 

El desamparo conduce con paso incierto,
pero no tan dubitativo, hasta la emoción exis-
tencialista, común y compartida en el siglo XX
y sus sangrientas, tumultuosas y viles guerras
mundiales. En esa angustia nací, sin saberlo, a
la poesía. Nací,  cómo decirlo llanamente, en
pleno campo, cabaña, choza del existencialis-
mo francés de Sartre (al que conocí en París en
los años 70) junto al túmulo de la muerte en
accidente de coche de Albert Camus, pero
también bajo la presión de El zapato de raso
de Paul Claudel o del sentimiento de François
Mauriac. 

La Antología de la poesía social debida al
poeta cordobés Leopoldo de Luis y la suscrip-
ción a la revista “Poesía Española” me aboca-
ron,  en 1965, a la plaza redonda, a la necesi-
dad circular, de conocer y relacionarme con
poetas, unos muy jóvenes y otros no tanto: vivos
y coleando todos, con voz y figura de artistas;
hoy hay mucho creador vergonzante, lo que
poco tiene que ver con la exhibición impúdica
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de la sinceridad necesaria y así  asumida por
algunos creadores irredentos e irreductibles.

Nací a la poesía a la vez que a la perpleji-
dad, callado. Nada, muy poco, se conformaba
al sentimiento intelectivo donde yo vivía solo;
mientras crecía con lenta y normalizada inevi-
tabilidad, también iba naciendo a la poesía
con dificultad larga y sollozante. 

El pensamiento formulado a partir de la afec-
tividad caracteriza, creo, la línea que se inicia
con la obra de Kant (con la de Descartes, si se
quiere, también se puede intentar el inicio,
pues la Historia es, si los historiadores me per-
miten decirlo, una construcción, un juego, una
interpretación bien conseguida) continuar con
Hegel, Nietzsche, Unamuno y Russell, en la
filiación suave (tras decenas de millones de
personas muertas) en que finalmente  se pro-
dujo. También se puede partir de Kant, o de
Descartes si se sigue prefiriendo, para pasando
por Hegel, llegar a Gobineau, Renan,
Rosemberg, Hitler, y establecer una derivación
sangrienta en extremo, derrotada finalmente.

En fin, me considero naciendo a la poesía
desde que Don Manuel Rodríguez Padial, mi
maestro de escuela, guardaba (archivaba a su
manera) aquellas redacciones escolares que yo
escribía alegremente (lo supe por mis amigos,
sus hijos, Manuel y Paco) sin la responsabili-
dad de saber, o sea, exactamente, como ahora
no me ocurre casi nunca; desde que Don Juan
Medina Barea se complacía con mi compañía
literaria y musical durante un par de horas a la
semana, horas en que nos leíamos los poemas
escritos durante los días en que él para mí sólo
era el cura y yo para él, sospecho, sólo un crío
adolescente. Desde que maestro y cura, con
delicadeza algodonada y tacto sumo, mostra-
ron preferencia por mis palabras, supe para
qué trabajar, para quién escribir. Me sentía
escritor gozoso, poeta con el mejor público,
además espectante. Ahí es nada.

Nací a la poesía en el Internado de Maestros
de las Escuelas del Ave María de la Cuesta del
Chapiz, la que accede al Albayzín, cuando
nada más llegar  fundé la revista a ciclostil titu-
lada “Porque sí” donde publiqué una prosa
con Miguel Hernández y sus versos como pro-
tagonistas de mi escritura. Mi caro y demostra-
do amigo, Antonio Fernández López, maestro
insigne, guarda aquellos ejemplares como oro
en paño. No es para menos. Los textos de
Antonio, confieso, son de los más reveladores
de la revista.

La poesía, mientras se dilataba mi nacimiento
a ella, se envolvía en una banda sonora com-
puesta con las notas de los vientos en tiempo de
quebrados atardeceres, violentos por el ponien-
te; también con los Beatles ingleses y los anda-
lusíes, Checara y Tensamany de Tetuán y de
Tánger, respectivamente, sonando, pero, cómo
no, con Jimmy Hendrix, Janis Joplin y Ray
Charles. El sollozo largo por la libertad  herrum-
brosa, además de escasa, cabalgaba en las
voces de Juan Talega, Manolo Caracol, Antonio
Mairena, Pastora y Tomás Pavón, Mojama,
Joselero, Fosforito, acompañados por  las guita-
rras de Diego “El del Gastor”, “Melchor de
Marchena”, Juan “El Habichuela”, “Niño
Ricardo” y otros. No me gustaba nada la voz de
falsete del paisano de Manuel Torres, el muy
mentado don Antonio Chacón, cantaor mítico y
empresario. Y el maestro de maestros, Pepe
Marchena, me sonrojaba de vergüenza; me
molestaba su voz meliflua y pava con bisbiseos
llenos de curvas y de cintillos tonales fatigosos,
pero carente de expresión emocionante.

Yo nací a la poesía, como se ve, hace mile-
nios, pero aquello duró muy poco; por eso
debo contarlo antes de que se me olvide, o se
me borre por completo, como si hubiera sufri-
do la rasadura de un ciclón.

Parece evidente, por lo que llevo dicho, que
mi nacimiento al fenómeno de la comunica-
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ción estética tuvo lugar durante la década de
los sesenta y, quizás, en los primeros setenta.
Hubo un año bueno para la cosecha poética
granadina, me refiero a 1968. Yo di a la
imprenta, a la luz, mis primeros poemas.
Tragaluz y Poesía 70 dos revistas que se empe-
zaron a publicar aquel bendito año, acogieron
las virginales aportaciones de mi iniciación;
esto ocurría a miles de kilómetros de París,
donde tenía lugar la revuelta del Mayo Francés
de 1968, separados de la teología de la libera-
ción por el océano Atlántico, pero sólo a un
palmo sentimental de los últimos derrapes
vanguardistas y de los curas obreros caracterís-
ticos del Concilio Vaticano II.

En el primer número de Tragaluz,3 revista
dirigida por los actuales catedráticos Álvaro
Salvador y Antonio García Rodríguez, publi-
qué un liberador desahogo, empezaba:

Hoy siento asco
como sólo pueden sentirlo
los acosados desde siglos.

Hoy siento
asco

mondo
y

lirondo
asco

en lo más hondo
del fondo.

Más o menos, así continuaba el poema, en
tono acusativo; impresionó a los lectores,
escasos, que había por entonces. ¿Hoy sería
valorado de igual manera por los que tienen
que organizar el entramado cultural  de oficio?
Hablo, estoy hablando, de los poetas oficiales
de dentro y de los poetas oficiales que se que-
dan fuera, desamparados, a la intemperie. A
estos dos grupos, no puedo evitarlo, los veo

con la misma actitud. A unos le dan “comía” y
a otros menos, pero juegan a lo mismo, al
mismo escabroso y dependiente acontecer. 

El tono acusativo del poema publicado en
Tragaluz era similar al publicado en la revista
que dirigía Juan de Loxa; con Claudio Sánchez
Muros al cuidado de la publicación, fue sor-
presa y gloria para los fetichistas de ediciones
esmeradas. De la cercana Málaga, Claudio,
mientras anduvo por aquellas tierras, aprendió
mucho; la excitación de la luz costera de la
Ciudad del paraíso, que es el título de un libro
de poemas con que Vicente Aleixandre se
refiere a la ciudad de sus años juveniles (nació
en Sevilla, pero se crió en la ciudad costera) le
permitió avanzar y desarrollar su talento
inmenso. El texto (el segundo mío publicado)
de Poesía 70 se integró después en mi primer
libro de versos, Penar ocono4, y fue cantado
por un grupo musical excelente: Aguaviva;
decía:

Ah, tierra tierra pon tu cuerpo a tierra
tierra tierra gitano tierra comba

paraíso gitano luna siembra
siembra siembra gitano siembra sombra.

Ah  tierra  pon tu cuerpo a tierra muerta
muerta gitano la esperanza muerta
gitano la esperanza muerta muerta 

y la esperanza muerta muerta muerta.

Ah pon tu cuerpo a tierra tierra tierra
y siembra siembra siembra siembra siembra-

te en el cuenco del ojo tierra tierra 
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3 Existe y existía una obra de teatro de Buero Vallejo con el
mismo título. Hoy en Granada, en el barrio del Realejo,
también podemos tomarnos una cerveza en un bar del
mismo nombre.

4 Penar ocono en Málaga y en la Universidad más la edición
no venal de 1992.



en la limosna de las manos tierra
en la lengua el escupitajo ¡escúpeles

con asco el asco de tu tierra! MUERTA5

Fue bandera promocional del disco titulado
“¿Qué cantan los poetas andaluces de ahora?”,
verso del extraordinario poeta del Puerto de
Santa María, Rafael Alberti, que cantaba en la
Argentina solitario. Soneto raro, endecasílabos
arrastrados musicalmente.6

Y a tropezones fui cayendo, cada día más, al
pozo insondable de la creación; comencé a
hacer (con otra problemática y complejidad)
aquello que supe con siete años, un fogonazo
rápido y poco consciente. Esperen y les cuen-
to cómo fue.

El educador de la cárcel provincial de
Granada, radicada en los límites del término
de Albolote, me llamó, respetuoso en extremo;
verdad que había sido alumno mío en las aulas
de la Normal, convertida en Escuela
Universitaria. Con extremada cautela, por si
salía con cajas destempladas, me proponía
que leyera una antología de mis poemas en
una semana cultural que estaba organizando,
o qué sé yo. Acepté encantado.

Víctor entendió que convenía completar el
acto con unos cantes de Antonio “El Agujeta”,
que compartía casa con el guitarrista Alberto
San Miguel, que en el año 2000 andaba por
aquí de profesor de música. Víctor me recoge-
ría a las diez y media de ese día en la Facultad
donde yo impartía un curso de doctorado
desde las 9 de la mañana.

Todo se produjo como se había concertado,
según lo previsto. Tras la descomposición de
vientre consecutiva del poeta, el cantaor y el
guitarrista, ante una exacerbada ostentación
de ruidos sincronizados al abrirse y cerrarse
tras de los pasos, -pisándote los talones como
quien dice- llegó el momento inquietante,
temido y deseado, de la representación. Yo
abría el programa. 

Nada más salir del recinto universitario y
subirme en el coche de Víctor para bajar al
centro penitenciario me empezó un cosqui-
lleo, viejo conocido y no siempre  salvador
de los peligros que a la comunicación ace-
cha, por la boca del estómago; una sensación
considerada amiga después de tanto roce, de
tanto trato como tenemos. Sabía, estaba per-
suadido, hombre de teatro, que podría tener
problemas si no me hacía perdonar el aire de
lechuguino recién vomitado del “coño su
madre”.

El cosquilleo me avisaba del peligro de no
atender las demandas de un público muy espe-
cial, con independencia de lo inocente que
fuera. Era doloroso el cosquilleo, me llevó a
considerar y a comprender lo raro de haber
nacido con el vicio de destripar libros y, desde
luego, no evitaba un semblante juguetón, la
participación humorística y la jovialidad; no se
notaba el cosquilleo. Y me decía: ¿por qué
razón han de escucharme si no apelo a la vía
afectiva? De manera obsesiva quería estar bien
y que el regocijo surgiera desde muy interior.
¿Cómo conseguirlo? 
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5 La historia pequeña del poema me recuerda que lo escri-
bí, mejor dicho lo memoricé, cuando a la urgencia de lle-
gar al colegio del Ave-María de la Cuesta del Chapiz,
había que sumar la preocupación por el posible correcti-
vo si no llegabas a tiempo.

6 El dramaturgo Miguel Romero Esteo vivía entonces en
Madrid de bohemio e infatigable escritor. Ejercía (para
ganarse la vida) de crítico literario de “Nuevo Diario”
cerrado por Franco, o Fraga, que ya no recuerdo bien
quién de los dos mandaba en esto de la cultura. En la rese-
ña se explaya largamente sobre este poema. Poema que
también dio, traducido al inglés por Miguel Boot en
“International Herald Tribune”. En “Camelamos
Naquerar”, primer espectáculo del que soy autor, se usa
musicado por Mario Maya. Diego Carrasco, “El Tate de
Jerez”, sensibilidad de altura y de quilates rítmicos, le
puso también música. Habría que recordar (y se hará lle-
gado el momento) cómo Diego actuó de guitarrista, “El
Piki” de palmero, en el disco de Tía Anica “La Piriñaca”,
producido por Fernando Miranda para la RCA.



Quizás tuviera que emplear trucos teatrales
nuevos y confesarles cosas que hasta entonces
no había tenido que contar nunca para encon-
trar refugio. Y, de pronto, como ocurre en la
iluminación de trascendencia milagrosa, se me
vinieron al recurso sin pensarlo, unos días de
fiesta, probablemente los primeros de los que
guardo memoria. A mí me había gustado tanto
aquella inusual y vigorosa alegría cercana
durante tres o cuatro días que cuando la traca
final llegó y dejó el eco de la ausencia, me
sentí tan triste y abandonado que probé por mi
cuenta y riesgo a retrotraerme al inusual
esplendor pasado. Cogí un guitarro, un instru-
mento que encontré, y me puse a cantar acom-
pañándome de él. No tardé en advertir que no
tenía nada (cante) en la garganta, pero com-
probé a aquella temprana edad, que hacer y
cuadrar letras flamenco-populares no tenía
mayores secretos para mí. Tanto marcó aquel
momento, o infinitud, el agridulce de algunos
sabores que funcionan y asoman al paladar
concertados con el recuerdo.

Con el sucedido, el público entendió que
el niño, o sea yo, había nacido ya con la
manía de escribir libros  y de estudiar y leer
sin cuento, como otros pesados salen del
vientre de sus madres con la manía del ritmo
y del baile. Y me lo perdonaron. Me perdo-
naron (o sea, me entendieron) y me escucha-
ron con un silencio casi reverencial, impre-
sionante, interesados en la aventura de otro
hombre, próximo, que puede interesarme,
creo…

Después, “El Agujetas”  hacía los impresio-
nantes cantes antiguos de la familia, Víctor se
me acercó e interrogativamente dijo:

-¿Ha visto usted qué silencio?
-Pues eso, que no entiendo el murmullo que

hay.
-No; me refiero al silencio con que lo escu-

chaban. 

Como vio mi cara de incomprensión siguió
diciendo entrecortadamente, pues, creo yo, no
sabía, no estaba muy seguro, si me debía o no
la aclaración:

-Verá,  en la prisión hay diferentes módulos,
de los cuales el único común es el dedicado a
actividades extrapenitenciarias, y aprovechan
las reuniones culturales para comunicarse, ya
que tienen únicamente esta oportunidad. Y
hablan de la familia, de los amigos, de sus
cosas. No es que no estén escuchando el
cante, sino que a la vez se hablan entre ellos.
Lo raro es el silencio sepulcral con que han
escuchado sus poemas.

Yo naturalmente, entre el alborozo interior
de triunfo, quiero pensar que no se tradujo en
gesto alguno, reviví el poder inmenso de la
lengua y no sé si con acierto, aunque un poco
arrogante, o importuno, ahora que lo pienso,
me pareció estar:

-Entenderás ahora los distintos niveles lin-
güísticos y el poder que la lengua puede alcan-
zar. Si hubiera hablado en el curso de doctora-
do como aquí, hubiera sido inadecuado tanto
como si aquí hubiera naquerado7 como allí.

Me refería al tono y no al contenido, que
pudiera, en el fondo, no ser tan desigual. ¿Es el
tono lo que dota al poema de una emoción
especial y al poeta soñado, el amante ideal, de
una insospechada altura de vuelo a la que nin-
gún azor, o ave, puede alcanzar por mucho
que lo entrene el cetrero?

EEll  ssuubbuurrbbiioo  aaqquueell  ¿¿ddóónnddee  eessttaabbaa??

Mi nacimiento dilatado a la poesía se produ-
jo en la década de los años sesenta, siendo
1965 el año de la suscripción a la revista men-
sual “Poesía española”, que dirigía José García
Nieto y de la lectura de la “Antología de la
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poesía social” de Leopoldo de Luis, dos publi-
caciones decisivas en mi nacimiento. 

En el año 1968 aparecieron en Granada dos
revistas poéticas. En cada una de ellas publiqué
un poema, los primeros. En el año 1973 sale en
Málaga mi libro Penar ocono, pero  a aquella
altura del tiempo ya estaba, sin ápice de duda,
persuadido  de lo que quería ser de mayor. 

Esta brega tuvo lugar en el suburbio cultural
de la dictadura. Nadie vivía ajeno a la falta de
libertad y de medios que aquejaba al país
entero: un páramo lleno de reptiles acechado-
res. Todo olía a carencia embrutecida, a sangre
reciente y a violencia. El suburbio tenía tacto
vital durante las fugaces primaveras nada más;
se subían las mozas en altos tacones de charol
y formaban un remolino de admiración inevi-
table entre los jóvenes todos y entre algunos
viejos motejados de verdes. Pronto se olvidaba
la suavidad de la vida en el túnel difícil de la
supervivencia.

Europa se había convertido en un hervidero
de falsarios, escondiendo sus rostros picados
de viruela, y el suburbio de la España de la pri-
mera posguerra mostraba los surcos del dolor y
la carencia en coplas y espectáculos callejeros.

Yo, desde donde hablo, no recuerdo bien
los “años del hambre”; el suburbio cultural de
la España de los primeros años sesenta sí que
lo recuerdo como un turbión de cosa ausen-
te, no necesitada de descripción, por recien-
te.

El suburbio, un espacio amplio, pero sórdi-
do e indigente, la península Ibérica (la dictadu-
ra portuguesa no parece menos consistente
que la española) era un descampado de liber-
tad y de respeto; el desprecio del plan
Marshall en la película célebre y justamente
celebrada de Berlanga, con la voz y la presen-
cia inagotable de Pepe Isbert, se convirtió en la
imagen viva de aquel suburbio de la infancia,
despreciado por la democracia.

Pocos quieren nacer “chingo pelado”, sin
posibilidades sociales, técnicamente minusvá-
lidos, acuciados por una lengua familiar dema-
siado apegada a la utilidad del momento, pero,
aunque raro, ocurre a veces no sin consecuen-
cias para amigos y gente cercana. Al poeta lo
oficioso, creo, no le viene nada bien.

“No le pegues al niño en la cabeza que está
estudiando”, se decía, y no se intimidaba a
nadie en el uso de la violencia contra la infan-
cia. “La letra con sangre entra” y “quien bien
te quiera te hará llorar”, junto a “haz lo que yo
te diga, pero no hagas lo que yo hago”, eran
frases de ostentación para los mayores investi-
dos, por sólo serlo, de autoridad. Una autori-
dad mostrenca y escuálida, aplicada con saña
a la infancia.

Lo raro, por qué no decirlo, es que se me
entendiera, hace unos años, por aquel público
carcelario. Admitir el valor de alguien no es
fácil. Las autodefensas se actúan y se acaba
defendiendo lo contrario de lo pretendido con
tal de no admitir la brillantez del contendiente
verbal. A veces me siento líricamente impelido
a la soledad: bla, bla, bla. Salí de la cárcel
lleno de regalos; un Camarón de terracota y un
bordado recrean el salón de mi casa.

Otras veces la tristeza invade los recintos
interiores. La comunicación individual se llena
de meandros caprichosos e imprevisibles. La
tarde resulta verdaderamente insoportable. Te
recreas en los charcos de la pena. Y el poeta
vuelve a su taller donde la tarde ardía: a caba-
llo va el poeta, / qué tranquilidad violeta,
escribía Juan Ramón Jiménez en un poema
que por entonces leía.

Si los dos hijos y sus mujeres no hubieran
vencido esta manía de tradición existencialis-
ta, quedaría, no obstante, medir los abismos de
la sociedad, profundos y cortantes, llenos de
aristas como cuchillos. Pero los cuatro, unos
más y otros menos son escasamente maniáti-
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cos (aunque tengan sus problemas individua-
les y de pareja, que no lo sé) no como la madre
y quien les habla.

El año 1965 resultó muy favorable, lírica-
mente hablando. Conocí a un poeta de
Lanjarón con obra publicada: Don Juan
Gutiérrez Padial; era beneficiado (cantor del
coro) catedralicio y capellán en el hospital
del Refugio cuando empezaba (Don Valentín
Ruiz Aznar iba y no iba, estaba enfermo, qué
sé yo) como organista Don Juan Alfonso

García, y en Manolo Sánchez  se reconocía a
un sagaz editor.

Como se ve por lo contado, hasta ahora he
vivido el protagonismo poético durante el últi-
mo tercio del siglo XX. Y quisiera hablar.

24 de mayo de 2005

José Heredia Maya
Escritor, poeta y dramaturgo.
Profesor de literatura española en la Universidad de
Granada
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1.

Este libro recoge el texto de un espectáculo
teatral bastante insólito en nuestros escena-
rios y, al mismo tiempo, la historia y la cróni-
ca del montaje de ese espectáculo. Un doble
testimonio. A menudo, el teatro (no siempre,
como es lógico, porque muchas veces ilustra
lo que ya sabemos) saca a la luz algo que
estaba oculto. Revela. Entonces se trata de un
rito y de un evento, de algo que sucede y que
nunca antes había sucedido, como bien sabe
Daniele Lamuraglia consciente de la lección
de Peter Brook: y esto vale para todo el teatro,
cuando lejos de limitarse a ser mera ilustra-
ción, se convierte en auténtica manifestación
de un hecho vital que pertenece al cuerpo, al
gesto, a la voz; entonces hace que suceda
algo que no existía y que no hubiera existido.
El teatro, si puede decirse así, hace que
acaezca lo inacaecedero. Pero más allá de
esta condición “metafísica” suya (todo el arte
lo es en este sentido) que, al contrario de la
literatura que tiene lugar en el espacio simbó-
lico de la palabra, se manifiesta no metafísi-
camente sino en una dimensión física real del
cuerpo humano, el espectáculo del que se
habla en este libro hace acaecer además algo
inacaecedero en una Italia como la nuestra:
encomienda a los gitanos el papel de prota-
gonistas, pone a su disposición un lugar (el
escenario) que tradicionalmente les ha estado
vedado.

Como sabemos, no existe una historia de los
gitanos ni de su cultura. Existe, eventualmente,
una arqueología de los gitanos. En determina-
do momento, sobre todo a partir del siglo XIX
en adelante, estudiosos de varias disciplinas
(lingüistas, etnólogos, antropólogos, musicólo-
gos, etc.) comenzaron a fijar su atención en
este pueblo cuyos orígenes se pierden en la
noche de los tiempos. Resulta preciso citar por
lo menos a algunos: Franco Predari, uno de los
primeros, y más tarde Colocci, Bloch, Klebert,
Karpati, Vaux de Foletier, De Heusch, Adolfo
Coelho y Leite de Vasconcelos, que compila-
ron preciosos glosarios de la lengua gitana
hablada en la península ibérica. Y a todos esos
estudiosos quiero añadir el nombre de un gran
poeta como Federico García Lorca, que se
sumergió profundamente en la cultura de los
gitanos de Andalucía, y de objeto de estudio
los trasformó en sujeto, dándoles voz, resca-
tándoles de ese cliché pintoresco de una
Andalucía de “sangre y fuego” (o de zarzuela,
come se dice en España) bajo el que eran con-
templados por los artistas europeos, aunque
fuera con resultados artísticos estimables
(piénsese por ejemplo en Bizet).

Los gitanos jamás han contado su historia:
siempre la han contado otros. Nunca se han
relatado a sí mismos: han sido relatados. Los
motivos son evidentes: el nomadismo, una cul-
tura oral, el escaso y a menudo imposible
acceso a la institución en la que la Historia se
hace y se transmite: la escritura.

PREFACIO A “EL LIBRO DE CRISTO GITANO”
Antonio Tabucchi 



2.

Pero volvamos al teatro. La representación
de una verdad a través de la ficción es una
metáfora que según los antropólogos nace con
el hombre cultural. Para representarse a sí
mismo y su propia condición, el hombre
“finge” una situación que lo representa. Así
nace el teatro en sus formas más primitivas,
pero incluso cuando se desarrolla y se refina,
su principio sigue siendo el mismo, desde una
ceremonia ritual a Shakesperare. El actor, tanto
si se trata de un “salvaje” durante un rito o del
intérprete de un drama shakesperiano, al caer
como muerto al suelo, finge estar muerto. Pero
su muerte, pese a ser fingida, es una muerte
verdadera por excelencia, porque simboliza la
esencia de la muerte de todos nosotros. Y nos-
otros los espectadores, al igual que los “salva-
jes” que se desesperan alrededor del fingido
muerto, lloramos lágrimas verdaderas. He llo-
rado tantas lágrimas sobre la ficción, decía
Pushkin.

Es obvio que los gitanos, como todos los
demás hombres de la Tierra, tuvieron su propio
teatro originario. Pero ¿cuál, si sus orígenes
nos son desconocidos? Arqueología, decía
antes. Que en estos casos es una ciencia de lo
hipotético exactamente como la filología,
encaminada a reconstruir el manuscrito origi-
nal estudiando las copias de ese manuscrito
que han llegado hasta nosotros. Sobre la pista
de los orígenes puede aventurarse la hipótesis
de una teatralidad del pueblo gitano basada en
todo caso en un pasado reciente, pues nues-
tros conocimientos o reminiscencias no van
más allá del siglo XVI. Y que estriba en las acti-
tudes, oficios, ocupaciones que el pueblo gita-
no nos proporciona desde el momento en que
nos hemos percatado de él. Los gitanos, desde
que Europa decidió prestarles atención, son
mendigos, charlatanes, adivinos, acróbatas,

cantores, danzarines, amaestradores de anima-
les feroces. Es éste el espacio escénico en el
que podían exhibirse: en lo que se denomina
un nivel bajo, la feria, el mercado, el circo; en
un nivel más culto, la música y la danza, como
por ejemplo en Andalucía con el flamenco y el
cante jondo. En un nivel más trivial, la lectura
de la mano, que requiere una interpretación
convincente por parte del actor y una posición
de credulidad por parte de quien da a leer su
mano, el cual, como el espectador en el teatro,
debe abandonarse a la ficción que le viene
suministrada.

Pero esta clase de “teatro” nunca tuvo un
escenario, o lo perdió, admitiendo que lo haya
tenido como lugar circunscrito, fuera éste el
alcázar del príncipe sabio Behran-Gour de
quien nos habla el poeta Firdousi en el Libro
de los Reyes, la explanada de la iglesia o la
plaza. En caso contrario es un teatro vagabun-
do, sin lugar ni espacios determinados, con
una carencia total de reglas, cánones y doctri-
na, que nace y muere espontáneamente como
la vida de la calle. Es un teatro que pertenece
a la antropología, efímero y al mismo tiempo
eterno como una ceremonia nupcial o un
funeral. En nuestra época una sola compañía
ha recogido sus modalidades en los más distin-
tos países del globo, las ha grabado y las ha
recreado en formas nuevas y antiquísimas: se
trata del Odin Teatret de Eugenio Barba,
Dinamarca.

3.

Y sin embargo, también los gitanos tuvieron
su propio “teatro estable”. Se le recuerda poco,
a pesar de la importancia que posee en la his-
toria de la dramaturgia en el siglo veinte. Se
trata del teatro “Romen” de Moscú, fundado
en 1931 por artistas gitanos que pusieron en
escena un drama, La vida ambulante, del dra-
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maturgo gitano Andrei Guermano. Fue funda-
do por Lina Cornais, Maria Skorcova e Ivan
Rom-Lebedev. A pesar de los años difíciles en
que surgió permaneció largo tiempo vivo y
vital. Sus espectáculos fueron admirados por
Pablo Neruda, Anna Seghers y Eduardo De
Filippo. Después cayó el telón. Sobre el siglo
que acabamos de vivir cayeron muchos telo-
nes, tanto sobre los peores espectáculos como
sobre los pocos de los que podíamos sentirnos
orgullosos.

4.

Daniele Lamuraglia ha decidido levantar el
telón: y lo ha hecho con un procedimiento
que, más allá del interés humano y antropo-
lógico que lo impulsa, constituye una opera-
ción dramatúrgica de gran interés: la identifi-
cación con la máscara. El teatro, desde siem-
pre, es máscara. El intérprete asume un papel
para interpretar lo que no es, para salir de sí
mismo adoptando los rasgos de otro. En el
caso del Cristo gitano, texto teatral que lleva
a la escena un mito gitano, Lamuraglia ha
querido como intérpretes a los gitanos. Es
decir, ha querido que los gitanos se interpre-
taran a sí mismos. Pero, como decía antes, el
teatro es la sede de la absoluta alteridad: el
actor puede serlo solamente cuando, olvidán-
dose de sí mismo, se convierte en otro. El ani-
llo de Moebius constituido por el espectácu-
lo de Daniele Lamuraglia consiste precisa-
mente en eso: en que los protagonistas gita-
nos, interpretándose a sí mismos, se ven obli-
gados a convertirse en otros distintos de sí
mismos. Es decir, se ven obligados a verse
desde fuera.

Resultaría limitativo, o incluso ingenuo, pen-
sar que este espectáculo del Cristo gitano cum-
ple una función didáctica en relación al espec-
tador, es decir, hacia nosotros los que asistimos

a él. En realidad, cumple una función sobre
todo mayéutica para quien lo interpreta, por-
que los gitanos, interpretándose a sí mismos,
comprenden mejor quiénes son.

En un extremo contrario a la hostilidad,
feroz a menudo y por lo demás muy difundi-
da hoy en Italia, en relación al Otro (de quien
el gitano es encarnación por excelencia), cir-
cula una suerte de caritativa benevolencia,
sin duda sentimentalmente comprensible
pero de una absoluta improductividad desde
el punto de vista de cualquier toma de con-
ciencia, que asemeja a una suerte de caridad,
apta sobre todo para absolver las malas con-
ciencias. Es una forma de comportamiento
que deja exactamente las cosas tal y como
están: cada cual en su sitio, cada cual en el
papel que la sociedad nos asigna. Pero dado
que el teatro, asignándonos el personaje que
estamos constreñidos a vivir, nos obliga a
mirarnos al espejo, algo nuevo ha tenido
lugar. En el caso de este espectáculo, los gita-
nos se espejan en nosotros, que somos el
público que los mira. Hay un juego de alteri-
dad en este espectáculo que debería hacer-
nos pensar. Ellos actúan para nosotros, que
somos el Otro. Se interpretan a sí mismos,
pero en cuanto ficción teatral ellos mismos
son otros. ¿Y si fuéramos todos “otros”, en
este mundo?

5.

Me queda una cosa por decir. Daniele me
atribuye demasiados méritos en el espectácu-
lo que ha realizado. Mi contribución consis-
tió en una simple sugerencia. Desde hace
tiempo contemplo a los gitanos para buscar
en el Otro el extraño que hay en mí. No es
ningún mérito, es una simple tentativa de
comprender quién soy, de comprender quié-
nes somos.
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NNoottaa  acerca de la leyenda del Cristo Gitano
(por Daniele Lamuraglia, director de la obra de
teatro)

La leyenda de un Cristo gitano crucificado
dos veces circula desde hace siglos, probable-
mente desde los albores del siglo XVI, cuando
el pueblo gitano, tras su misteriosa fuga de la
India (otros sostienen que de Egipto, de donde
proceden egiptian, gipsy, gitano) llegó a la
España del sur. Leyenda que se difundió en
toda la península ibérica hasta Portugal, desde
donde atravesó el océano para alcanzar el
nuevo continente, en el nordeste del Brasil.

En muchas regiones de España, y sobre todo
en Andalucía, aún hoy, durante la Semana
Santa, sigue sacándose en procesión la estatua
del Cristo Gitano. De los testimonios recogidos
en esas zonas emerge no tanto un relato espe-
cífico, sino una suerte de versión “étnica”
(gitana en este caso) de la tradicional Pasión de
Cristo.

La leyenda fue recogida más tarde y traduci-
da en forma literaria, con rasgos propios y
específicos, por el escritor escocés William
Sharp, viajero, folklorista y novelista, más
conocido por el seudónimo femenino de Fiona
MacLeod. La primera edición de The Gypsy
Christ and Other Tales, fue publicada en 1895.

El relato, rico en influjos simbolistas y de la
novela gótica, recuerda el estilo de los prerra-
faelitas.

La historia está construida sobre la voz
narradora del protagonista, quien tras conocer
a un noble inglés va a visitarlo a su castillo. La
trama se desovilla como en un relato al estilo
de Edgar Allan Poe. Lentamente se descubre
que ese noble es el último de una antigua
familia condenada a producir periódicamente
(cada tres generaciones) un Cristo Gitano. La
condena se basa en el hecho de que esa fami-
lia tuvo como fundador a un personaje femeni-
no presente el día del Calvario de Cristo:
Kundry. Esa tal Kundry, de orígenes gitanos
(otra hipótesis “fundacional”), en el momento
del paso de Cristo se mofó de él con palabras
que designan creencias gitanas. Cristo la casti-
gó, condenándola a ser la génesis de una estir-
pe que habría de parir cíclicamente una figura
de Cristo Gitano, el cual sufriría una y otra vez
el terrible destino de ser siempre crucificado
por su propia comunidad de gitanos. 

(Traducción de Carlos Gumpert)

Antonio Tabucchi 
Escritor
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IInnttrroodduucccciióónn

Rumania es el estado europeo en el que vive
un mayor número de gitanos. Aunque su
gobierno sólo reconozca “oficialmente” medio
millón, en Rumania viven entre dos millones y
dos millones y medio de romà según todos los
cálculos, lo que supone en torno al 10% de la
población. Los gitanos constituyen la minoría
étnica más numerosa de aquel país y la de
mayor crecimiento demográfico. Una comuni-
dad secularmente marginada, pobre, analfabe-
ta, desprotegida y especialmente vulnerable.
Una comunidad cuya historia está marcada
por dos espantosos sobresaltos: la esclavitud y
el Holocausto. 

Sólo hay que remontarse unas cuantas gene-
raciones. Para los gitanos de Rumania no está
tan lejos el recuerdo de la esclavitud.
Obligados por los boyardos a trabajar la tierra
en condición de esclavos, los amos podían
castigarlos con la muerte. En 1835, en los
reglamentos orgánicos de Moldavia y Valaquia
se podía leer que los gitanos “no eran hombres
sino personas que dependían de otras, con su
patrimonio y su familia.”1 La existencia de
mercados de esclavos está muy documentada
y algunos esclavos gitanos, los llamados skopi-
ci, eran, como escribe Joaquín Albaicín, “bru-
talmente castrados para que sirvieran de
cocheros a las damas rumanas de alta alcurnia
sin riesgo para sus maridos”. La manumisión
de los gitanos que no estaban sometidos a la
clerecía comenzó en 1844, y en 1855

Alejandro Ghyka consiguió la liberación de los
200.000 esclavos rumanos que seguían siendo
propiedad de los clérigos.

Tras la esclavitud, el siguiente capítulo de
esta historia rumana de la infamia está prota-
gonizado por las atrocidades del filonazi
Antonescu, el mariscal rumano que durante la
Segunda Guerra Mundial asesinó o deportó a
miles de judíos y gitanos. En su honor el ejér-
cito ha erigido recientemente un busto en un
parque de Bucarest.

Más cercana todavía en el tiempo está la
sangrienta dictadura de Nicolae Ceausescu
cuyas fuerzas policiales, la siniestra
Securitate, persiguieron con especial inquina a
los gitanos bajo las consignas de un comunis-
mo asimilacionista y uniformador. 

LLooss  ggiittaannooss  eenn  RRuummaanniiaa

En la actualidad, la gran mayoría de la comu-
nidad gitana de Rumania vive en condiciones
muy precarias: extrema pobreza, altas tasas de
desempleo, segregación escolar y sanitaria. Una
imagen social muy negativa y la casi inexisten-
te representación política e institucional acre-
cientan su exclusión y su vulnerabilidad.

El final del comunismo supuso para la
comunidad gitana un empeoramiento sustan-
cial de sus condiciones de vida. Tras la caída
del régimen dictatorial de Ceausescu en 1989

LAS PATERAS DEL ASFALTO. ALGUNAS CONSIDERACIONES
SOBRE LA INMIGRACION DE LOS GITANOS RUMANOS
Joaquín López Bustamante 

1 Monleón, José: Apuntes para una historia gitana  en  I
Tchatchipen nº 43, Instituto Romanò. Barcelona, 2003.
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–paradójicamente añorado hoy por muchos
gitanos- hubo numerosos pogromos antigita-
nos. Violentos ataques e incendios de vivien-
das gitanas tuvieron lugar en distintas ciudades
rumanas entre 1990 y 1993. En la ciudad de
Turu Lang, más de mil energúmenos con antor-
chas asaltaron el barrio gitano y quemaron
treinta casas. Fuerzas paramilitares y grupos
neonazis se encargaron del trabajo sucio,
mientras que la sociedad recrudecía su secular
rechazo a los romà y los convertía en unas víc-
timas contra las que se podía atentar sin que a
nadie pareciera importarle lo más mínimo y
sin que nadie tuviese que pagar por ello. A la
gran mayoría de los gitanos salvajemente ata-
cados se les denegó su derecho a la justicia y
a las compensaciones que debían haber recibi-
do por los delitos que se cometieron contra
ellos.

Las investigaciones llevadas a cabo por el
European Roma Rights Center (ERRC) sobre las
violaciones de los derechos humanos de los
gitanos en Rumania concluyeron que a las víc-
timas gitanas se les ha denegado escandalosa-
mente el derecho a la justicia. Las indiscrimi-
nadas redadas policiales, las frecuentes tortu-
ras y malos tratos en las comisarías, las escasas
o nulas garantías procesales son hechos que, o
no se han investigado, o se ha hecho de forma
tan irregular que han convertido todos estos
atropellos en actos impunes. Muchos gitanos
han sido asesinados o han resultado heridos
por disparos de la policía que, sujeta a un sis-
tema de jurisdicción militar, ha ido cerrando
cada caso con el punto final de la impunidad
de los culpables.

La relación entre los romà y la policía está
basada en la creencia general de que todos los
gitanos son delincuentes, de ahí que los prejui-
cios por parte de la policía sean un factor
determinante en el trato abusivo y vejatorio a
los romà. Amnistía Internacional, en su infor-

me de 2003 sobre Rumania, ha denunciado
que “en muchos de los casos de tortura y
malos tratos policiales de que se tuvo noticia,
las víctimas eran personas de origen étnico
romaní. Los malos tratos iban acompañados de
intimidación e insultos de índole racista.
Aunque tales incidentes fueron numerosos, se
presentaron pocas denuncias formales”.2

Durante la transición rumana, el cierre de
numerosas fábricas y la privatización de la tie-
rra, entre otros factores, supusieron la pérdida
de más de cuatro millones de puestos de traba-
jo en una década. Los gitanos se convirtieron
en chivos expiatorios de una sociedad convul-
sa por la transición al capitalismo en la que se
instalaban irremediablemente la crisis econó-
mica y la corrupción política.  

SSeeggrreeggaacciióónn

Cuando las autoridades rumanas definen sin
ambages sus políticas de vivienda como
“segregacionistas”, saben de qué hablan. Y
saben también que lo contrario les haría per-
der votos. Mientras, muchas familias son
expulsadas de sus míseros asentamientos en
los que no suele haber luz eléctrica ni agua
corriente. Ni qué decir tiene lo difícil que
resulta para un gitano rumano alquilar o com-
prar un piso...

Es especialmente difícil el acceso a los servi-
cios médicos para muchas comunidades gita-
nas que viven en pueblos aislados o en las
afueras de las ciudades, sin transporte público
y sin teléfono. A muchos gitanos se les ha
negado en numerosas ocasiones el acceso a
los servicios médicos por motivos racistas o se
les ha habilitado dependencias segregadas en
los hospitales. 
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La mayoría de los niños gitanos en Rumania
son discriminados en el derecho a una educa-
ción digna. Aunque este derecho está garanti-
zado por ley, los niños gitanos son a menudo
excluidos de la escuela. Van a clases o escue-
las segregadas, y en algunos casos se les asig-
nan escuelas para niños discapacitados menta-
les. En las escuelas regulares son comunes los
abusos físicos y los tratos humillantes, tanto
por el personal de la escuela como de los pro-
pios compañeros.

La presencia de “niños de la calle” en los
suburbios de las grandes ciudades es notoria, y
las cifras de que disponen las ONG indican
una sobrerrepresentación de gitanos entre
estos niños que viven a la intemperie, sin
higiene ni cuidados médicos y a menudo
expuestos a la violencia y las drogas. 

Los gitanos tienen prohibida la entrada, o
son rechazados en numerosos comercios, res-
taurantes, discotecas y otros lugares públicos.

La falta de documentos identificativos váli-
dos ha impedido a muchos gitanos ejercer su
derecho al voto en las elecciones, lo que supo-
ne la exclusión de su participación efectiva en
una sociedad democrática.

El racismo social e institucional campa a sus
anchas y crece, fortalecido por la impunidad,
ante la pasividad cómplice de la sociedad y el
cinismo de los gobernantes. La incorporación
de Rumania a la Unión Europea será previsi-
blemente en 2007, pero además del cumpli-
miento de condiciones y criterios económicos,
Europa debe exigir también el respeto efectivo
a los derechos humanos de las minorías. Y en
ese examen, a fecha de hoy, Rumania suspen-
de estrepitosamente. 

EEuurrooppeeooss  eenn  22000077

Rumania aspira a ser miembro de la Unión
Europea en el 2007 y para ello se requiere el

cumplimiento de los criterios políticos estable-
cidos para la adhesión, entre los que figuran
los denominados Criterios de Copenhague,
que se refieren al respeto de los derechos de
las minorías. Rumania debe proteger en la ley
y en la práctica los derechos reconocidos en el
Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Políticos, y debe usar los sistemas adecuados
para lograr progresivamente la aplicación efec-
tiva de todos los derechos reconocidos en el
Pacto Internacional de Derechos Económicos,
Sociales y Culturales sin discriminación de
ningún tipo.

Tanto la Organización para la Seguridad y la
Cooperación en Europa (OSCE) como la
Comisión Europea contra el Racismo y la
Intolerancia (ECRI) han alertado sobre la grave-
dad de la situación de los romà en Rumania.
La OSCE ha reconocido “las dificultades parti-
culares a las que se enfrentan los romà y la
necesidad de tomar medidas efectivas para
lograr la completa igualdad de oportunida-
des”, mientras que la ECRI apremió a las auto-
ridades rumanas para que revisaran el funcio-
namiento de su sistema judicial a fin de deter-
minar el alcance de la discriminación en la
administración de justicia, y les instó a aplicar
medidas para combatir las prácticas discrimi-
natorias de la policía.

La constitución rumana, aprobada por refe-
réndum en 1991, consagra a Rumania, en su
primer artículo, como un estado de derecho,
democrático y social en el que la dignidad del
hombre y los derechos y libertades de los ciu-
dadanos representan los valores supremos y
están garantizados sin diferencias de raza,
nacionalidad, origen étnico, lengua, sexo, opi-
nión, pertenencia política u origen social.

En los últimos años, el gobierno rumano ha
llevado a cabo reformas legislativas, entre ellas
modificaciones en el código penal que con-
templan el delito de incitación al odio racial.
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Se creó la Comisión Interministerial para la
Minorías Nacionales y se reconoció a los romà
como minoría. Peter Kovacs–Eckstein, ministro
delegado para las minorías nacionales de
Rumania, reconoció en un discurso ante la
OSCE, no sin cierta tibieza, que “a pesar de
todos los esfuerzos hechos, hemos constatado
la existencia de ciertos fenómenos visibles de
exclusión de los romà en los diferentes aspec-
tos de la vida social.” 

Rumania ha sido uno de los países recepto-
res de las ayudas económicas de la Unión
Europea destinadas a programas de acción
social con la minoría gitana –los programas
PHARE–. Lo cierto es que todas estas medidas
se han revelado claramente insuficientes para
garantizar los derechos de los gitanos rumanos
y hacer efectiva la igualdad de oportunidades
de esta población secularmente marginada y
estigmatizada en su propio país.

EEll  ddeesspprreecciioo  hhaacciiaa  llaa  ccuullttuurraa  ggiittaannaa  

No hay otro país en Europa en el que lo gita-
no tenga peor valoración social. De los fla-
mantes líderes de la ultraderecha son de espe-
rar los exabruptos racistas, pero el antigitanis-
mo tan enraizado históricamente en la socie-
dad rumana explica que hasta Cioran y Mircea
Eliade, los más respetados intelectuales ruma-
nos, hayan dejado, negro sobre blanco, opi-
niones y comentarios en los que los gitanos
salimos bastante mal parados.  

La falta de respeto por la identidad cultural
de los gitanos se puso de manifiesto cuando en
1995 el Ministerio de Asuntos Exteriores de
Rumania trató de impedir, mediante un decre-
to, que los gitanos se llamen a sí mismos rom,
o que usen la palabra “romanó” para llamar a
su idioma, porque “es posible confundirlo con
rumano” y eso puede llevar a situaciones inad-
misibles. La pretensión de esos genocidas cul-

turales era que los gitanos fueran llamados
tigani, que es un  término considerado por los
propios gitanos como despectivo. 

A principios de los noventa nacieron
muchas organizaciones ultranacionalistas y de
extrema derecha, en cuyas proclamas fascistas
los gitanos han sido siempre objeto de sus iras.
El Partido de la Gran Rumania, liderado por
Cornelio Vadim, obtuvo en las elecciones
generales de 2000 el 22% de los votos, lo que
situó a su formación como la segunda fuerza
política del país con su discurso xenófobo y
neofascista. Por entonces se puso de moda el
siguiente chiste: en el contestador automático
del teléfono de Cornelio Vadim se ofrecen dos
opciones: para los rumanos, pulse el 1; para
húngaros y gitanos, pulse el gatillo. 

Valeriu Nicolae y Hannah Slavik son los
autores de un desgarrador informe sobre la
situación de los gitanos en Rumania publicado
en 2003 por la revista Roma Rigths.3 Lo que
viene a continuación está extraído de ese
texto. Son las opiniones que sobre los gitanos
tienen algunos cargos públicos de Rumania.
Entrecomillado, lo que sale por esas bocas:
“Hay que aislar a los delincuentes gitanos en
colonias especiales” fue la propuesta de
Cornelio Vadim, convertido en senador electo.
Dice Vadim que hay que evitar la transforma-
ción de Rumania en un “campamento gitano”.
Poco después, el alcalde de Craiova, la mayor
ciudad del sureste de Rumania fue aún más
lejos: “estos apestosos gitanos deben ser exter-
minados”. Los medios de comunicación repro-
dujeron ampliamente estas declaraciones y
muchas otras de similares propósitos.

“La democracia ha ofrecido a la gente la
oportunidad de expresarse con libertad. Por
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Worst Social Stigma in Romania” en Roma Rights. nº 1 y
2 – 2003. European Roma Rights Center. Budapest, 2003,
(pp. 213-218).



eso, ahora nos muestran su racismo sin tapu-
jos”. La frase es de Ionel Manole,  miembro
del grupo de música gitana Taraf de Haïdouks
y, a tenor de las declaraciones públicas que
reproducimos, parece no faltarle razón a este
gitano...

EEssccoorriiaa

Son frecuentes los discursos antigitanos de
personajes públicos, que van desde los insul-
tos a las llamadas al exterminio. Mircea Bot,
jefe de policía de Bucarest, llegó a decir: “esta
escoria de gitanos son los responsables de
todo lo que va mal en Rumania”. 

Todo vale. Al fin y al cabo, para la inmensa
mayoría de la sociedad rumana los gitanos son
escoria. Y los que son escoria merecen que se
les deniegue la atención médica, la escoria
merece que las ofertas de empleo en los anun-
cios por palabras de los periódicos incluyan
siempre dos palabras de más: “gitanos, no”, la
escoria merece que los locales públicos exhi-
ban carteles que les prohíben la entrada. Hasta
merecen que sus hijos –pequeña escoria, pero
escoria al fin y al cabo– deambulen con sus
famélicos cuerpecicos morenos por las cloacas
de Bucarest, esnifando pegamento hasta que
las mafias de traficantes de seres humanos se
ocupen de ellos. 

En las guerras de los Balcanes la escoria gita-
na era carne de cañón y era utilizada para lim-
piar territorios minados. A muchos de los refu-
giados gitanos de Kosovo no les llegaban ni las
sobras de la ayuda humanitaria. En la
República Checa se han construido muros
para aislar a los gitanos. En Eslovaquia se este-
riliza sin su consentimiento a las gitanas. En
Hungría, muchos niños gitanos van a escuelas
para discapacitados mentales. 

En ese clima social en el que está enquista-
do el racismo, el rechazo crece imparable-

mente y se refuerzan los prejuicios. Y no nos
puede extrañar que haya familias cuya única
actividad laboral sea la mendicidad. Y que
haya “niños de la calle” y falsos tullidos
pidiendo limosna. Y que haya habido un auto-
proclamado “Rey de los Gitanos”, cuya coro-
na pesaba siete kilos de oro macizo y que
roneaba de que todos los gitanos del mundo
éramos sus súbditos; uno de sus hijos fue noti-
cia meses atrás: el heredero de esta estrafalaria
“dinastía real” organizó la mascarada de una
boda infantil -que hoy no debe consentirse,
pero que durante la esclavitud era la forma de
impedir el derecho de pernada- cuyo exotismo
despertó en toda Europa un morboso interés
mediático por las adolescentes “princesas”
zíngaras.

Los medios de comunicación rumanos, un
día sí y otro también, hablan mal de los gita-
nos. Y los freakies gitanos con mercedes y
dientes de oro, esa minoría esperpéntica que -
qué casualidad- suele estar siempre rodeada
de fotógrafos y cámaras de televisión, ese paté-
tico elenco se esfuerza por estar a la altura de
sus tópicos, con lo que se alimentan los prejui-
cios y se recrudece el rechazo.

SSeerr  ggiittaannoo  eenn  RRuummaanniiaa

Ser gitano en Rumania es difícil. Y suele ser
peligroso. Las asociaciones romaníes como
Romani Criss y Aven Amentza no dan abasto
para denunciar tanta injusticia, y algunas
ONG internacionales, entre ellas Amnistía
Internacional y la Liga de Derechos Humanos,
dan voces de alarma y elevan sus denuncias
ante organismos internacionales. 

Dicen los investigadores Nicolae y Slavik, a
modo de conclusión de sus denuncias, que
“no es raro que exista el estigma social, lo raro
es que podamos encontrar a alguien dispuesto
a admitir que es gitano en Rumania.”4
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Para muchos gitanos rumanos la segregación
en su propio país no les deja más opciones que
las de aceptar esa condición de paria sin dere-
cho a tener derechos; u ocultar su condición
gitana para evitar discriminación y represalias,
o salir del país. Una inmigración que tiene
mucho de huida.

IInnmmiiggrraacciióónn  

La discriminación, el hostigamiento y la
segregación impiden que la mayoría de los
gitanos del este de Europa puedan sentirse ciu-
dadanos de pleno derecho en los países en los
que viven, y, como afirma Françoise Kempf,
“no pueden  participar en la vida de la socie-
dad mayoritaria y, por consiguiente, no pue-
den tener los sentimientos de pertenencia a
una colectividad enraizada en un territorio y
con una historia común. Este débil sentimien-
to de pertenencia es una de las causas que
pueden explicar los movimientos migratorios
de la comunidad romaní del Este hacia la
Unión Europea durante los últimos años.”

A pesar de que muchas veces se recurre al
tópico de la proverbial inclinación gitana a la
romántica vida errante, las motivaciones a las
que obedece la decisión de emigrar son bien
distintas. “Estos movimientos”, continúa
Kempf, “nada tienen que ver con el nomadis-
mo y son fenómenos complejos. Sin embargo,
el hecho de que grandes comunidades, no
siempre las más miserables (éstas no tienen ni
los medios para emigrar), se hayan mostrado
dispuestas a venderlo todo y a emigrar (...) es
el resultado flagrante del rechazo hacia la
comunidad romaní y de la voluntad, por parte
de las sociedades mayoritarias, de no querer
vivir cerca de ellas.”5 Su situación pre-emigra-
ción es, en la mayor parte de los casos, la de la
pertenencia a una comunidad sin ilusiones ni
futuro e instalada irremisiblemente en la mar-
ginalidad social más extrema.  

Son muchos los gitanos rumanos que han
huido de su país y muchos más los que quisie-
ran hacerlo. Cuando llegan a los países occi-
dentales se encuentran con una realidad bien
distinta a la imaginada, pero creen que las
penalidades que les esperan no serán peores
que las que han padecido en su país. 

La gran mayoría de los inmigrantes gitanos
en Europa occidental viven en condiciones de
precariedad e insalubridad intolerables y cada
vez son más numerosas, violentas y traumáti-
cas las expulsiones que se están llevando a
cabo. Dice Claude Moncorgé, presidente de
Médicos del Mundo en Francia, que “en vez
de declararle la guerra a la pobreza se hace la
guerra a los pobres. Se crea así el ‘delito de
pobreza’. Expulsar a los gitanos es fácil y sin
riesgos”. El Ministerio de Interior francés está
endureciendo constantemente sus políticas e
incluso ha llegado a expulsar a gitanos cuya
situación no era ilegal con el pretexto de que
carecían de medios económicos. Y eso, como
sentencia Moncorgé, es “cobarde e indigno”. 

Un acuerdo firmado en agosto de 2002
entre las autoridades francesas y rumanas
estipulaba una serie de ayudas para los gita-
nos expulsados de Francia, que al regresar a
Rumania tendrían un subsidio de 153 euros y
ayudas sociales para su reinserción. Según los
informes llevados a cabo en Rumania por
Médicos del Mundo, los gitanos que regresa-
ron a su país fueron de nuevo engañados:
además de no lograr ningún beneficio de aco-
gida, se les “castigó” con la retirada de su
pasaporte.
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5 Kempf, Françoise: “Breve presentación de la situación del

pueblo gitano en Europa: obstáculos a la mejora de la
situación y retos para el futuro.” En SOS Racismo.
Informe anual 2003. Icaria Editorial. Madrid, 2003, (pp.
293-304).



GGiittaannooss  rruummaannooss  eenn  EEssppaaññaa

Los primeros grupos numerosos de gitanos
rumanos que llegaron a España lo hicieron
hace seis años. En el verano de 1999, los
medios de comunicación informaban de las
precarias condiciones en las que vivían unas
100 familias acampadas en el barrio madrile-
ño de Malmea, en la periferia de Fuencarral.
Fueron desalojados por las fuerzas policiales a
instancias del Ayuntamiento y de la
Delegación del Gobierno de Madrid. Esa
misma tarde, un niño de cinco años que vivía
en el asentamiento fue atropellado mortalmen-
te en la vía de servicio de la N-I.6 La cobertu-
ra mediática generó controversias políticas
entre los grupos políticos municipales, inclui-
das unas desafortunadas declaraciones teñidas
de desprecio del entonces alcalde de Madrid,
Álvarez del Manzano. El Defensor del Menor
exigió a las instituciones que se atendiera dig-
namente a los niños rumanos y se puso de
manifiesto la falta de preparación y de recursos
de los servicios sociales para hacer frente a
una situación de esas características.

La oposición socialista cuestionó los méto-
dos utilizados para el desalojo y se planteó la
presentación de una querella contra el gobier-
no municipal.7 Algunas familias fueron lleva-
das a un campamento habilitado para su realo-
jo y la mayor parte se marchó a distintas ciuda-
des españolas. En un principio se alojaban en
pensiones baratas. Desde entonces la presen-
cia de gitanos rumanos en las ciudades españo-
las fue creciendo, en parte por “el efecto llama-
da” y, a partir de enero de 2002, por la supre-
sión de la exigencia de visado para entrar en
España para los ciudadanos búlgaros y ruma-
nos. En 2002, algunos medios de comunica-
ción calculaban la cifra de gitanos rumanos
residentes en España entre 4.500 y 5.000.
Estos primeros asentamientos insalubres, los

desalojos posteriores, los accidentes –algunos
mortales– que sufrieron varios niños y el ejer-
cicio de la mendicidad (en bastantes casos uti-
lizando a menores para ello) mostraron la
necesidad urgente de atender por causas
humanitarias a familias con niños muy peque-
ños, con gran riesgo de exclusión social y de
ser doblemente marginados por tratarse de
personas que a su situación de inmigrantes sin
papeles unen su condición de gitanos. 

Si tenemos en cuenta los problemas que
dejaron en su país y los que se han encontra-
do aquí, es comprensible que su actitud inicial
ante los extraños sea de temor y rechazo. A
pesar de la evidente precariedad de su situa-
ción y a diferencia de otros colectivos, no sue-
len recurrir a las asociaciones que ofrecen
ayuda a los inmigrantes, salvo unos pocos que
han solicitado a estas ONG la tramitación de
la tarjeta sanitaria. Su actitud recelosa y huidi-
za con las ONG y los servicios sociales no
facilita en modo alguno su integración. Esta
indiferencia puede deberse a su situación de
irregularidad en España y el consiguiente
temor a que se les devuelva a su país. Según
datos de la Delegación de Gobierno para la
Extranjería y la Inmigración, durante el año
2003, el colectivo rumano acumuló el mayor
número de repatriaciones a su país de origen
(un 34% fueron a Rumania, por delante de
Marruecos, que tuvo el 26’1%).8

Los gitanos rumanos son el grupo más
numeroso de la inmigración gitana procedente
de los países del este de Europa. Gitanos búl-
garos y unos pequeños grupos de gitanos ser-
bios, checos o macedonios completan el resto
de procedencias. Pero son los rumanos los más
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8 Diario El País. 13-1-2004



visibles. Existen principalmente dos grandes
grupos diferenciados: los romà y los romà
vatras.9

Los romà –mayoritarios en la inmigración–
son un grupo heterogéneo formado por diferen-
tes subgrupos identitarios. Mantienen relacio-
nes de parentesco y cooperación entre ellos.
Practican una estricta endogamia y son fre-
cuentes los matrimonios entre adolescentes.
Hablan, además de rumano, el romanó y pro-
ceden de diversas zonas de Rumania, princi-
palmente de Tandarei y Constanza, y en menor
número de Timisoara, Oradea, Kluj, Pudurai,
Pitesti y otras ciudades. Suelen reunirse grupos
numerosos en las bodas y para determinadas
celebraciones religiosas. Salvo excepciones, su
ocupación mayoritaria es la mendicidad y la
venta callejera de periódicos sociales como La
Farola y La Calle. No suelen relacionarse con
los gitanos españoles. Son el grupo con un
mayor riesgo de exclusión social. 

Los romà vatras no se identifican con el otro
grupo ni suelen tener relaciones con ellos.
Muchos vatras ocultan o disimulan su condi-
ción étnica. La mayoría no habla romanó, sólo
conoce algunas palabras. Muchos hombres han
emigrado solos y han dejado a su mujer e hijos
en Rumania. La mayoría proceden de
Constanza y de Bucarest. Suelen ser músicos
(generalmente violinistas y acordeonistas) y
algunos han conseguido empleos en la cons-
trucción o en las recolecciones agrícolas.
Existen ciertos recelos y prejuicios mutuos entre
los dos grupos. Los romà consideran “menos
gitanos” a los vatras, y éstos dicen de los romà
que tienen “cosas feas y malas costumbres”.
Estas diferencias recuerdan las que había entre
los gitanos “andarríos” y los “caseros” en la
España de la primera mitad del pasado siglo.

La presencia de gitanos rumanos pidiendo
limosna se ha convertido en algo habitual en
las calles españolas, pero en realidad sabemos

muy poco de ellos y de sus condiciones de
vida en nuestro país. Los medios de comunica-
ción no pocas veces contribuyen a estigmati-
zar aún más a estos inmigrantes10. Los reporta-
jes sensacionalistas generan una visión sesga-
da y, por lo tanto, injusta (no todos los gitanos
rumanos responden a los mismas característi-
cas) y pueden contribuir al aumento del recha-
zo social que padecen.

Las primeras impresiones siempre han apun-
tado a considerar que su situación irregular en
España y su voluntad de mantener un peculiar
estilo de vida eran las principales razones del
aislamiento que se imponían a sí mismos. Sin
negar la importancia de esos factores, creemos
que esas actitudes estaban más acusadas debi-
do al desconcierto inicial y al desconocimien-
to del idioma y de los cauces necesarios para
solicitar algún tipo de ayuda o de prestación
social. Con la perspectiva del proceso de estos
últimos años se pueden observar algunos cam-
bios de comportamiento que pueden facilitar
el trabajo social con estas familias. Y algunos
de estos cambios parecen apuntar tendencias
algo más alentadoras: ha aumentado el núme-
ro de niños matriculados en los colegios (aun-
que la mayoría de los menores están sin esco-
larizar) y se ha reducido la utilización de niños
para la mendicidad (como se sabe, en nuestro
país, esta práctica es un delito y la policía ha
intervenido en bastantes ocasiones con avisos,
advertencias a las madres reincidentes, y en
algunos casos practicando detenciones que
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9 Sobre esta diferenciación identitaria y la etnonimia propia
de estos grupos, se debe consultar el interesante trabajo
del antropólogo Koen Peeters Los Rroma del Este de
Europa en Barcelona, del que fue presentado un resumen
en las XXIV Jornadas de Enseñantes con Gitanos en
Pamplona el año 2004.

10 Sirvan como ejemplo ilustrativo estos titulares: “La men-
dicidad que viene del Este” (Diario de Terrassa, 19-10-
2002), “Mendigos S. A.” (Interviú-10-2002), “Florin, 14
años y padre en abril” (El Mundo, 14-12-2004). 



han motivado sentencias de retirada de la
patria potestad y la asunción cautelar de la
tutela del menor por los servicios sociales). 

SSiittuuaacciióónn  llaabboorraall

Las ocupaciones mayoritarias son la venta
callejera de periódicos sociales y de pañuelos
de papel, la limpieza de parabrisas en los
semáforos (actividades que, al igual que la de
los músicos callejeros, son muchas veces for-
mas de mendicidad encubierta), y trabajos oca-
sionales de peonaje en la construcción o en las
recolecciones agrícolas. En muchos casos son
los hombres los que se quedan en casa al cui-
dado de los niños pequeños mientras las muje-
res salen a pedir limosna en “jornadas labora-
les” de ocho o diez horas. En todos los casos
los ingresos económicos son escasos, irregula-
res e impredecibles y no permiten ir –ni siquie-
ra pensar– más allá del “vivir al día” en su sen-
tido más literal. La situación irregular, la falta
de formación cualificada, la competencia con
otros inmigrantes y la discriminación y el
rechazo de que son objeto son las principales
dificultades a la hora de encontrar trabajo. 

VViivviieennddaa

Los altísimos precios de los alquileres hacen
que en los pisos vivan dos, tres o incluso más
familias. En algunos casos, las viviendas, pese
al hacinamiento, son habitables y disponen de
algunos servicios. Estas familias suelen utilizar
los parques públicos cercanos como lugar de
reunión. Algunos grupos viven en casas ruino-
sas sin agua corriente que albergan a dos o tres
familias.

Algunos asentamientos son peores todavía:
bajo el puente de Los Remedios, en Sevilla,
han vivido casi cien personas sin más enseres
que unas míseras mantas y unos chamizos

entoldados de lonas. En Barcelona, en el solar
de una antigua fábrica derribada vivían –hasta
que fueron desalojadas– más de 300 personas
sin luz, sin agua, sin letrinas ni servicio de
recogida de basuras; en cubículos de veinte
metros cuadrados hechos de chapa y cartón.  

SSaanniiddaadd

Aunque bastantes personas tiene la tarjeta
sanitaria o la están tramitando, los que viven
en asentamientos, al no estar empadronados,
no pueden solicitarla legalmente.

Los principales problemas sanitarios están
en relación directa con las condiciones de vida
en asentamientos muy degradados: insalubri-
dad, falta de suministro de agua potable, haci-
namiento, carencias alimentarias, falta de
higiene, vacunación infantil inexistente o muy
deficiente, accidentes, intoxicaciones, morde-
duras de roedores, etcétera. 

La salud de las mujeres gitanas es peor que
la de los hombres. Los largos periodos genési-
cos (empiezan a tener hijos a edades más tem-
pranas y continúan teniéndolos hasta edades
más avanzadas que el resto de la población)
explican el envejecimiento prematuro de
muchas gitanas que además sufren algunas
enfermedades impropias de su edad.

En la relación entre los gitanos y los profe-
sionales sanitarios, además del desconoci-
miento y prejuicios mutuos, suele haber barre-
ras comunicativas y problemas de compren-
sión lingüística que dificultan la relación, lo
que en ocasiones se traduce en una inferior
calidad de la atención prestada. 

EEdduuccaacciióónn

Es significativo el hecho de que el número
de niños sea menor del esperado según su
pirámide poblacional. Muchas familias han
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emigrado con los hijos más pequeños y/o con
los adolescentes en edad de trabajar, dejando
al resto con sus abuelos u otros parientes en
Rumania. La mayor parte de los niños en edad
escolar no están matriculados. La mediación y
el asesoramiento por parte de trabajadores
sociales u ONG es imprescindible en el proce-
so de incorporación en el sistema educativo.
Diversos factores -sociales, económicos cultu-
rales- influyen en la falta de escolarización de
los niños: 
- La importancia de la escolarización y su obli-

gatoriedad no son todavía comprendidas ni
valoradas suficientemente. 

- La precariedad económica relega en muchos
casos la escuela ante la necesidad de aportar
algún dinero a la familia.

- Al mantener empadronamientos en direccio-
nes en las que no viven, las escuelas que les
corresponderían se encuentran en algunos
casos lejos de su vivienda. Dependiendo de
las escuelas, la matriculación sin estar empa-
dronados es más o menos difícil.

- El absentismo entre los niños escolarizados
en frecuente. Suelen quedarse a cuidar a sus
hermanos o primos menores durante las
ausencias paternas.

- Algunas pautas culturales relativas a los gru-
pos de edad y sexo (matrimonios entre ado-
lescentes, sumisión de las mujeres) inciden,
como es obvio, muy negativamente en la
escolarización. 

SSiittuuaacciióónn  lleeggaall

Los inmigrantes gitanos de Rumania, salvo
escasísimas excepciones, se encuentran en
situación irregular. En algunos casos no dispo-
nen más que de fotocopias de sus pasaportes,
cuyos originales fueron retenidos por la poli-
cía, mientras que en otros llevan consigo unos
antiguos e inservibles documentos que los

acreditan como solicitantes de asilo. No todos
están empadronados y algunos figuran censa-
dos en direcciones en las que ya no viven.

Existe miedo a la expulsión y bastante des-
conocimiento sobre los intrincados procesos
legales para la regularización, y suelen tener la
convicción de que tener hijos nacidos en
España va a favorecer su regularización. Son
frecuentes los viajes de uno o varios miembros
de la familia a Rumania por motivos familiares
(bodas, funerales, enfermedades graves...)
Estos viajes suelen realizarse en autobuses,
muchos de ellos clandestinos, que empiezan a
ser conocidos como “las pateras del asfalto”, o
en coches particulares, siempre con el visado
de turista válido para tres meses.

Las características y las condiciones de vida
de los gitanos rumanos que viven actualmente
en nuestro país no son las más idóneas para
que se genere un movimiento asociativo pro-
pio organizado. Sería deseable, pero, a mi jui-
cio, es prematuro pensar en esta posibilidad.
Tenemos constancia de la existencia de alguna
asociación de gitanos rumanos cuya actividad
está mucho más cerca de la picaresca que de
la reivindicación y el trabajo social. Con el
señuelo de “arreglar los papeles”, se cobran a
los “afiliados” unas importantes sumas de
dinero (teniendo en cuenta los escasos recur-
sos económicos de estas personas) que, pre-
suntamente, van a parar al bolsillo de un “pre-
sidente” que se dedica a viajar regularmente a
distintas ciudades españolas en busca de nue-
vos clientes.  

IInntteerrvveenncciióónn  ssoocciiaall

Ante este fenómeno migratorio nuevo y bas-
tante complejo, es evidente que los servicios
sociales hasta ahora no han podido –y en
muchos casos no han sabido– dar respuestas
adecuadas y ayudar a este colectivo de inmi-
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grantes. Las asociaciones gitanas tampoco han
estado a la altura de las circunstancias. Salvo
honrosas excepciones, apenas se han preocu-
pado por los problemas de estos gitanos inmi-
grantes, ni han denunciado suficientemente las
precarias condiciones en las que malviven.

Es necesaria la formación y especialización
de los profesionales que vayan a trabajar con
inmigrantes de estas características. La legisla-
ción española todavía no contempla –como
sucede en Francia y en otros países– la obliga-
toriedad de que determinados municipios
habiliten espacios dignos y bien acondiciona-
dos para que los grupos itinerantes puedan
acampar. 

Sabemos que no es fácil el trabajo social
con estas familias. Y también sabemos que no
sirven las acciones aisladas. Los programas de
intervención deben ser integrales, han de estar
planificados en distintas fases a medio y largo
plazo, con un seguimiento permanente y con

evaluaciones periódicas. Programas que nece-
sitan ser apoyados y financiados suficiente-
mente. Programas basados en “compromisos
de derechos y deberes” que garanticen la erra-
dicación de la mendicidad infantil, la escola-
rización y la vacunación de los niños y la par-
ticipación de los adultos en talleres formativos
(laborales, de lengua española, de normas de
convivencia...) y que permitan, tras un perio-
do de adaptación, la incorporación al merca-
do laboral, el alquiler de la vivienda, en defi-
nitiva, una vida digna para estas familias cuya
llegada a nuestro país ha puesto de manifiesto
la enorme distancia cultural –mucho mayor de
la que algunos creían– entre los gitanos espa-
ñoles y nuestros recién llegados primos ruma-
nos. 

Joaquín López Bustamante 
Miembro de la junta directiva de Unión Romaní y director
de la revista de investigación gitana I Tchatchipen
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Que Internet ha revolucionado la sociedad
no es algo que esté sujeto a discusión. Internet
está en los espacios domésticos, en los espa-
cios políticos, en los espacios económicos, en
nuestros colegios, universidades, en nuestro
trabajo,… Internet está, por decirlo de alguna
manera, en nuestras vidas. 

Pero ¿qué sabemos de Internet y el uso que
de Internet hacen los gitanos y gitanas?
Sabemos muy poco y, cómo no, va precedido
por los estereotipos y prejuicios que han
acompañado y acompañan a los gitanos a lo
largo de la historia. Prejuicios y estereotipos
sobre el uso que hacen los gitanos y gitanas de
Internet que aparecen en comentarios, e inclu-
so chistes:

-Oye Raimundo, que al niño le ha toca el
premio de la Heinekenn, 

-Várgame, que suerte, ayy k alegría
-Ahora tiene que envial los datos por el

Intelnet pa que le den el plemio 
a la casa de la agüela.

-Pol el Intelnet,? vaya que cosas!!!!
-Mira que necesita el paswold2

a ver si me lo das.
-Ayy chacho, el paswold lo vendí el otro

día, si quieres te dejo la fragoneta.

(Anuncio Heineken. Radio Cadena 1000 “La jungla”.
09.02.04. (hora 11.00)

Como veremos más tarde, la realidad del uso
que hacen los gitanos y gitanas de Internet nada
tiene que ver con esta caricatura esperpéntica.

Cuando me propusieron escribir este artícu-
lo, inmediatamente hice una llamada a Jesús
Salinas preguntando: ¿sobre qué parte de
Internet escribo? Durante mucho tiempo se ha
escrito sobre Internet como sinónimo de
correo electrónico o de páginas webs. Sin
embargo, Internet no es sólo eso, ya que con-
templa una gran diversidad de partes o seccio-
nes que la conforman. Internet también son los
chats, los juegos en línea, los grupos de noti-
cias, los servidores ftp, los foros, comunidades
virtuales, mensajería electrónica, mensajería
offline3, entre otros, por no citarlos todos. 

Así que decidí plasmar en este artículo algu-
nas de las reflexiones finales después de apro-
ximadamente dos años haciendo trabajo de
campo. Dos años “paseando” por Internet. Y
digo “paseando” que no “navegando”4. Ya que
ha sido un “paseo virtual” por las diferentes

ROMI, GACHARAO, GITANO CALE, FLAMENKITA…
LA IDENTIDAD GITANA EN LOS ESPACIOS VIRTUALES1

Mayte Heredia 

1 Este artículo recoge algunas de las reflexiones que apare-
cen en la  investigación en curso “Los gitan@s (gitanos y
gitanas) y las nuevas tecnologías; una aproximación a la
presencia de los gitan@s en Internet y sus relaciones”, del
Máster en Investigació Bàsica i Aplicada en Antropologia
(UAB), previsto de ser presentado en septiembre 2005 y
dirigido por la Doctora Teresa San Román y el Doctor José
Luis Molina. 

2 Se refiere al término en inglés password, con su equivalen-
te al castellano a “palabra clave” o “código secreto” que
se utiliza para acceder a los espacios privados de internet
como e-mails, messengers, chats, foros, etc.  En el chiste
el gitano cree que el “passwold” es su coche de una
marca conocida con nombre similar.

3 Mensajería offline, es la mensajería en línea, la más utili-
zada por los gitanos es el Messenger.

4 Término más utilizado para referirse a las conexiones e
utilización de Internet.

´



partes de Internet5 acompañada de gitanos y
gitanas6 que me han abierto las puertas de sus
vidas virtuales, de sus pensamientos y de sus
relaciones en el ciberespacio7 dando lugar a
reflexiones sobre su identidad gitana.

AApprrooxxiimmaacciióónn  aannttrrooppoollóóggiiccaa  aa  llaa  ccrreeaacciióónn  ddee
llaa  iiddeennttiiddaadd  ggiittaannaa  eenn  eell  mmaarrccoo  ddee  llaa  ssoocciieeddaadd
rreedd

Si partimos desde una aproximación antro-
pológica, como es el caso, el objetivo princi-
pal es comprender los elementos a partir de los
cuales los gitanos y gitanas españoles constru-
yen su identidad y articulan su acción colecti-
va en forma de nuevo movimiento social en el
marco de la sociedad red.

Varios han sido los conceptos que han sido
utilizados desde las ciencias sociales para refe-
rirse a este nuevo contexto virtual, para enten-
der las transformaciones sociales existentes.
Personalmente me quedo con el concepto
introducido y desarrollado por Manuel Castells,
ya que aporta un punto de partida esencial para
entender dichas transformaciones sociales.

Para Castells, la sociedad-red es:

“(…) una nueva forma de sociedad inducida
por la revolución de las tecnologías de la infor-
mación y la reestructuración del capitalismo
(que) se caracteriza por la globalización de las
actividades económicas decisivas desde el
punto de vista estratégico, por su forma de
organización en redes, por la flexibilidad e
inestabilidad del trabajo, y su individualiza-
ción, por una cultura de la virtualidad real
construida mediante un sistema de medios de
comunicación omnipresentes, interconectados
y diversificados, y por la transformación de los
cimientos materiales de la vida, el espacio y el
tiempo, mediante la constitución de un espa-
cio de flujos y del tiempo atemporal, como

expresiones de las actividades dominantes y
de las élites gobernantes. Esta nueva forma de
organización social en su globalidad penetran-
te se difunde por todo el mundo (Castells,
1999:23-24)”.

Una de las dimensiones más interesantes
de este nuevo contexto social es la relativa a
la ccoonnssttrruucccciióónn  ddee  llaa  iiddeennttiiddaadd. En el ámbito
de esta sociedad-red la identidad pasa a ser el
resultado de un proceso reflexivo de cons-
trucción por parte de los actores sociales, en
este caso, por parte de los propios gitanos y
gitanas.

EEnnttrraarr  yy  ssaalliirr,,  eennttrraarr  yy  mmiirraarr,,  eennttrraarr  yy  qquueeddaarrssee..
FFaasseess  mmeettooddoollóóggiiccaass  ddee  llaa  eettnnooggrraaffííaa  vviirrttuuaall

Una aproximación al concepto de “etnogra-
fía virtual” la podemos encontrar en la siguien-
te cita:

“El interés por la etnografía virtual o en línea
surge cuando el objetivo es no sólo estudiar
los usos de Internet, sino también las prácticas
sociales en línea y de qué manera estas prácti-
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5 Las secciones de Internet donde he realizado mi trabajo
de campo han sido: comunidades virtuales (observación
no participante), chat gitano (observación no participante
y participante), entrevistas a gestores de webs de temática
gitana, entrevistas con gitanos y gitanas a través del
Messenger.

6 El trabajo de campo se ha realizado en chats, foros, webs,
españoles, por lo tanto cuando me refiero a gitanos y gita-
nas son a los gitanos y gitanas que utilizan Internet en
España.

7 Entendemos por  “espacio cibernético” el construido en sí
mismo por la intersección de lo real con lo virtual. El tér-
mino ciberespacio fue introducido por primera vez por
William Gibson en su obra Neuromante (Gibson, 1989).
Ver más información en Gómez Cruz, Edgar, 2002 “Hacia
la construcción de una metodología para el estudio de las
Comunidades Virtuales. Una propuesta emergente”
(http://cibersociedad.rediris.es) y Cf. Reinghold 1995 y
Jones 1995.



cas son significativas para la gente (Mason,
1999). La etnografía virtual (Hine, 2000) per-
mite un estudio detallado de las relaciones en
línea, de modo que Internet no es sólo un
medio de comunicación, sino también un arte-
facto cotidiano en la vida de las personas y un
lugar de encuentro que permite la formación
de comunidades, de grupos más o menos esta-
bles y, en definitiva, la emergencia de una
nueva forma de sociabilidad.”8

Una de las primeras decisiones de cualquier
investigador social es cómo delimitar el campo
de estudio, es decir, la localización empírica
de la investigación. Es imprescindible la espe-
cificación y la acotación de la población a
analizar, ya que las características de la pobla-
ción también condicionan primero la muestra
y segundo las técnicas. En este caso pronto
tuve que asumir que mi trabajo de campo se
realizaría en gran parte –aunque no exclusiva-
mente– en el “ciberespacio”, convirtiéndose
así en una “etnografía virtual”.  

La etnografía virtual se diferencia del méto-
do etnográfico más tradicional, aquel que con-
siste en la estancia prolongada en un lugar
concreto, donde el investigador comparte ple-
namente la vida de una comunidad o grupo
social (ver por ejemplo, Malinowski9) en que
no podía estar ”permanentemente” en él. Es
decir, no podía estar las veinticuatro horas del
día, permanentemente, a la espera de recoger
todos los aspectos de una vida en común, ya
que lo que recoge la pantalla son interacciones
entre personas que entran y salen de un canal
o conectados al Messenger,  por ejemplo, y
están, a su vez, en contextos sociales diversos
y en distintas conversaciones simultáneas. Me
enfrentaba, por tanto, a un nuevo proceso
etnográfico que implicaba un constante ejerci-
cio de autorreflexividad. Así que, como paso
previo, especifiqué las unidades de análisis y/o

observación del universo delimitado que serí-
an:
- Webs con contenido cultural gitano, relacio-

nes que se establecen entre ellas y temática
(sobre todo a nivel estatal).

- CMO10 gitanas, chats, foros, listas de distribu-
ción; relaciones internas y externas y temáti-
ca (a nivel estatal).

- Gitanos y gitanas que utilizan, conocen,
dominan, y establecen relaciones con otros
gitanos a través de Internet.

- Expertos, gitanos y no gitanos, de Internet y
relacionados con la población gitana.
A continuación tuve que elaborar las técni-

cas de recogida de datos, pero con un condi-
cionante, que el proceso completo del trabajo
de campo se vehiculizaba a través de una
herramienta tecnológica. Todas las conversa-
ciones, interacciones, etc. que observaba y de
las que era partícipe estaban enteramente con-
dicionadas por aspectos técnicos como son los
programas mIRC, Ircap, los vinculados a pági-
nas webs; Messengers, en la que la mayor
parte de estos programas pueden registrar
automáticamente las conversaciones, eso sí,
siempre pidiendo antes el permiso del entre-
vistado, del responsable del canal, del web-
master o gestor de la web, etc. A medida que
iba ganando dominio sobre la tecnología y
conocimiento sobre las posibilidades de los
distintos programas, no sólo iba siendo más
rica mi comunicación, sino que mi visión
como observadora participante se iba amplian-
do. 
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8 En Etnografía virtualizada: la observación participante y la
entrevista semiestructurada en línea. Elisenda Ardèvol,
Marta Bertrán, Blanca Callén, Carmen Pérez. Athenea
Digital-num 3. UOC. 2003.

9 Malinowski, antropólogo funcionalista y étnografo de las
Islas Trobiand. Hizo trabajo de campo conviviendo plena-
mente con los nativos.

10 Las iniciales de Comunidades Mediadas por Ordenador. 



Las diferentes fases de esta “etnografía vir-
tual o etnografía en línea”11 las resumo de una
forma muy sencilla. Una primera fase de obser-
vación no participante, en la que entraba y
salía del contexto virtual. Una segunda fase de
observación no-participante y participante, en
la que entraba y miraba, observando el contex-
to virtual y registrando conversaciones. Y una
tercera fase en la que entraba y me quedaba, es
decir “quedaba”12 con aquéllos que entrevista-
ba, previamente seleccionados bajo  unos cri-
terios específicos. Este mayor conocimiento del
artefacto sociotécnico (Bijker, 1995), sólo y
exclusivamente se lo debo agradecer a todos
los gitanos y gitanas que me han ayudado a lo
largo de mi investigación. Ellos me han aseso-
rado sobre qué programas informáticos debía
utilizar para cada caso específico, cómo debía
utilizarlos e incluso dándome claves de acceso
de las que no todos disponían. 

Gracias a ellos y a su confianza en mí y en
mi trabajo, me proporcionaban una mayor
seguridad como investigadora y un mayor
conocimiento de las claves interpretativas rela-
cionadas con el uso de la tecnología, repercu-
tiendo en un mayor conocimiento de mi obje-
to de estudio.

RRoommíí,,  ggaacchhaarraaoo,,  ccaalloo  kkaammuuffllaaoo,,  llaa  vvaarriiaabbiilliiddaadd
ddee  llaa  iiddeennttiiddaadd  ggiittaannaa  eenn  llíínneeaa

Colorete:yo tenía varios nicks
Mumeli: y eso? Por  ke?

Colorete: pues no se..
Casualidad: tenía 5

Colorete: yolo hacia pk como soy moza
Colorete: no keria k tol mundo me 

conociera13

(10/03/04)

En la red, la construcción de una o varias
identidades alternativas está al alcance de
cualquier usuario. Simplemente basta con la
elección de un nickname14 o varios alternati-
vos que nos darán paso a los diferentes cana-
les de comunicación de la red que elijamos.

Este nickname nos identificará en ese espa-
cio red, y a través de las diferentes característi-
cas que se les atribuyen; edad, sexo, estado
civil, profesión, lugar de residencia, aspecto
físico, etc., se establecerán una serie de relacio-
nes dando lugar a juegos de identidad múltiple.

En este caso, el concepto de identidad en
red15 también es aplicable al investigador
social que se aproxima al ciberespacio. En este
caso yo. Dada mi situación como antropóloga
e investigadora y, sobre todo, como gitana, me
resultó, al principio, extraño el crear una iden-
tidad alternativa a la mía propia. Pero la cons-
trucción de las relaciones que se establecerían
con el resto de internautas gitanos y gitanas
durante el proceso de observación participan-
te y durante las entrevistas, sinceramente, me
preocupaba y mucho, ya que el trabajo de
campo, su continuidad y sus resultados depen-
den en gran medida de las relaciones que se
establecen.
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11 Más información en el artículo “Etnografía virtualizada:
la observación participante y la entrevista semiestructura-
da en línea”, Ardévol, Bertrán, Callén, Pérez, Atenea
Digital-num. 3 primavera 2003.

12 Término muy utilizado en Internet refiriéndose al mismo
acto físico de quedar, citarse  en un lugar y a una hora
determinada. En el caso de Internet, quedábamos en un
sitio determinado, en este caso a través del Messenger
para poder hacer las entrevistas.

13 Todas las frases o registros de conversaciones que apare-
cen en este artículo han sido transcritos literalmente. El
lenguaje que se utiliza en los espacios virtuales, caracte-
rizado por su incorrección, es propio del registro comuni-
cativo a disposición de lo usuarios.

14 Del inglés “mote”, el nickname o nick es el identificador,
apodo con el que se te conocerá en la Red.

15 Desarrollado por Pau Contreras en su libro: Me llamo
Koffman; una aproximación antropológica a la identidad
hacker 



Así que mi nickname utilizado para la fase
de observación participante fue un nombre en
rromanó16, Mumeli, que quiere decir, luz.17 La
identidad Mumeli me ha acompañado a lo
largo de mi investigación y fui modelándola y
dotándola de características adecuadas según
la fase metodológica en la que me encontraba.

Por otra parte, he creído oportuno tomar
algunas precauciones para proteger la identi-
dad de las personas que han participado en la
investigación y preservar confidencialidad. En
algunos casos, simplemente por que me lo
han pedido. Para ello he asignado nicks distin-
tos a los que realmente utilizaban, esperando
que el uso de la información y la transforma-
ción realizada sobre algunos nombres no
moleste ni hiera la sensibilidad de las identi-
dades afectadas.

LLaass  ppaauuttaass  ccuullttuurraalleess  eenn  llooss  eessppaacciiooss  vviirrttuuaalleess

“La ignorancia y la desprotección de los
propios gitanos ante Internet nos deja 

demasiado vulnerables”
(webmaster18 gitano. 06.04.04)

También existen prejuicios entre los propios
gitanos y gitanas sobre el uso de Internet, sobre
todo del uso que hacen los jóvenes y las rela-
ciones que se establecen.

Gitanilla: weno pues en ese chat hay d todo
Gitanilla: habia gitanos pa ronear19

Gitanilla: y gitano pa hablar
Gitanilla: y tmb gitanas pa todo
Gitanilla: gitanas k kerian ronear
Gitanilla: y gitanas k kerian hacer amigas

nuevas gitanas de toda españa
(25/03/04)

Sin embargo, en este espacio social difuso no
todo vale. La comunidad cibernauta gitana

manifiesta su peculiar identidad a través de un
conjunto de normas éticas y de un particular
modelo de organización social. Estas normas éti-
cas dentro de la comunidad virtual gitana podrí-
an ser las equiparables a las pautas culturales
gitanas en la vida real, en el espacio físico.

Chavorrillo: pues a ver…
Chavorrillo:las normas no estan escritas real-

mente pero sinelan estas
Chavorrillo: mas o menos
Mumeli: a ver, cuentame……
Chavorrillo: no insultar a nadie
Chavorrillo: no decir palabrotas
Chavorrillo: y sotre todo EL RESPETO
Chavorrillo: ke estamos entre kalos
Chavorrillo: veras, el respeto me refiero
Mumeli: dime
Chavorrillo: a k entre gitanos no se hacen

bromas k entre payos son normales
(05/05/04)20

Estos preceptos éticos están directamente
relacionados con el modelo de organización
social de la comunidad. El status social de un
gitano o gitana cibernauta depende, como en
la vida real, de su prestigio. A su vez, el presti-
gio de un gitano o gitana cibernauta es estable-
cido por el resto de miembros del grupo, sobre
la base de un constante proceso social de eva-
luación de sus actividades.
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16 Lengua propia de los gitanos. Aunque en el espacio vir-
tual los gitanos y gitanas suelen utilizar nombres en caló,
variante del romanó en el estado español, y romanó pro-
piamente dicho.

17 Un experto gitano en romanó me aseguró que quiere
decir vela, luz de la vela. Y por lo tanto, algunos de los
gitanos y gitanas que lo sabían hacían bromas con mi
nick. 

18 Gestor gitano de una web.
19 Término muy utilizado por los gitanos y gitanas equiva-

lente a “ligar”, “presumir descaradamente”.
20 Esta conversación hace referencia a las normas de com-

portamiento dentro de los chats gitanos.



Pau Contreras en su libro: Me llamo Kofman.
Identidad hacker: una aproximación antropoló-
gica, refleja que “el prestigio social hacker21

puede ser analizado teniendo en cuenta tres
grandes dimensiones: el seguimiento de los pre-
ceptos éticos fundamentales, el nivel de domi-
nio de la tecnología y la capacidad de compar-
tir con el grupo”22. Estas tres grandes dimensio-
nes pueden ser equiparables también al presti-
gio social de un gitano o una gitana en la red. 

Kamuflao: la @23 hay k ganarla
Mumeli: y cómo se gana la @ ¿
Kamuflao: pues a ver pa ser moderador tiene

k
Kamuflao: pasar tiempo en el kanal
Kamuflao: k los moderadores vean k eres

formal
Kamuflao: k eres respetuoso  k te llevan bien

con todos
Kamuflao: aunke no tengas trato con todos

pero k con el k tratas 
Kamuflao: te lleves bien, o sea k cuidas el

kanal
(07/05/04)

TTrraannssggrreessiióónn  ddee  llaass  ppaauuttaass  ccuullttuurraalleess

Una de las hipótesis principales de las que
partía esta investigación era la siguiente:

Las comunicaciones electrónicas entre gita-
nos/as están jerarquizadas por grado de anoni-
mato y grado consecuente de trasgresión. Es
decir, que se gestiona el grado de trasgresión
de los canales de comunicación en función de
los intereses particulares.

Es precisamente la creación de las diferentes
identidades en red las que posibilitan transgre-
dir esas pautas culturales pero de una forma
controlada y escalonada. Es decir, los gitanos y
gitanas que navegan por la red, a través de la

construcción de identidades múltiples o iden-
tidad red, pueden transgredir las pautas cultu-
rales gitanas que se le asignan en la vida real
de una forma flexible, revelando cada vez más
datos a medida que aumenta la confianza con
la persona o identidad con la que se tiene
interacción.

Como comentaba anteriormente, al proceso
de creación de identidades múltiples o identi-
dades en red, se le asignan unas características
que, al igual que en el plano físico, vienen
determinadas por el sexo, la edad, el estado
civil, profesión, lugar de procedencia, status
social. En el plano virtual estas características
no se pueden visibilizar por lo tanto; la identi-
dad que se utiliza nunca puede estar conecta-
da a la real en el plano físico si el individuo no
quiere hacerlo:

La_wapa:….. si te gusta alguno entérate bien
de kien es, k te pueden engañar 

(25/02/04)

Princesa: y si no pones tu nick verdadero
eres anónima total

Princesa: incluso he entrao con nombre d
niño y e ligao pa reirme 

(12/03/06)

El territorio de la Red se concibe como un
espacio de construcción de una identidad
complementaria a la identidad offline (fuera de
línea) caracterizada por atributos, código éti-
cos y actividades sociales distintas a las que se
desarrollan en el plano físico. Es decir una
gitana puede hacerse pasar por un gitano, un
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21 Hacker. Persona muy aficionada y hábil en informática
que entra ilegalmente en sistemas y redes ajenas. 

22 Contreras, P (2003).
23 Se refiere al nivel máximo de moderador de un chat. Se

identifican en los diferentes canales de chat ya que su nick
va precedido por el símbolo @.



casado por soltero, un joven por adulto. A esto
se le suma, la capacidad de utilizar identida-
des online sin que éstas tengan que estar públi-
camente conectadas con la identidad física.

Gitano loco: si no kieres ke sepan kien eres
Gitano loco: no hay forma de descubrilo
Mumeli: vaya!
Gitano loco: mira en el chat te pones un

nick y ya está
Gitano loco: en el msn pones otro email y

yasta
Gitano loco: en el correo lo mismo
Gitano loco: osea ke si no kieres ke sepan

kien ere no te descubren
(03/05/04)

Por lo tanto, aunque en el plano físico sea
una sola y única persona con unas característi-
cas que determinan su comportamiento como
miembro de la comunidad gitana, a través de la
creación de identidades virtuales y caracteri-
zándolas de forma diversa, sus códigos éticos
pueden variar, aunque siempre con un denomi-
nador común: el respeto entre gitanos.

Corazon dulce: pero internet es como en la
vida real

Corazon dulce: pero con mas facilidad
Corazon dulce: o sea ke las normas se las

salta kien kiere
Corazon dulce: en internet o en la vida real
Corazon dulce: todo es como te lo tomes
Corazon dulce: o de laforma k vayas
Corazon dulce: lo uniko k por internet es lo

k te decia antes
Corazon dulce: por aki se hacen amistades

con gente del sexo opuesto
Corazon dulce: algo k es mu difícil hacer en

la vida real
Corazon dulce: dentro d la cultura gitana

(25/05/04)

Un ejemplo de cómo se determina el com-
portamiento de los gitanos y gitanas en los
espacios virtuales y la posible transgresión de
las pautas culturales viene determinado por el
uso de los emoticonos. Los emoticonos o smi-
lies24 son representaciones gráficas o “textos
icónicos” (Yus, 2001:128) de uso convencio-
nal, cotidiano y sorprendentemente frecuentes
en los chats. Estas representaciones gráficas
tienen como única materia prima los signos de
que dispone un teclado de un ordenador, es
decir, el código ASCII. 

Un punto de partida para entender los emo-
ticonos es que todos ellos deben ser leídos en
horizontal, aunque también se encuentra con
menos frecuencia, algunos que se inspiran en
una posición vertical. Para captar su significa-
do, el usuario/a debe imaginárselos girados.
Representan caras, gestos y estados de ánimo.

Algunos de los más conocidos son:
:)
;)
:(
:’(
El primero es una cara sonriente, quizás el

más conocido de todos los emoticonos. Los
dos puntos son los ojos y el paréntesis cerrado,
una sonrisa. Puede conllevar tantos significa-
dos como una sonrisa en una interacción cara
a cara. El segundo es un guiño, representado
por punto y coma, con sonrisa, para denotar
complicidad, ironía, burla o picardía. La terce-
ra es una cara triste o enfadada, matizada por
el paréntesis abierto que dibuja una boca tor-
cida en gesto de desagrado. La cuarta es una
cara triste con una lágrima de pena interpreta-
do por el apóstrofe bajo uno de los ojos.
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24 Sigo a Mayans (2002), smilies proviene de la palabra
inglesa smile, que significa sonrisa. Este derivado lo dimi-
nutiza y, en este caso, lo pluraliza. No hay traducción que
goce de continuidad en lengua castellana, por lo que se
usa habitualmente el término anglosajón.



Así, los emoticonos transmiten inequívoca-
mente, a cualquier usuario experimentado , ros-
tros que sacan la lengua, fruncen el ceño, abren
la boca sorprendidos, besan, ríen a carcajadas,
sueñan, cierran ambos ojos. En definitiva, una
multitud de gestos que codifican la gestualidad
de la conversación oral por medio de un ejerci-
cio de abstracción y expresión creativa.

Exponemos, a continuación, un ejemplo
etnográfico del uso de emoticonos en un chat
gitano:

<manu> XDDDDDD
<chungali>jajajajaja  apuntate una
<manu>gracias mi vida
<chungali> :-D
Observamos como manu hace una carcaja-

da a lo que chungali responde con la onoma-
topeya de una risa y en su próxima apelación
realiza un emoticono que equivale a otra car-
cajada, risa o sonrisa.

No siempre ocurre que los emoticonos sean
correctamente entendidos por toda la audien-
cia. Generalmente, una mayoría de ésta sí los
interpreta correctamente. El código no es
extremadamente difícil, por lo que una vez el
personaje aclara su duda empezará a usar el
nuevo símbolo aprendido.

Pero lo realmente significativo del uso de
emoticonos por parte de los gitanos y gitanas es
que, a través de ellos, pueden hacer visibles
comportamientos, actitudes y/o expresiones
que en la vida offline no están bien vistas reali-
zarlas en público debido a las pautas culturales
que les corresponden en función de los roles
de género y edad. El emoticono cumple per-
fectamente con la definición conceptual de un
simulacro, al eliminar su dependencia de un
referente exterior real. Y digo simulacro porque
desvincula el gesto concreto que teóricamente
representa de su emisor ya que, un emoticono
construido con dos puntos y un paréntesis no
puede simular ni parecerse objetivamente a la

cara de nadie, porque simula todas las caras
posibles; o porque no simula nada en absoluto.
De igual manera, y con mayor representativi-
dad en los chats gitanos, el emoticono de un
beso es todos los besos y ninguno de ellos a la
vez. Es decir, no te responsabilizas de la acción
de besar ya que son todos y ninguno, son  los
besos, abrazos, carcajadas que hemos dado y
los que no daremos jamás.

CCrreeaacciióónn  ddee  iiddeennttiiddaaddeess  ggiittaannaass  ccoommpplleemmeenn--
ttaarriiaass

Profundizaré, ahora, en la creación de las
identidades que utilizan los gitanos y gitanas a
través del análisis de sus nicks.

Existen dos posiciones exegéticas de la
construcción de personalidades, sobre todo
en los chats, que son igualmente válidas para
otros entornos ciberespaciales en general.
Hablaremos de sinceridad y falsedad como
simplificaciones explicativas de las dos postu-
ras. Ambas son posturas nativas, etic, expresa-
das a partir del punto de vista del personaje,
es decir, expresadas desde el punto de vista
del propio gitano/a y del personaje creado.

Los sinceros

En torno al nick el usuario define un perso-
naje. Al respecto, puede actuar de muy diver-
sos modos. Puede ser absolutamente fiel a él
mismo e interaccionar a través de ese nick
como si fuera él/ella mismo/a. No sería raro
que, además, escogiera su propio nombre
como nick. Si este personaje aparece a
menudo, por acumulación de contenidos,
formas de reaccionar, de relacionarse, etcé-
tera, se debe pensar que el usuario y el per-
sonaje son una sola cosa y que se da a cono-
cer abiertamente. Ésta es la opinión de
muchos usuarios. 
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Algunos ejemplos de los nicks utilizados por
gitanos y gitanas serían:

Antonia; presentándose con su nombre pro-
pio e indicando sexo femenino

María19; presentándose con su nombre pro-
pio, indicando sexo femenino y edad

José24; presentándose con su nombre pro-
pio, indicando sexo masculino y edad

Moza_vln¸ indica su estado civil (moza
como equivalente a soltera), sexo femenino  y
lugar de origen ( vln equivalente a Valencia)

Tia_carmen, indica sexo femenino y “tía”
indica status social y por lo tanto de respeto

En realidad, en lo que sí habrá diferencias
será, precisamente, en las formas comunicati-
vas, y no sólo por razones técnicas, sino por-
que, como he sugerido, los espacios virtuales
facilitan la creación de modos comunicativos
un tanto diferentes de las prácticas de sociabi-
lidad contemporánea convencional. 

Desde la postura de los sinceros, la Red es el
espacio de la transparencia, de la desinhibi-
ción y la libertad de expresión.

Los falsos

Hay también otro tipo de personajes que se
oponen a esta forma de ser y/o hacer. Algunos
usuarios deciden crear personajes, inventarlos.
En este caso, el margen es amplísimo. Hay per-
sonajes que responden a los parámetros con-
textuales del usuario pero su actitud es del todo
diferente a la que el usuario percibe como la
suya propia. Es precisamente a través del nick
como nos orienta hacia la actitud y forma de
comportarse que tendrá ese personaje.

Algunos ejemplos son:

Inojo, Azabache, La reboltosa, Flamenkito,
Acusao, Pikaro

Relación entre usuarios y personajes

Sherry Turkle25 ofrece tres posturas para
explicar la relación entre usuario y personaje.
La primera es la que predica la facilidad y
diversión que produce crear personalidades
alternativas (falsas) y jugar con ellas. Dar a luz
personajes de este tipo es una experiencia
enriquecedora y creativa, con un alto conteni-
do dramático. La segunda de ellas dice que no
es posible mantener estas identidades “falsas”
durante mucho tiempo, y que lo normal es ter-
minar identificando al personaje con el propio
self (ego) “real” del usuario.

La tercera es, no obstante, por la que aboga
Turkle (1997) y la que más seduce, a la luz de
la evidencia etnográfica que he ido recogien-
do. Según esta tercera postura “el ciberespacio
proporciona oportunidades para jugar con
aspectos de uno mismo que no son totalmente
ajenos a uno mismo, pero que pueden estar
inhibidos en la vida real”. 

No obstante, a medida que he ido profundi-
zando en el trabajo de campo, he observado
que la mayoría de los informantes han recorri-
do un camino que les ha llevado hasta su nick,
o varios de sus nicks actuales. Una carrera
que, previsiblemente, no ha terminado.

Creación de nick

El nick define y puede llegar a determinar el
contenido social e identificador del personaje.
Por supuesto, la operación también puede ser
descrita en términos inversos: teniendo en cuen-
ta las peculiaridades y características del perso-
naje, se le otorga, o se le modifica, el nick. Sea
como sea, la relación entre nombre y contenido,
significante y significado, es estrecha e impor-
tante. Los nicks constituyen un elemento simbó-
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25 Sigo a Mayans, 2002.



lico crucial en los espacios virtuales en general,
y en los espacios virtuales gitanos en particular.

AA  mmooddoo  ddee  ccoonncclluussiióónn

El material etnográfico presentado ejemplifi-
ca el nivel en el que se involucran emocional-
mente los individuos en su identidad como
gitanos y gitanos. Los atributos desplegados
por Corazón dulce, gitano loco, Princesa, La
wapa, Colorete... devienen, al fin y al cabo,
partes integrantes de la identidad global de la
persona física.

Bajo mi punto de vista las actividades des-
plegadas en este territorio mediado por orde-
nador acaban por pasar a formar parte del
decálogo de actividades fundamentales del
individuo, hasta el punto de que la identidad
online, en línea, no sólo complementa y
amplia la identidad offline, fuera de línea, sino
que llega al punto de redefinirla.

Muchos gitanos y gitanas que utilizan los
espacios virtuales a través de Internet han esta-
blecido redes de relación y cooperación con
otros gitanos y gitanas que son mucho más
extensas, satisfactorias y reales que las redes
de relación que la correspondiente identidad
física tiene en el mundo offline, el llamado
mundo real.

Colorete: mira
Mumeli: dime 
Colorete: la conclusión k tengo 
Colorete: despues de 5 años en internet
Colorete: sigo teniendo la misma costumbre,

la misma vida, las mismas salidas, la misma
forma de pensar

Colorete: pero con mucha mas gente ke me
kiere y a kien kiero

Colorete: con mucho mas conocimiento de
las personas

Colorete: pk por aki se aprende muxo
(12/03/04)

En definitiva, como afirma Wellman (1999),
los medios de comunicación (incluido el telé-
fono) no son contradictorios con las relaciones
sociales basadas en el cara a cara, sino que se
complementan y fortalecen mútuamente. Los
gitanos y gitanas usan, como el resto de usua-
rios, las posibilidades de los medios de comu-
nicación que tienen a su alcance para simultá-
neamente relacionarse, transgredir, reforzar y
redefinir su identidad gitana. 
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Mea Culpa
Sí, me vais a permitir que empiece entonan-

do un mea culpa siquiera sea por jaleos: hace
ya muchos años que comencé mi formación
en el territorio de la lingüística romaní con un
doble afán. Por una parte ansiaba poder comu-
nicarme con nuestros primos y primas gitanos
del resto del mundo y, por otra, quería que los
calós y las calís españoles recuperásemos el
uso y disfrute de nuestro idioma.

El primero de los objetivos, aprender el idio-
ma, lo implementé acudiendo a los cursos que
durante cinco años consecutivos organizó la
Unión Romaní Internacional, por medio de la
Fundación Rromani Baxt, y que dirigió Marcel
Courthiade (¡gracias, Maestro!). Estos cursos
tuvieron lugar el primero en Roma y los
siguientes en un pequeño pueblo del sur de
Francia.

La asistencia a estos cursos significó un grato
esfuerzo, pero entonces era más joven y la
fuerza estaba más de mi parte.

Gracias a ese aprendizaje me ha sido posible
vivir experiencias inolvidables, de verdadera
hermandad, con Rroma y Rromnja de toda
Europa. En los cursos de la Escuela de Romanó
aprendimos a manejar el idioma gitano están-
dar, lo que permite la intercomprensión de los
romanó parlantes cualquiera que sea el dialec-
to romanó de base que utilicen los interlocuto-
res. Además, me ha sido posible comunicarme
con personas de toda extracción social.

Esa es una riqueza que no se paga con dine-
ros aunque mis buenos jurdós me costó
adquirirla.

Donde he fracasado rotundamente ha sido
en el segundo de mis objetivos iniciales, en la
enseñanza del romanó.

A pesar de las expectativas generadas en un
buen número de primos y primas nuestros y
nuestras de que gracias a los conocimientos
adquiridos podría yo promover la recupera-
ción del uso y disfrute del romanó en España
no he sido capaz de concitar los apoyos nece-
sarios para llevar a cabo esta tarea. He impar-
tido cursos en diversas ciudades e incluso he
intentado la enseñanza a distancia, así mismo
he colaborado con diversas organizaciones
romaníes y payas a distintos niveles para que
hoy haya un mejor y mayor conocimiento de
la cuestión lingüística. Pero he de reconocer
que todo esto es meramente  anecdótico.

Y ésa es una responsabilidad que me pesa
cada día. Si bien es cierto que la tarea de la
recuperación de un idioma prácticamente
olvidado no puede recaer sobre la espalda de
una única persona, es igualmente cierto que
no he sabido promover la necesaria colabora-
ción de otras personas e instituciones en tal
empeño. Y lo he intentado tanto con las aso-
ciaciones gitanas como con las instituciones
educativas. Es posible que confundiera los
caminos o que no haya sabido transmitir ni mi
entusiasmo ni mis razones.

Y todo ello a pesar de que, aun siendo terri-
blemente difícil, la tarea es perfectamente
posible y asumible. Quiero decir que usando
los métodos y los recursos adecuados se puede
recuperar el romanó para uso y disfrute de los
españoles gitanos y ello a un bajo coste.

I CHIB P-O DUMO      CON LA LENGUA A CUESTAS
Nicolás Jiménez González



Probablemente si se hubieran destinado los
dineros gastados en cursos de corte y confec-
ción y similares (aun siendo tan raquíticas
como son las partidas presupuestarias dedica-
das al Pueblo Gitano) a la formación de maes-
tros y maestras de romanó, a estas alturas con-
taríamos con un buen puñado de profesionales
que podrían enseñar nuestra lengua en las
escuelas a nuestros chavorrillos y chavorrillas.

Pero eso no ha sido así.

EEssttaaddoo  aaccttuuaall

A pesar de los loables esfuerzos realizados
desde algunas organizaciones romaníes y
gachés y por algunas personas aisladas, el
romanó en España, el caló, está en trance de
desaparición definitiva.

Cada día su uso se restringe a ámbitos más y
más marginales. Los jóvenes, y mucho más los
niños y niñas, desconocen, porque nadie se
los enseñó, los pocos recursos idiomáticos que
alguna vez usaron sus padres y madres o sus
abuelos y abuelas.

El actual sistema de valores imperante en la
sociedad (utilitarismo -sólo tienen valor las
cosas que tienen una utilidad inmediata-, glo-
balidad -homogeneidad en las expresiones
culturales-, prisa -¡lo quiero ya!-, etc.) constri-
ñe de igual modo a payos y a gitanos. A la vez
existe un agravio comparativo, una tremenda
injusticia, en el tratamiento que reciben las
otras lenguas minoritarias del Estado español
respecto del ninguneo al que está sometido el
romanó.

A veces pienso que las instituciones españo-
las se toman el tema gitano a cachondeo por-
que si no, no se entiende o yo no lo entiendo.
¿Cómo es posible que, tras más de un cuarto
de siglo de vigencia de la Constitución que a
todos nos iguala en derechos y deberes, toda-
vía no exista un plan o un programa de promo-

ción de nuestra cultura? ¡Ojo! ¡Que es la cul-
tura milenaria y tradicional de más de un
millón de ciudadanos y ciudadanas de pleno
derecho!

Bien es cierto que parte de la responsabili-
dad de este estado de cosas la tenemos nos-
otros por no reivindicar con seriedad y deci-
sión nuestros derechos colectivos como
Pueblo, uno más de los que conforman
España, sin territorio definido pero presentes
en todas y cada una de las autonomías.

YY  qquuéé  hhaayy  ddeell  ffuuttuurroo

Pues si no ponemos pie en pared, me temo
que sólo hay más de lo mismo, es decir,
pequeñas acciones puntuales y anecdóticas
que sirven, de manera meramente testimonial,
para perpetuar o agravar más si cabe la postra-
ción del romanó.

Si tomamos como ejemplo lo actuado por
otras minorías, territoriales o no, veremos que
lo primero que hemos de conseguir es el reco-
nocimiento institucional de nuestra condición
de Pueblo. A partir de ahí será posible 
encarar con seriedad el asunto de la recupera-
ción del uso y disfrute del romanó.

Porque mientras sigamos siendo considera-
dos como una minoría marginal con proble-
mas sociales asociados sólo seremos tratados
desde el ámbito asistencial para, en el mejor
de los casos, facilitar los realojos o insertar a
nuestros niños y niñas en programas de segui-
miento escolar. Y eso no es serio.

Un Pueblo, cualquier Pueblo, necesita sus
instituciones políticas representativas y ser
tratado de igual a igual con el resto de
Pueblos que componen, en nuestro caso,
España.

Sólo desde la dignidad se puede hacer justi-
cia en el sentido reparador del término. La
reparación de la deuda histórica que el Estado
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español tiene contraída (por el abandono y por
el olvido de nuestra singularidad) con los ciu-
dadanos y ciudadanas gitanos empieza por el
reconocimiento de nuestra condición de
Pueblo sujeto de derechos colectivos del
mismo rango que las otras nacionalidades que
componen la patria hispana salvo en lo tocan-
te a las competencias territoriales. Es decir, los
calós no queremos tener competencias para
construir carreteras pero sí queremos poder
contar con maestros y maestras especialmente
formados en la cultura y el idioma gitano para
que nuestros niños y niñas tengan los mismos
derechos que tienen los chicos y chicas catala-
nes, vascos o valencianos. ¿Cómo, si no,
vamos a recuperar nuestro idioma?

Hoy es perfectamente posible diseñar y
poner en marcha un plan de formación de
enseñantes que a medio plazo nos permita dis-

poner de un selecto cuerpo de educadores que
puedan distribuirse por las escuelas con pre-
sencia de alumnado gitano interesado en el
aprendizaje de nuestro idioma.

A la vez podría emprenderse un programa
de edición de materiales escolares y de apoyo
a este aprendizaje.

Gracias por haberme permitido participar en
vuestras jornadas y por dejarme esbozar en
estas páginas mis propuestas. Sabed que siem-
pre estaré a vuestra disposición porque os
admiro y os valoro.

Te aven saste baxtale!

Nicolás Jiménez González
Licenciado en Sociología por la Universidad Complutense
de Madrid
Vicesecretario de Alianza Romaní (ARO), primer partido
político gitano de ámbito nacional creado en España
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Los que me conocen saben que lo mío no es
escribir, que me defiendo mejor hablando,
pero basta que los colegas de Enseñantes me
pidan algo para, por lo menos, intentarlo.

Voy a intentar explicar desde mi punto de
vista la mediación social con el pueblo gitano,
pero con una dificultad añadida: la perspecti-
va de género. 

Me vais a permitir que enfoque estas líneas
desde el cariño y la añoranza que tengo hacia
la Asociación de Enseñantes con Gitanos, lo
hago además con la confianza de que otros
autores de este libro-homenaje se pongan más
serios que yo a la hora de escribir sus artículos. 

Parece mentira que yo sólo tuviera cuatro o
cinco añitos de vida cuando surgió la
Asociación de Enseñantes con Gitanos y es
curioso cómo ha estado presente a lo largo de
mi vida.

Recuerdo cuando cursaba primaria en mi
colegio-gueto de Casalarga (gueto porque esta-
ba en una barriada gitana y el alumnado, por lo
tanto, teníamos un perfil determinado). El
“cole”, concertado, era y es de Cáritas.
Recuerdo perfectamente cómo en 1984 y en
1985 algunos “maestricos” se incorporaban al
curso escolar hablando de las jornadas de
Enseñantes a las que habían acudido días antes
de comenzar el curso, y qué curioso resulta que
yo, en aquel entonces un niño hiperactivo, mali-
llo y desobediente, pero con buen corazón, aca-
bara años más tarde intercambiando impresio-
nes con los maestros y participantes de otras jor-
nadas que año tras año se han ido celebrando.

No siempre se ha hablado de mediación
social a la hora de trabajar con la comunidad
gitana, sino más bien de intervención, de
actuación, etcétera; en los últimos años se ha
acuñado el término mediación por dos razo-
nes: la primera, porque está de moda; la segun-
da, porque es lo subvencionable por parte de la
Administración. Pero ¿qué es exactamente la
mediación? No es mi intención hacer una defi-
nición de lo que el término significa, para ello
basta echar mano de un diccionario corriente o
asistir a algunas jornadas de abogados, jueces y
compañías de seguros. Lo que sí tengo claro
–por mi propia experiencia– es que esa defini-
ción no se ajusta para nada a la mediación
social que hacemos con el pueblo gitano. Las
asociaciones gitanas exclusivamente de gita-
nos, las asociaciones gitanas pero sin gitanos,
las asociaciones gitanas sin payos y sin gitanos,
sólo con fantasmas, y otras asociaciones gita-
nas supervivientes hemos ido desarrollando a
lo largo de los últimos años una profesión u
ocupación cuanto menos interesante para la
justificación a las administraciones de las sub-
venciones que conceden: la de mediador étni-
co. No trato de responsabilizar a nadie de lo
fructífero y avivado que ha sido y está siendo
este campo de lo social, yo hablo de la parte de
algunas asociaciones, que es la que me toca,
porque si hablo de la administración local,
autonómica o estatal, de mi puño y letra podrí-
an salir perrerías hacia ellas, y éste no es el
objetivo de este libro ni de este artículo. Yo no
voy a destapar lo putrefacto de nadie porque en

LA MEDIACION SOCIAL CON EL PUEBLO GITANO DESDE
LA PERSPECTIVA DE GENERO 
Juan David Santiago
–La zalú y la libertá son prenda de gran valía que poco se reconocen hasta que no están perdías–

Dicho gitano 
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esta área todos tenemos muy buen olfato y
sabemos dónde y a qué huele.

Desde mi experiencia me gustaría decir a
todos los lectores que he entendido la media-
ción social con el pueblo gitano como el espa-
cio social donde se realizan gestiones, actua-
ciones e intervenciones para paliar la necesi-
dad con la satisfacción, o bien acercar al indi-
viduo, familia y su problema a la institución o
el recurso y la solución.

En este marco un tanto teórico y bastante
simple es donde nos encontramos los verdade-
ros entresijos: que lo que entendemos por
mediación acaba siendo una actividad asocia-
tiva, de denuncia, y que además está remune-
rada. ¡Es genial!

Colegios que se niegan a matricular al niño
gitano, centros escolares que los matricula en
masa, pero sólo a los niños gitanos, inspecto-
res de educación que hacen la vista gorda.
Solución: mediador social gitano o gitana de la
asociación para que ayude en los problemas
de absentismo, conflictividad y comunicación
entre madres y profesores, por ejemplo.

Barrios donde el hacinamiento, el desem-
pleo y la miseria son palpables y donde se cri-
minaliza a toda la población; barrios sin recur-
sos, Centros de Trabajo Social carentes de
recursos y carentes de sentido y de sentimien-
tos... Solución: una comisaría de policía y
mediadores sociales gitanos y gitanas de la
asociación para que hagan algún tipo de cur-
sos, “cursete” o cursillo de cómo se ha de
administrar la economía de la endeble vivien-
da en la que habitan, por ejemplo.

Quiero manifestar con todo lo expuesto que
muchas asociaciones1 gitanas nos hemos con-
vertido en el Ayuntamiento de los Gitanos, y
que hay que romper con esa relación cuanto
antes, pues los efectos perversos de esa media-
ción se están volviendo ya contra algunos de
sus mantenedores más fieles.

En estos casos da igual si eres hombre o
mujer, gitano o gitana: la perspectiva de géne-
ro se convierte en un cutre pegote de yeso o
parche, y estamos a merced de donde nos
necesiten, sin ningún tipo de plan, formación,
etcétera. Somos los denominados “bomberos
con esmero”.

Pero es verdad que, afortunadamente, las
cosas de la mediación social no pintan tan mal
para todos. Hay que reconocer que incluso
algunas de las primeras respuestas a las nece-
sidades y problemas con la comunidad gitana
han salido de las asociaciones2 gitanas. Existen
experiencias verdaderamente ricas y extrapo-
lables, experiencias en las que desde el princi-
pio hasta el final se han tenido en cuenta
muchos elementos y factores que favorecieran
en mayor o menor grado su éxito, entre ellos
quiero señalar uno: el género, es decir si el
mediador ha de ser hombre o mujer.

Al principio ya decía que hablar de media-
ción era un tanto difícil y que se le añadía una
dificultad, que era precisamente ésta, la pers-
pectiva de género, y voy a intentar explicarme.

Yo, personalmente, no hablaría de media-
ción aunque éste sea el término por extensión
que todos hemos incluido en nuestro quehacer
social con la comunidad gitana; y no lo consi-
dero mediación porque sencillamente no lo es
y punto. En estos 12 años en que estoy inmer-
so en el océano de lo social he hecho absolu-
tamente de todo menos mediar, entre otras
cosas porque no he sido formado para tal cosa,
ni yo ni muchos y muchas de los que ejerce-
mos esto que llaman mediación.

Desarrollamos, eso sí, una batería de accio-
nes encaminadas a la mejora, promoción y
normalización de situaciones cotidianas, sobre
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todo lo relacionado con la convivencia y el
acceso a recursos públicos y/o privados. De
ahí que trabajemos como todoterrenos, en el
ámbito de la educación, trabajo, vivienda,
sanidad, convivencia, interculturalidad en
toda su amplitud. Más bien somos agentes de
desarrollo socio-educativo, socio-laboral; edu-
cadores y/o monitores, agentes de salud o
monitores de prevención, animadores... todo
menos mediadores.

Dentro de todo este plan –que es en realidad
lo que hacemos- sí que la perspectiva de géne-
ro es muy importante –siempre desde mi punto
de vista- por dos razones fundamentales:

1- La mediación se confunde con un ejerci-
cio muy sano que históricamente han ejercido
determinados hombres de peso en la cultura
gitana, lo que los propios gitanos llamamos
“arregladores” y que por desgracia para nos-
otros y para todos se está perdiendo a pasos
agigantados, aunque esto sería motivo para
otro artículo, quizá para el 50 aniversario de
Enseñantes, que para entonces sí que es ver-
dad que ya no quedarán ni gitanos –cultural-
mente hablando–. 

La incorporación progresiva de la mujer en
esto que hemos denominado “mediación” es
positiva porque le ha dado un papel a la mujer
gitana y además remunerado, con lo que mejo-
ra así su propia situación frente a los suyos, se
hace más visible para todos y todas, y rompe
dos tabúes o prejuicios existentes: por un lado
se abre un nuevo campo laboral que no nece-
sariamente pasa por el mercadillo, y por otro
realiza una función social y pública con deter-
minada influencia sobre algunas cosas.

2- Qué sería de este mundo sin las mujeres,
mal que les pese a muchos. Las mujeres son

necesarias para este cambio y para la transfor-
mación que desde determinados sectores de la
población gitana venimos pidiendo, por lo
tanto las mujeres son igual de necesarias que
los hombres.

Donde ellas llegan y cómo llegan no se le
escapa a nadie, absolutamente a nadie, que
son necesarias. En un equipo, asociación o
grupo que desee intervenir con la comunidad
gitana, no se puede perder el punto de vista de
la heterogeneidad en cuanto al género, clave
de éxito en algunas áreas como la salud, la
educación, y me atrevería a decir incluso en la
propia cultura, ya que son las mujeres quienes
muchas veces, la mayoría, están en la avanza-
dilla y frente a los problemas que realmente
nos interesan.

Creo que la época en donde el mediador o
mediadora se utilizaba para sacar las “castañas
del fuego”, ha terminado. Debemos seguir
avanzando en este tema hacia la profesionali-
zación y el reconocimiento de esta actividad
hasta que la mediación tenga un referente
claro en el contexto donde intervenga.

Confiemos en que el Consejo Estatal del
Pueblo Gitano, propuesto por el gobierno, sea
de verdad el auténtico espacio de mediación
cultural y social con el pueblo gitano y sea
capaz de articular respuestas a problemas vie-
jos y nuevos con la colaboración y participa-
ción de todos; hombres y mujeres, payos y
gitanos.

Sastipen thaj mestipen!
Salud y Libertad!!

Juan David Santiago
Presidente de la Asociación Alicante Kalí
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AAllgguunnooss  rreeccuueerrddooss

Algo atrás quedan ya los inicios de la activi-
dad mediadora en el ámbito educativo  con los
niños y niñas gitanos.

Mis primeras experiencias tuvieron lugar en
el barrio de la Chanca de Almería, en el año
1981. Allí había una de las entonces denomina-
das «Escuelas Puente», denominada «Virgen de
la Chanca» (más popularmente conocida como
“La Calamina”), bajo la dirección de una comu-
nidad de religiosos marianistas. Estas Escuelas
Puente fueron promovidas por la Iglesia
Católica y supusieron, desde mediados de los
setenta, la primera iniciativa de escolarización
masiva de la población infantil gitana. Con ella
empecé a colaborar organizando actividades
lúdicas y de apoyo escolar junto al director y las
maestras (Miguel Ángel, Teresa y Maribel) de
quienes guardo un entrañable recuerdo.

Al margen de los defectos que hoy, con la
perspectiva de los años transcurridos y los
indudables avances de la sociedad española,
podamos encontrar a dicha iniciativa, su pro-
pia denominación nos acercaba ya a esa idea
de “puente” entre dos realidades aisladas y dis-
tantes, que está en la base del concepto de
mediación. Por entonces no la llamábamos así,
pero qué duda cabe que a todos nos animaba
el sincero deseo de lograr que aquellos niños y
niñas pudieran incorporarse algún día a la
escuela “normalizada”.

Por otro lado, el Secretariado Gitano de
Almería comenzaba a plantearse la necesidad

de un cambio. Fruto de ello fue el inicio de un
proceso de reflexión por parte de un grupo de
personas (entre las que se encontraban algunos
gitanos), impulsado fundamentalmente por los
marianistas. Así, y tras algunos encuentros con
asociaciones de ámbito nacional (entre las que
recuerdo la Asociación Desarrollo Gitano y la
Asociación Española de Integración Gitana),
decidimos crear –en mayo de 1982– una aso-
ciación civil desde la que poder impulsar dis-
tintas iniciativas dirigidas a la población gitana:
la Asociación para la Promoción Gitana de
Almería (a.p.g.). Desde ella se acometerían
algunos de los primeros Programas de Apoyo y
Seguimiento Escolar de la población infantil
gitana realizados en España, que dieron lugar a
la figura del “monitor”, íntimamente asociada
a la pertenencia étnica entonces, y a la que se
le asignaban funciones que, actualmente, per-
tenecen sin duda al ámbito de lo que denomi-
namos “mediación”.

MMeeddiiaacciióónn  yy  ssoocciieeddaadd

La sociedad española se encontraba enton-
ces en plena transición de la dictadura fran-
quista a la recién estrenada democracia.

Pienso que por aquellos años la larga trayec-
toria de luchas y reivindicaciones por acabar
con la dictadura, desde muy diversos frentes,
había dado lugar a una cierta creencia de que
la única manera posible de lograr un cambio
de régimen político era la confrontación pura
y dura. Dentro de ella existían como dos gran-
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des tendencias: la de los que apoyaban la con-
frontación violenta y la de los que veían la
alternativa no violenta como una propuesta
más idónea para lograr los cambios.

Sea como fuere, la idea de “reforma” fue
imponiéndose a la de “ruptura”. Los recuerdos
de la guerra civil provocaron probablemente
en muchos líderes políticos de entonces el
convencimiento de que la única vía posible
para una transición pacífica a la democracia
pasaba por un esfuerzo de diálogo y negocia-
ción entre las diferentes posiciones. Creo que
esto marcó el inicio de un cambio de mentali-
dad social en el modo de afrontar y resolver
los conflictos.

Un cambio que también afectó a las relacio-
nes entre otros grupos sociales y de poder. Así,
poco a poco, las relaciones laborales fueron
pasando del sistemático enfrentamiento entre
empresarios y trabajadores (a los que pocos
podían adjudicar intereses en común) a lo que
hoy se denomina el Diálogo Social, que inclu-
ye también a la propia administración pública.

Podríamos decir, pues, que la sociedad ha ido
evolucionando progresivamente en la búsqueda
de soluciones a los conflictos desde posiciones
de enfrentamiento y competencia (que gane el
más fuerte) a posiciones de negociación y coo-
peración (todos ganamos y nadie pierde). Por
tanto, antes de recurrir al enfrentamiento, se
trata de buscar una salida negociada intentando
armonizar los intereses de las partes en juego.

Evidentemente, ello no siempre es posible
por la iniciativa de dos actores en desacuerdo.
En ocasiones es necesaria la intervención de
un tercero que, favoreciendo el entendimiento
y ayudando a acercar posiciones, logre que
ambos lleguen a un común acuerdo. Ésa y no
otra es la función mediadora.

Esta función se torna especialmente relevante
en una sociedad como la nuestra, que en estos
últimos 25 años ha pasado de ser una sociedad

aparentemente uniforme (marcada por el deno-
minado nacionalcatolicismo del periodo fran-
quista, en la que la población gitana era consi-
derada por lo general, no como una minoría
étnica sino simplemente como “gente de mal
vivir”) a una sociedad multicultural (que
comienza a visibilizarse sobre todo a partir del
reconocimiento del Estado de las Autonomías)
y diversa (con presencia de un variado mosaico
de minorías étnicas, culturales y religiosas,
como consecuencia de la llamada “globaliza-
ción” y del fenómeno migratorio hacia nuestro
país de personas de los países pobres del conti-
nente africano, y de la incorporación a la Unión
Europea de los países del este).

Es indudable la enorme riqueza que supone
esta nueva sociedad multicolor, pero no lo es
menos el que también se multiplican situacio-
nes de desencuentro entre personas y grupos
con diferentes intereses, costumbres y formas
de entender la vida. Y es en ellas donde, a mi
entender, la mediación puede jugar un papel
fundamental a la hora de aclarar malentendi-
dos, favorecer la comunicación y reforzar la
cohesión social. No en vano esta palabra, y el
concepto que hay detrás de ella, va incorpo-
rándose al lenguaje cotidiano cada día más.

MMeeddiiaacciióónn  yy  aassoocciiaacciioonniissmmoo  ggiittaannoo

El inicio de los años 80 supuso una serie de
profundos cambios. La llegada del Partido
Socialista al poder en el año 1982 propició la
incorporación de un importante grupo de líde-
res sociales y sindicales a tareas de gobierno.
Consecuencia de ello fue que el tejido asocia-
tivo, hasta entonces muy activo y fuerte,
comienza a debilitarse, Incluso me atrevería a
decir que había como una especie de convic-
ción flotando en el ambiente de que éste ya no
era necesario una vez que se había logrado el
acceso al poder político.
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En todo caso, supuso el inicio de una nueva
etapa no exenta de enormes ilusiones y tam-
bién de grandes frustraciones (simbólicamente
representadas en el tristemente célebre refe-
réndum de la OTAN).

No obstante, es también una época en la
que podemos afirmar claramente que, por pri-
mera vez, hay una clara apuesta política por
apoyar e impulsar determinadas políticas
sociales con la población gitana. Otra cosa es
el cómo se hizo, pero no cabe duda que fue un
momento especialmente relevante para los
gitanos y gitanas españoles.

Es en esta década de los ochenta cuando
tiene lugar un importante crecimiento del
Movimiento Asociativo Gitano. Surgen muchas
asociaciones de ámbito provincial y local, y
también de federaciones regionales, al amparo
del desarrollo de las comunidades autónomas.
Desde ellas se comienzan a desarrollar distin-
tos programas y actividades de promoción y
desarrollo de la población gitana, especial-
mente los dirigidos al ámbito educativo.

Como ya he citado, aparece entonces con
fuerza la figura del “monitor de seguimiento
escolar” que, rápidamente, acaba asociándose
al origen étnico de la persona antes que a una
adecuada formación y preparación en las fun-
ciones que había de desempeñar. Éste y otros
factores (como la ausencia de una auténtica
realidad asociativa detrás de la creación formal
de asociaciones gitanas; la concesión de sub-
venciones, en ocasiones cuantiosas, a entida-
des con escasa o nula capacidad de gestión; o
la dificultad que manifestaron los propios gru-
pos gitanos para unirse y anteponer los intere-
ses comunes a los particulares) hacen que el
Movimiento Asociativo Gitano no se haya con-
solidado como un grupo de presión eficaz y
que, aún hoy, siga siendo débil y poco cohe-
sionado.

Acerca de la condición necesaria de “ser

gitano” para poder ser un buen monitor, han
sido interminables los debates (y aún hoy lo
siguen siendo en algunos círculos). Con la
perspectiva de los años, creo que ello ha veni-
do motivado por no delimitar claramente dos
elementos (a menudo sin explicitar) funda-
mentales en el debate: el de la denominada
“acción (o discriminación) positiva” de la
población gitana, y el del reconocimiento
social e institucional de la figura mediadora
intercultural como figura profesional necesaria
en esta nueva sociedad multicultural en la que
estamos.

Muchas veces, los gitanos y gitanas han visto
la existencia de esta figura en los distintos pro-
gramas de desarrollo con gitanos como una
oportunidad de acceso al mercado laboral que
difícilmente podían tener por otro lado. Al
mismo tiempo, desde la sociedad paya se ha
visto también como una vía para tener acceso
directo a una comunidad con la que a veces
era difícil entrar en contacto. Y así, se vino
admitiendo tácitamente como algo inherente a
la figura mediadora el hecho de la pertenencia
étnica a la minoría en cuestión. No obstante,
las evidentes carencias formativas en no pocos
casos y la falta de profesionalidad en otros die-
ron lugar a una cierta decepción y desencanto
sobre la validez y el sentido de la figura.

No pocas veces se han esgrimido también
argumentos basados en la tradición mediadora
existente en la comunidad gitana y en sus leyes
y costumbres. Si bien es cierto que en cual-
quier grupo humano hay ciertas realidades de
mediación espontánea o “natural”, no lo es
menos que la tradición gitana de recurrir a
determinadas figuras relevantes de la comuni-
dad para la resolución de conflictos no consti-
tuye tanto un ejemplo de mediación cuanto de
arbitraje, ya que suele ser esa figura (o figuras)
relevante quien toma la decisión de lo que
deben hacer las partes en conflicto.
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La entrada en el escenario de nuevas minorí-
as étnicas en España, como consecuencia del
proceso migratorio, ha seguido curiosamente
los mismos derroteros. Ahora bien, también ha
dado lugar a un abordaje sistemático de la cues-
tión. Personalmente, he de decir que mi expe-
riencia de trabajo con población inmigrante (en
la Asociación Almería Acoge primero y, poste-
riormente en la Federación Andalucía Acoge
desde el año 1996 al 2000) ha supuesto una
oportunidad única para poder profundizar en la
sistematización teórica de la figura mediadora
intercultural, a partir de la práctica concreta que
muchas personas (españolas e inmigrantes) rea-
lizaban cotidianamente. Desde ahí es desde
donde puedo afirmar que el debate está, a mi
juicio, claramente tergiversado desde el inicio,
ya que una cuestión es el debate sobre la nece-
sidad o no de introducir mecanismos de discri-
minación positiva dirigidos a paliar la desigual-
dad de oportunidades de ciertos grupos de
población y otra el debate sobre el perfil profe-
sional de la figura mediadora intercultural.

Hecha esta delimitación, puedo decir que
estoy a favor de las medidas de acción positiva
(siempre y cuando éstas sean de carácter tem-
poral) como mecanismo de compensación de
desigualdades; y que la pertenencia étnica
puede ser tanto una ventaja como un inconve-
niente en la figura mediadora intercultural, por
lo que la cuestión central debe girar en torno a
la necesidad de que el mediador/a conozca
suficientemente bien el marco cultural de refe-
rencia de las partes con las que ha de mediar
y no a su adscripción a un grupo cultural o
étnico concreto.

MMeeddiicciióónn  yy  ssiisstteemmaa  eedduuccaattiivvoo

La Ley Orgánica del Derecho a la Educación
(LODE) de 1985 y la Ley Orgánica de
Ordenación General del Sistema Educativo

(LOGSE) de 1990 vinieron a cambiar sustan-
cialmente la realidad educativa española, tras
la Constitución de 1978.

En ellas se contemplan aspectos que inten-
tan hacer frente a las desigualdades, mediante
el establecimiento de medidas de compensa-
ción educativa y atención a la diversidad. Su
progresiva implantación y reglamentación
supuso la aparición de diferentes iniciativas y
programas que abordaban las situaciones de
desescolarización, de absentismo, abandono
escolar…

Esos programas, unas veces promovidos
desde los propios centros educativos y otras
desde entidades públicas (ayuntamientos, con-
sorcios…) o privadas (asociaciones, fundacio-
nes…) han buscado hacer frente a las distintas
problemáticas mediante actividades de sensibi-
lización, refuerzo y apoyo escolar donde la fun-
ción mediadora entre los centros y el alumnado
y sus familias ha sido fundamental, aunque
quizá demasiado centrada en los niños y niñas
que, no lo olvidemos, son el grupo de actores
más vulnerable, pero al mismo tiempo menos
responsable de la situación.

Fruto de todos esos esfuerzos hoy podemos
afirmar que la escolarización (entendiendo por
ella el acceso a la escuela) de los niños y niñas
gitanos es prácticamente total en nuestro país.
Sin embargo, la realidad en cuanto al absentis-
mo y el abandono escolar dista de ser satisfac-
toria. Datos estimativos establecen que, en
Andalucía, 3 de cada 4 niños absentistas son
gitanos y tiendo a pensar que la realidad no es
muy diferente en otras comunidades autóno-
mas. Asimismo vemos como el número de
alumnos y alumnas gitanos en la Educación
Secundaria desciende notablemente y no son
demasiados los que llegan a finalizar sus estu-
dios obligatorios. Por otro lado, y a pesar de un
notable incremento en los últimos años, no
son demasiados los jóvenes gitanos y gitanas
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que continúan estudios postobligatorios, a tra-
vés del Bachillerato, los Ciclos Formativos o la
Universidad.

Sin menospreciar los innegables logros
alcanzados, podemos afirmar que queda aún
un largo camino por recorrer. Existen todavía
demasiadas barreras entre los centros y el
entorno en el que se ubican. Los primeros
siguen siendo poco permeables a la realidad
social que los rodea y, a pesar de que existen
mecanismos de participación previstos en las
leyes anteriormente citadas, ésta deja aún
mucho que desear. Por ello la mediación cobra
una especial relevancia en el acercamiento del
centro educativo al barrio y las familias y vice-
versa.

Sin embargo, a lo largo de los años, sobre
todo en zonas con especiales dificultades,
observo que se ha ido derivando hacia posicio-
nes cada vez más coercitivas para lograr modi-
ficar las situaciones de absentismo y abandono
antes mencionadas. El establecimiento de con-
traprestaciones para poder tener acceso a un
recurso social o la derivación de casos al
ámbito judicial son algunos ejemplos. Ello sig-
nifica, en cierto modo, un reconocimiento
implícito de la incapacidad de resolver estas
situaciones desde el ámbito más genuinamen-
te pedagógico que implica no vencer sino con-
vencer al otro –en nuestro caso a familiares y
alumnado gitano– de las ventajas que tiene el
acceso a la educación reglada. 

Por otro lado, la “fuga” hacia centros priva-
dos concertados o a centros ubicados en otras
zonas mas “normalizadas” de un número cada
vez mayor de alumnado payo ha provocado la
“guetización” de muchos centros públicos ubi-
cados en zonas marginales, que han quedado
como espacios destinados a gitanos, inmigran-
tes y payos pobres, agravando aún más la
situación. Más aún si tenemos en cuenta la
nueva realidad que comienza a emerger con la

aparición de grupos gitanos extranjeros, prin-
cipalmente de Rumania y algunos otros países
del este europeo.

Todo esto hace que el abordaje de la situa-
ción no pueda hacerse ya desde posiciones
étnicas aisladas, sino desde un planteamiento
más global, más intercultural que contemple la
diversidad cultural en su conjunto.

PPrrooppuueessttaass  yy  eessttrraatteeggiiaass

Desde esa perspectiva intercultural, abor-
dar la mediación con el pueblo gitano supo-
ne, a mi juicio, cambiar sustancialmente de
planteamiento.

Ya no se trata de mirar hacia un grupo étni-
co concreto, sino de mirar a la sociedad en su
conjunto, tratando de identificar los diferentes
grupos culturales que la conforman y, sobre
todo, las relaciones que existen entre ellos,
para, a partir de ahí, introducir las medidas
correctoras necesarias que propicien un verda-
dero encuentro en igualdad entre mayorías y
minorías, y donde cada uno tenga espacio
para poder expresar y vivir su identidad parti-
cular, dentro del necesario respeto a unas nor-
mas comunes de convivencia negociadas y
pactadas conjuntamente .

En esa tarea, el papel de la mediación inter-
cultural se torna fundamental.

11..  PPaarraa  eell  pprreesseennttee

Existe ya en la actualidad un interesante
camino recorrido en torno al concepto y
modalidades de la misma, así como a la defi-
nición del perfil, el rol y las funciones que
debe jugar la figura mediadora intercultural en
esta nueva sociedad multicultural del siglo
XXI.

Las propuestas que ofrezco aquí, en torno a
estos aspectos, son el fruto de la reflexión con-

171
M

ED
IA

C
IÓ

N
 C

O
N

 EL PU
EBLO

 G
ITA

N
O

Humberto García González-Gordon



junta con otros compañeros y compañeras del
CBAI (Bruno y Javier) de Andalucía y Sevilla
Acoge (Juan, Reyes, Manuel Vicente,
Ousseynou, Samad, Albert, Nourdine…), y
Desenvolupament Comunitari (Genisa, Kira,
Elisabeth…) en los inicios; que más tarde com-
partimos, en un espacio común que denomi-
namos «Grupo Triángulo», con miembros del
Programa de Migración y Multiculturalidad de
la Universidad Autónoma de Madrid (Carlos,
Mario, Sakina…), de la Asociación Ábside
(Michel y Cristina), de ACISI (Raúl y Mario), de
la Fundación Secretariado Gitano (Luis, Loli,
José Eugenio, Ángel…) y con otras muchas
personas.

De todas ellas me siento deudor y agradeci-
do por haber podido poner en práctica un
principio fundamental de la mediación: la
apertura al otro, a los otros, y la disposición a
negociar desde la descentración del propio
marco de referencia cultural y la aproxima-
ción al marco cultural del otro (que pudimos
aprender también de Margalit Cohen
Emerique).

Fruto, como decía, de ese trabajo conjunto
son las siguientes propuestas:

• En torno al concepto de mediación intercul-
tural:
La mediación intercultural es un proceso

que contribuye a mejorar la comunicación, la
relación y la integración intercultural entre
personas o grupos presentes en un territorio, y
pertenecientes a una o varias culturas. 

Esta labor se lleva a cabo mediante una  inter-
vención que abarca tres aspectos fundamenta-
les: facilitar la comunicación, fomentar la cohe-
sión social y promover la autonomía e inserción
social de las minorías en orden a construir un
nuevo marco común de convivencia.

En definitiva, la mediación es la intervención
de una tercera  parte, con capacidad para dar a 

conocer las claves, las representaciones cultu-
rales y sociales de los actores implicados, para
superar situaciones de desconocimiento e inco-
municación, conflicto de valores o intereses, o
la existencia de diferencias o desigualdades.

La mediación intercultural, por tanto, permi-
te explicitar el sentido, las lógicas y las repre-
sentaciones de las culturas en contacto, de
manera mutua, en un ambiente apropiado de
comunicación y predisposición de ambas par-
tes a la colaboración de una tercera, con el
objetivo tanto de garantizar la igualdad de dis-
frute y de acceso a los recursos y servicios a los
que tienen derecho, como de favorecer el
conocimiento y la interrelación entre perso-
nas/grupos con miras a hacer realidad ese
nuevo marco común de convivencia.
• En cuanto a las modalidades de mediación

intercultural, distinguimos:
La Mediación «PREVENTIVA», que busca

facilitar el acercamiento, la comunicación y la
comprensión entre personas/grupos con códi-
gos culturales diferentes.

La Mediación «REHABILITADORA», que
interviene en la regulación y resolución de
conflictos y tensiones interculturales.

La Mediación «TRANSFORMADORA», que
supone la apertura de un proceso creador
mediante el que superar las normas, costum-
bres y puntos de vista particulares, en situacio-
nes de convivencia multicultural, para alcan-
zar nuevas normas y modos de relación com-
partidos. 
• Acerca del rol y funciones de la figura

mediadora intercultural.
Facilitar la comunicación entre personas/

grupos de culturas distintas.
Asesorar a los agentes sociales en su rela-

ción con los colectivos minoritarios en temas
de interculturalidad, diversidad cultural (cul-
tura, inmigración), y relaciones intercomuni-
tarias. 
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Asesorar a personas y colectivos minoritarios
en su relación con la sociedad mayoritaria.

Promover el acceso a los servicios y recursos
públicos y privados.

Construir ciudadanía y acompañar activa-
mente los procesos personales de integración.

Favorecer la participación social y comuni-
taria.

Todas estas funciones pueden desarrollarse en
cualquier ámbito de intervención: educación,
salud, trabajo, jurídico, social, comunitario.
• Sobre el perfil de la figura mediadora inter-

cultural, deben ser profesionales:
Con formación en conocimientos, habilida-

des y actitudes específicas en mediación inter-
cultural: inmigración e interculturalidad,
comunicación intercultural, interpretación lin-
güística y sociocultural, negociación y media-
ción para la prevención y resolución de con-
flictos culturales, ámbitos de intervención…

Preferentemente, aunque no únicamente,
miembros de las minorías culturales de refe-
rencia.

Con experiencia de participación social.
Con dominio de la lengua de la sociedad

mayoritaria y de la lengua de la comunidad
autónoma donde trabajan, así como de la pro-
pia lengua de origen y/o vehicular.

Polivalentes, con tendencia a la especializa-
ción.

Con una trayectoria personal de intercultura-
lidad, es decir, capaces de encontrar una arti-
culación entre dos o más códigos culturales,
en una búsqueda de compromisos y negocia-
ción interior.

Con capacidades personales tales como fle-
xibilidad, equilibrio emocional, humor y habi-
lidades para la interacción, para involucrarse y
tomar distancia.

Que demuestran tener una formación equi-
valente en capacidades y conocimientos a un
ciclo formativo de grado superior.

22..  PPaarraa  eell  ffuuttuurroo

Partiendo del camino recorrido hasta ahora,
se abren desde mi punto de vista tres líneas
estratégicas de trabajo en el futuro:

• El establecimiento de un currículo formativo
preciso.
Pienso que la experiencia acumulada a lo

largo de los últimos años, en los que se han
realizado formaciones en mediación de corte y
duración muy variada, es lo suficientemente
rica como para poder comenzar a estructurar
un currículo formativo común que garantice
una adecuada preparación a las personas que
quieran desarrollar profesionalmente tareas de
mediación.

Habrá elementos a debatir, que a buen segu-
ro serán una nueva ocasión para poner en
juego nuestras propias capacidades de nego-
ciación y, cómo no, de mediación. 

• El reconocimiento social profesional de la
figura mediadora intercultural.
Una segunda línea de trabajo tiene que ver

con la necesidad de que la figura mediadora
intercultural sea reconocida tanto a nivel social
(como necesaria en el contexto de sociedades
multiculturales), como profesional: definiendo
bien los espacios de intervención comunes y
no comunes con otras profesiones afines (tra-
bajador social, educador social, animador
sociocultural…), e incluso con otros tipos de
mediación (social, familiar, comunitaria…)

Ello implicará, inevitablemente, adentrarse
en el laberinto actual de las cualificaciones
profesionales, dependientes en este momento
del Instituto Nacional de Cualificaciones
(INCUAL) y de los correspondientes organis-
mos en cada una de las diferentes comunida-
des autónomas, cuyas preocupaciones se cen-
tran en estos momentos en la adaptación de
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las profesiones ya existentes al nuevo modelo
propuesto desde la Unión Europea, más que
en el diseño y creación de otras nuevas.

Una tarea complicada, sin duda, pero
imprescindible si queremos contar con un
marco jurídico e institucional que pueda ofre-
cer garantías del buen hacer de las personas
que se dediquen en el futuro a ejercer la
mediación.

• El trabajo en red de todas aquellas personas
interesadas personal o profesionalmente en
la mediación intercultural.
En tercer lugar, y para lograr que las dos líne-

as apuntadas anteriormente puedan llegar a ser
realidad, es necesario avanzar en la construc-
ción de “puentes” entre las personas que,
remuneradamente o no, se dedican a labores
de mediación.

Sólo desde el esfuerzo común (a través de
asociaciones de mediadores/as interculturales
u otras organizaciones similares), y buscando
el apoyo de otros colectivos y entidades, será

posible constituir un grupo de presión (lobby)
lo suficientemente eficaz para lograr que las
instituciones públicas y la sociedad en su con-
junto vayan tomando conciencia de la necesi-
dad de esta nueva figura profesional. Esperar,
sin más, que las cosas vengan dadas es más un
ejercicio de ingenuidad que de realismo.

Y quién sabe si en el futuro, también desde
otros espacios como la Asociación de
Enseñantes con Gitanos, a quien todos y todas
debemos la enorme riqueza que nos aportaron
estas Jornadas que cumplen este año 2005 su
vigésimo quinta edición, se amplíen horizon-
tes bajo una nueva denominación que bien
podría ser: AAssoocciiaacciióónn  ddee  EEnnsseeññaanntteess
IInntteerrccuullttuurraalleess..

Granada, abril de 2005

Humberto García González-Gordon
Educador social.  Director de Tiempo Libre.
Coordinador Territorial FSG en Andalucía 
Formó parte del equipo fundacional de la Federación de
Asociaciones Gitanas Andaluzas (FARA)
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El pueblo gitano lleva a cuestas una de las
historias más largas de Europa y, en conse-
cuencia, quizá sea el pueblo que arrastra la
memoria más larga. Nada le puede sorprender,
porque todo le ha sucedido, y ningún canto de
sirena le puede seducir, porque es un pueblo
milenario. El pueblo gitano ha sabido históri-
camente convertir los peligros en oportunida-
des y las amenazas en supervivencia. Desde su
memoria histórica y su coraje colectivo ha de
afrontar las trasformaciones que están cambia-
do nuestro tiempo.

Las trasformaciones sociales son continuas,
lentas y silenciosas, pero cuando se acumulan
y se retroalimentan dan lugar a las mutaciones.
Sucede como en los movimientos sísmicos,
todos los días se producen  réplicas y reajustes
en la tierra, pero sólo cuando éstas dejan de
producirse,  se produce el terremoto. El epi-
centro es el lugar de la gran mutación que se
despliega en trasformaciones del espacio físi-
co, social, mental y espiritual. Las mutaciones
actuales promueven otros caminos, que con
seguridad el pueblo gitano sabrá activar para
llevar a buen puerto.

Me centraré en tres grandes mutaciones; la
primera se sitúa en el subsuelo, en el sótano,
en la infraestructura; es la mutación que pro-
duce un mundo único, interconectado e inte-
rrelacionado: las placas entre países que esta-
ban yuxtapuestas como un mapamundi tradi-
cional adquieren definitivamente la forma de
un globo. La segunda mutación es primaria-
mente social, ya que afecta al modo de vivir

juntos en una sociedad mestiza hecha de cru-
ces de culturas, de intercambios e identidades
plurales.  Y la tercera mutación se despliega en
el modo de representarse el ser humano a tra-
vés del principio de individuación, cuyo hori-
zonte es una sociedad de individuos autóno-
mos y fragmentados.

Las mutaciones sólo se perciben si somos
capaces de observar las corrientes subterráne-
as, que como gérmenes de invierno están
encapsuladas en la realidad. El pueblo gitano
está en una posición privilegiada para obser-
varlas, ya que ellas se ven mejor desde los
límites y desde las fronteras; como proponía el
padre de la sociología crítica, HORKHEIMER,
para conocer una habitación oscura es necesa-
rio palpar la pared, ya que el sistema se cono-
ce mejor desde sus límites.

Pero sobre todo, el pueblo gitano está en
condiciones de ver el futuro en el lugar mismo
de la frustración y por eso está inmunizado
ante los pesimismos estériles y ante los opti-
mismos ingenuos. “Quien diagnostique hoy un
crepúsculo sin amanecer es que está ciego, y
quien hable de un amanecer sin crepúsculo es
un ingenuo.”1

CCaammiinnooss  hhaacciiaa  uunn  mmuunnddoo  úúnniiccoo  

Si alguien está en condiciones de advertir la
creación de un mundo único, es el pueblo

EL PUEBLO GITANO ANTE LAS GRANDES MUTACIONES
DE NUESTRO TIEMPO
Ximo García Roca

1 Beck, U. Un nuevo mundo feliz. Paidos Barcelona, 2000.
p. 25-26.



gitano. Todas las avenidas de su memoria con-
ducen a la unidad e  interdependencia de los
pueblos. Las rutas de la interdependencia se
anuncian de múltiples maneras: el destino
común de la tierra, la globalización de las mer-
cancías, el terrorismo internacional y el hecho
migratorio constituyen diariamente los sismó-
grafos de la interdependencia planetaria.

Desde hace unas décadas, el grito ecológico
muestra la unidad e interdependencia de la tie-
rra. El tsunami asiático ha visualizado que for-
mamos parte de un organismo vivo, inacabado
y en proceso; no somos señores de la tierra,
sino responsables de la misma; no somos el
centro de la tierra, sino que dependemos de
ella, ya que somos tierra que ama, que espera,
que desea, que ora, que sufre.

La globalización de las mercancías, de los
productos y finanzas, que llegan selectivamen-
te a todos los rincones del planeta, anuncia
asimismo la gran mutación de la mutación
económica. Este mismo verano, en el último
rincón de los Bolsones que separan Honduras
y El Salvador me encontré con los tres sacra-
mentales de la globalización: la Coca-cola y/o
el McDonals, la maquila que interconecta el
producto que se ultimará en Taiwán y la tarje-
ta de crédito, que globaliza las finanzas.

En los últimos años, el mundo único ha sido
visibilizado por el terrorismo internacional, que
señala la pérdida de domicilio de los peligros:
no tienen morada, ni territorio, ni fronteras; ni
están unidos a un grupo humano, ni a una clase
social. Se le busca en Irak y está en las puertas
del Pentágono; se le busca en forma de arsenal
atómico y está en forma de humillación.

Actualmente, las migraciones visibilizan la
debilidad de las fronteras y de las medidas de
control para gobernar un proceso estructural,
provocado por las desigualdades, que empu-
jan a unos a morir en el umbral de Europa, en
el estrecho de Gibraltar o en cualquier Río

Grande, intentando alcanzar un paraíso parido
por las ondas de televisión. “Nadie pondrá
limites, en palabras de un superviviente de las
pateras, al hambre de dignidad y a los deseos
de expectativas de futuro. Y si morimos en el
estrecho es que Alá lo ha querido así”. Los
inmigrantes, hoy, como el pueblo gitano, ayer,
son los voceros de la interdependencia. Ellos
denuncian la gran contradicción de querer
interconectar el mundo sólo con las mercan-
cías, los productos o las finanzas y excluir a
las personas. 

1.- Hacia un  nuevo vínculo social: la globali-
zación de lo humano.

Está muriendo un proyecto de civilización
en torno a la independencia y nace un nuevo
proyecto de civilización sostenido por otras
brújulas.  En el ámbito ssoocciioo--ppoollííttiiccoo  se cam-
bian las brújulas en el caminar de los pueblos;
la brújula que presidió el siglo XX giró sobre la
construcción de una nnaacciióónn  lliibbrree  yy  aauuttóónnoommaa;
en tiempos de colonialismos, la independen-
cia era la condición de la libertad y del desarro-
llo, que seguirá siéndolo para aquellas nacio-
nes o pueblos sometidos a la tiranía interna y
al imperialismo externo. Después de lograr la
independencia de las naciones a lo largo del
s. XX, nos adentramos ahora en la nueva brú-
jula de la interdependencia.

El pueblo gitano, que ha cultivado y defen-
dido su libertad y su autonomía hasta un grado
heroico, ha de prepararse para construir, con
la misma convicción, su interdependencia.
Para este nuevo viaje será necesario recrear la
unidad interna del pueblo gitano y las alianzas
con otros pueblos, grupos y movimientos
sociales.

La interdependencia requiere la creación de
un nuevo vínculo social. Cada etapa histórica
ha necesitado un vínculo social. Así por ejem-
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plo, el nacimiento del Estado de bienestar fue
posible porque, en el contexto de la segunda
guerra mundial,  hubo un pacto entre los enfer-
mos y los sanos, los trabajadores y los parados,
los jóvenes y los ancianos... En la actualidad,
como escribe el director de Le Monde, “ha lle-
gado la hora de reclamar la puesta en marcha,
a escala planetaria, de un nuevo contrato
social”. Ante un mundo interconectado por los
intereses y por los problemas, necesitamos de
un nuevo pacto social a escala mundial, cuyo
cemento no sean sólo los problemas y los inte-
reses, ni siquiera los miedos.

Hay muchos intentos por identificar este
nuevo vínculo social. Para unos nos une la per-
tenencia a la misma familia humana, el destino
de la tierra, y para otros, la dignidad humana
que se despliega en la ciudadanía cosmopoli-
ta. Pero sobre todo, el vínculo más universal es
la responsabilidad ante el sufrimiento humano.
Una responsabilidad que no tiene límites terri-
toriales, ni étnicos, ni religiosos, ni políticos, ni
ideológicos, sino que asume el sufrimiento de
los otros, de los inmigrantes, de los perdedores,
de los empobrecidos. Sólo a través de la reac-
ción ante el sufrimiento injusto se alcanza un
horizonte universal. 

2.- De la autonomía a la vinculación

En el áámmbbiittoo  eedduuccaattiivvoo, la finalidad educati-
va se ha orientado a la creación de sujetos
autónomos; el valor educativo esencial era la
autosuficiencia. Recientemente, el Informe
Delors ampliaba las finalidades educativas
mediante el “aprender a convivir y aprender a
ser”. Una escuela ensimismada no tiene futu-
ro, y un sistema educativo auto-referencial es
la negación misma del hecho educativo. Ya no
podemos educar sólo para que los niños y las
niñas se valgan por sí mismos, sino para que
sepan vivir en comunidad y colaborar con los

otros. Los esfuerzos mejores del movimiento
educativo en el mundo gitano han sido los
intentos por dignificarles en el interior de una
sociedad plural en el que la diversidad cultural
es un valor. 

No hay ningún pueblo ni grupo humano que
pueda mantener hoy sus fronteras. No se
puede basar la seguridad en los muros, ni la
identidad en las fronteras físicas o mentales, ya
que la soberanía hoy es una quimera. Como
han hechos los educadores que han acompa-
ñado con lucidez y coraje al pueblo gitano, se
trata de promover vinculaciones, alianzas,
aprendizajes cooperativos. La escuela para
ellos era el lugar donde se cultivaba la identi-
dad y la vinculación, la autonomía personal y
la vinculación cooperativa. 

3.- Recrear la solidaridad: dar y recibir

En tiempos de independencia, la solidaridad
se entendía como el ejercicio de dar algo a
quien no tiene; en tiempos de interdependen-
cia, es necesario recrear la solidaridad desde el
dinamismo del dar y recibir. No hay nadie tan
rico que no sea capaz de recibir algo, y nadie
tan pobre que no pueda ofrecer algo. Sólo en
el encuentro con personas y culturas se produ-
cirá la humanización de los seres humanos.
Sólo en el proceso interactivo entre una plura-
lidad de sujetos y comunidades se realiza una
sociedad justa y solidaria. 

El pueblo gitano es portador de una gran
cultura y de instituciones sociales que pueden
traer humanización para las culturas mayorita-
rias. Sin esta relación, la ayuda es un ejercicio
de poder. Con frecuencia trabajamos para
ellos, pero sin ellos ni con ellos. Despertar la
capacidad de aprendizaje y complementarie-
dades, aprender a gozar de distintas culturas,
colores, vientos, dioses... es patrimonio de lo
humano. Todo lo otro es humillante. 
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LLaass  rruuttaass  ddeell  mmeessttiizzaajjee

Está en curso un poderoso movimiento de
mestizaje que no puede dejar indiferente al
pueblo gitano. Vivimos un tiempo de pluralis-
mo constitutivo, de encuentros y mezclas
interculturales, de civilizaciones intercomuni-
cadas, trasgredidas y contaminadas. Esta muta-
ción sitúa al pueblo gitano en el cruce de
caminos entre el pasado presuntamente homo-
géneo, que muere, y un futuro mestizo, que
intenta nacer. Cualquier  homogeneidad, hoy,
sólo se puede lograr mediante la imposición y
el imperialismo cultural. Todo lo que producen
los seres humanos está felizmente contamina-
do. Los seres humanos  ya no están atados al
color de su piel, a la religión trasmitida por sus
antepasados, a sus orígenes ciudadanos. Nace
el mestizaje que se presenta hoy como la
patria real y posible de lo humano, como la
trama misma de la vida.2 La grandeza de la
cultura es ser polifónica y la cacofonía es la
negación misma de la cultura.

El pueblo gitano vive ya una pluralidad inter-
na que debe reconocerse como positiva, es un
lugar privilegiado de encuentro entre diversos
credos; vive un vértigo de conexiones, confu-
siones, que se despliega en relaciones de
negociación, conflicto y préstamos recíprocos.
El pueblo gitano no podrá ser una fortaleza
construida sobre la ideología del cowboy, que
percibe al otro como peligroso, se defiende
con las pistolas y crea ranchos para la autode-
fensa. 

Los hechos que señalan esta mutación son
evidentes. Viajan culturas, civilizaciones y reli-
giones que cobran carne y traen experiencias
de realidad, que amplían el significado de lo
humano y son valiosas para una vida justa y
feliz. 

Está contaminada la rraazzaa  hhuummaannaa. Ha deja-
do de estar domiciliada en moradas fijas y

estables para convertirse de nuevo en nóma-
das, en transeúntes. El 80 % de ciudadanos no
viven donde nacieron. Traspasar las fronteras
es el nuevo estatuto de lo humano. No sólo las
fronteras físicas a causa de la movilidad social,
sino las fronteras culturales y simbólicas 

Está contaminado eell  lleenngguuaajjee,,  llaa  cciieenncciiaa  yy  llaa
rreelliiggiióónn. Las lenguas han sido violadas y trans-
gredidas y mezcladas de manera constante. La
creatividad cultural resulta siempre de intensi-
ficar ese encuentro y esos contactos. Las cultu-
ras se influencian unas a otras. Las culturas
perecen en el aislamiento y prosperan en la
comunicación. Las mismas religiones son hoy
el resultado de contaminaciones, influencias y
mutuos rechazos.

Está contaminada la cciiuuddaadd; en ella coexis-
ten distintas cristalizaciones: cristiana, musul-
mana, judía, árabe. Convivimos con otras
razas, con otros credos. Si miras hacia España,
la ves como celtíbera, fenicia, griega, romana,
goda, musulmana, judía, cristiana... La diversi-
dad y el mestizaje son el estado natural de lo
social, o como dice SARTORI “el código gené-
tico de la sociedad abierta”.3 Sin el mestizaje
no se puede entender la ciudad moderna. 

El pueblo gitano no podrá en adelante invo-
car ningún tipo de auto-referencialidad, sino
que vivirá en constantes relaciones, influen-
cias mutuas y aperturas a las otras culturas.

1.- La diversidad cultural  

Los seres humanos hemos ensayado históri-
camente todos los mecanismos para defender-
nos de la diversidad, para crear espacios prote-
gidos, para diferenciarnos de los otros, para
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3 Sartori, G. Pluralismo, multiculturalismo ed estranei.
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construir un dentro y un fuera, para establecer
un nosotros y un ellos. Los eelleemmeennttooss  ééttnniiccooss
sirvieron en un principio para marcar las dife-
rencias y señalar fronteras; de este modo,
declara importantes las propiedades persona-
les adquiridas por la descendencia, las carac-
terísticas físicas reconocibles por el aspecto;
comparten idioma, aspecto físico, puntos de
vista… Son características asociadas a lazos
naturales. Por lo mismo, porque tenemos apa-
riencias distintas, somos desiguales. 

Los eelleemmeennttooss  rreelliiggiioossooss desplazaron a los
étnicos. Los grupos humanos se conforman
como comunidades en torno a creencias y
convicciones que dirimen las cuestiones del
origen, el destino, y ofrecen normas para vivir
y morir. La potencia de los dioses cimentaba al
grupo, hasta el punto de llegar a decir que “si
los dioses no cambian, nada ha cambiado”.

Los eelleemmeennttooss  ccuullttuurraalleess ampliaron la óptica
religiosa. El nosotros estaba constituida por la
herencia colectiva de ideas, costumbres y
prácticas que configuran la vida. “Nosotros
hacemos esto, que es bueno; y ellos hacen lo
otro, que es malo”. La cultura del grupo se
representaba como una fotocopiadora que
produce copias idénticas. Muy pronto se
entendió que la cultura no es una fotocopiado-
ra, sino un concierto improvisado.

Con la primera modernidad, la identidad del
nosotros se construye con eelleemmeennttooss  ppoollííttiiccooss.
El nacimiento del Estado-nación se convierte
en referente para marcar fronteras: el pasapor-
te o el documento de identidad confieren esta-
tus nacional. La pertenencia a un Estado deter-
mina la línea de la ciudadanía. La modernidad
entendió que la justicia, la igualdad, los dere-
chos... han de aplicarse en el marco jurídico
de un Estado.  

Nació así la “vulnerabilidad de las personas
sin estado” (BAUMAN), que tan bien conoce el
pueblo gitano. 

2.- De la identidad a la identificación

En cada uno de nosotros coexisten todas las
sangres, todos los colores, todas las diferen-
cias, porque en cada ser humano se sustancia
la historia entera; somos de suyo la confluen-
cia de tradiciones, genes, horizontes y expecta-
tivas diferenciadas. El “otro” empieza estando
dentro de cada uno de nosotros, somos espa-
cios de intersección entre distintas tradiciones
culturales, conglomerado de civilizaciones y
de tradiciones. Somos identidades múltiples.
Este conglomerado va resolviéndose vitalmen-
te por medio de un compromiso, de un diálo-
go o de una ruptura. Somos el resultado de una
“destabicación”.

Sólo una identidad muerta es una identidad
fija. Vivimos el constante encuentro con lo que
no somos. Estamos sujetos a la prueba del otro.
Las otras fes, las otras historias, los otros sue-
ños son también los míos.  Si auscultamos en
nosotros mismos nos percibimos habitados por
distintas voces de la cultura. En adelante, la
identidad se pronunciará en plural. Pronto
entenderemos que se puede ser simultánea-
mente gitano, madrileño, español, europeo y
cosmopolita.

En la hermosa metáfora de Juan GOYTISO-
LO, “el hombre no es un árbol: carece de raí-
ces, tiene pies, camina. Desde los tiempos del
homo erectus circula en busca de pastos, de
climas más benignos, de lugares en los que
resguardarse de las inclemencias del tiempo y
de la brutalidad de sus semejantes”.

El pueblo gitano tendrá que defender a la
vez sus raíces y sus pies, su identidad y su
identificación. No me preguntes de dónde vie-
nes, sino adónde quieres que vayamos. No
necesitará defenderse como un territorio
incontaminado y homogéneo para llegar a ser
nosotros mismos, ni necesitaremos ponernos a
salvo de la contaminación de otras culturas
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para mantener nuestra identidad. Será sufi-
ciente que podamos pensar más en términos
de identificaciones y menos en términos de
identidades; que no nos preguntemos de
dónde venimos, sino adónde queremos ir jun-
tos: “No me llames extranjero ni pienses de
dónde vengo/ mejor saber dónde vamos, a
dónde nos lleva el tiempo”.

3.- La ciudadanía incondicionada 

Tenemos razones suficientes para asistir al
nacimiento de una nueva ciudadanía que no
esté condicionada a la etnia, a la religión ni
siquiera como se pretende normalizar la exis-
tencia de personas indocumentadas al arraigo
laboral. La ciudadanía que nació en sus oríge-
nes para librarse del señor feudal, en la actua-
lidad significa un nuevo dominio, una nueva
esclavitud. La centralidad de la persona obliga
a reconocer incondicionalmente la dignidad
de todo ser humano en su diversidad. 

La ciudadanía, vinculada a la nación no
puede desempeñar ninguna de las funciones
que se le asignaban: ni la seguridad, ya que no
existen espacios seguros frente a los inseguros,
ni el reconocimiento, porque hoy existe una
ciudadanía mundial como domicilio de lo
humano. En consecuencia no existen unos dere-
chos humanos circunscritos al ámbito estatal. La
ciudadanía ya no es, como en los orígenes del
Estado Moderno, un factor de inclusión y de
igualdad, sino el último privilegio de estatus.

El pueblo gitano le da la razón a Einstein
cuando, preguntado en una frontera de qué
país era, contestó que era simplemente un ser
humano. 

La multiplicidad de culturas excluye la
voluntad de potencia y la lógica del dominio o
asimilación que ello comporta. Vivir en una
sociedad intercultural significa reconocer un
dique contra el monopolio de una cultura por

encima de otras. Lo cual tiene la máxima
actualidad, ya que existen culturas que se atri-
buyen a sí mismas la omnipotencia, el domi-
nio sobre todas las demás, que de este modo
actúan de rivales.

LLaa  eemmeerrggeenncciiaa  ddeell  iinnddiivviidduuoo    

El signo mayor del cambio de época en
nuestros días reside en  la recuperación del
sujeto, que se apropia de todos los escenarios
sociales. El paso de una cultura de lo colectivo
a una cultura del sujeto, del protagonismo de
los pueblos a la centralidad de las personas
requiere una reorientación de los mapas con-
ceptuales y de nuevas líneas de acción.

En el áámmbbiittoo  ssoocciiaall se consagra la autonomía
individual, que equivale a valerse por sí mismo
en una sociedad activa. Hay una apelación
constante a la singularidad y a los derechos
individuales frente a la existencia comunitaria.
En el áámmbbiittoo  ppoollííttiiccoo se debilita lo público
frente a lo privado y  la vinculación frente a la
singularidad; se antepone el mérito individual
a la colaboración, la competencia a la coope-
ración y el éxito personal a la tarea comparti-
da. En el áámmbbiittoo  ccuullttuurraall asistimos a la deva-
luación de las eessttrruuccttuurraass  ccoolleeccttiivvaass con el fin
de entronizar lo individual. La sociedad ideal
es la que está formada por individuos aislados,
dueños de las cosas y de los otros. La libertad,
que en el fondo significa tener dominio sobre
las cosas.

El nacimiento del sujeto, con sus derechos y
deberes individuales, será un desafío impor-
tante para el pueblo gitano, en tres direcciones
complementarias. 

1.- Los limites de la comunidad 

Nuestro tiempo lleva inscrito el surgimiento
del individuo, lo cual constituye la máxima
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amenaza para las tradiciones comunitarias,
como testifican a diario los líderes gitanos. 

Este primado de la subjetividad, que empe-
zó en la década de los noventa, se  alza sobre
un paisaje que había silenciado las exigencias
del sujeto y viene a sustituir el iimmppeerriioo  ddee  llaass
eessttrruuccttuurraass y los mecanismos anónimos de las
instituciones por dinamismos de interacción
entre sujetos. 

Se alza sobre las cenizas de los grandes ssiiss--
tteemmaass  iiddeeoollóóggiiccooss que un tiempo representa-
ron el motor y la fuerza última de la esperanza
colectiva y con frecuencia se convirtieron en el
fundamento de la ética práctica para vivir con-
juntamente. Mueren las referencias a la tradi-
ción que en otro tiempo eran las brújulas para
ordenar y jerarquizar nuestras decisiones indi-
viduales y colectivas. 

Asistimos, asimismo, a la ddiissoolluucciióónn  ddee  llaass
ssaabbiidduurrííaass, que han sido siempre depósitos de
espiritualidad que nos ayudaron a relacionar-
nos con el mundo. Los patriarcas del pueblo
gitano testifican a menudo las dificultades que
tiene la gobernación de los jóvenes gitanos,
para quienes el propio sujeto es  el fundamen-
to de los valores.

2.- La autoridad de la conciencia

El primado del sujeto se asienta sobre una
representación de la persona entendida como
fundamento de todos los valores y con capaci-
dad de autogobernarse. Reconocer la primacía
del sujeto significa afirmar la conciencia autó-
noma frente a toda heteronomía  y la primacía
de los derechos individuales frente a los dere-
chos colectivos.

El joven gitano reivindica que es señor de su
destino y proclama con sus acciones y reaccio-
nes el primado del yo sobre todo: el cuerpo es
mío y lo gestiono yo mismo, la vida es mía y
dispongo yo mismo. La reivindicación del

individuo le faculta para elegir pareja, decidir
su propio credo, optar por alargar o no su vida,
elegir el trabajo que se desea desempeñar... y
todo ello sostenido por la autoridad de la pro-
pia conciencia. Por esta autoridad se rechazan
matrimonios impuestos por los padres, se
rechazan profesiones impuestas por el merca-
do de trabajo, se rechazan propuestas morales
proclamadas desde los patriarcas. La autoridad
de la conciencia se ha constituido en último
referente de los valores morales.  

3.- El reconocimiento de la dignidad 

Una de las mutaciones más importantes es el
deseo de dignidad que ha nacido como la brú-
jula de nuestro tiempo. Estuvo en el origen de
las convulsiones soviéticas, cuando los astille-
ros polacos protestaban en las calles tras una
pantalla que decía “Estamos dispuestos a no
comer pero no consentimos que nos mintáis”
La sensibilidad frente a la mentira es el síntoma
mayor de la afirmación de la dignidad. 

La pasión por la dignidad se despliega igual-
mente en el deseo de participación y de prota-
gonismo. Convertirse en protagonista de su
propia vida impregna actualmente los ámbitos
de la política, la familia, la pareja, la intimi-
dad, la sexualidad. 

El reconocimiento de la dignidad es insepa-
rable de la afirmación de las capacidades de
los individuos: las personas tienen problemas
pero también soluciones, tienen carencias
pero también potencialidades.

Aquí reside la fuerza de atracción de aque-
llos espacios donde las personas pueden man-
tener relaciones personales, participar en la
gestión de sus propios riesgos y encontrar refe-
rencias más personales e inmediatas: la fami-
lia, la solidaridad de proximidad y el compro-
miso asociativo. El desarrollo a escala humana
se convierte de este modo en un referente
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esencial para recuperar la centralidad del terri-
torio y de lo local así como el  dinamismo eco-
nómico de lo pequeño.

El retorno del individuo ha comportado el
surgimiento de la conciencia personal y de los
derechos del individuo, pero asimismo ha traí-
do serias dificultades para el pueblo gitano, que
proceden fundamentalmente de tres frentes. En
primer lugar el sujeto encuentra una enorme
losa en llaa  pprreeppootteenncciiaa  ddeell  mmeerrccaaddoo y en su
poder para conformar una civilización de obje-
tos, artefactos y productos. Quedan lejos los
valores y la pertenencia comunitaria, incluso
quedan lejos la lógica de la donación para enfa-
tizar una perspectiva de utilidad económica. 

En segundo lugar, el sujeto se siente ahoga-
do por una cciivviilliizzaacciióónn  ddeell  aannoonniimmaattoo  yy  ddee  llaa

ggeenneerraalliizzaacciióónn.. El Holocausto fue posible por
generalizar entre los alemanes la convicción
de que, por muy atroces que fueran las cosas
que les ocurrían a los judíos y a los gitanos,
nada tenía que ver con el resto de la población
y por eso no debían preocupar a nadie más
que a los judíos y a los gitanos. Cuando el
vecino deja de ser María o Helmut, Schmid o
Jurgen, y pasa a ser “judío” o “gitano”, empie-
za el largo trayecto hacia el holocausto. Ello
era posible porque previamente se reducían a
colectivos, como hoy sucede con los “gita-
nos”, con los “moros”, con los “inmigrantes”. 

Ximo García Roca
Universidad de Valencia
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EEll  ddeerreecchhoo  aall  ffuuttuurroo  yy  aa  llaa  ddiiggnniiddaadd  ddee  llaass
mmiinnoorrííaass..  EEll  PPuueebblloo  ggiittaannoo

Es proverbial que los chinos, antes de deba-
tir sobre un tema acuerdan el significado de las
palabras clave en torno a las cuales girará la
discusión. Permítaseme que, con la prudencia
oriental como referente metodológico, tome
prestada provisionalmente la definición socio-
jurídica del sujeto “minorías” elaborada por la
Corte Permanente de Justicia Internacional, en
su Avis consultatif de 31 de julio de 1930:

“Colectividad de personas que viven en un
país o en una localidad determinados, poseen
una raza, una religión, un idioma y unas tradi-
ciones que les son propias, y están unidos por
la identidad de esa raza, esa religión, ese idio-
ma y esas tradiciones en un sentimiento de
solidaridad, con objeto de conservar sus tradi-
ciones, de mantener su culto y asegurar la ins-
trucción y la educación de sus hijos conforme
al genio de su raza, así como para prestarse
asistencia mutuamente.”

Concepto más político que numérico, se usa
con preferencia para asignar una categoría o

grupo de personas inferior a la mitad de una
población mayoritaria, y se aplica asimismo
para diferenciar a colectividades cuyas carac-
terísticas especiales —étnicas, lingüísticas,
culturales, nacionales, políticas, raciales y reli-
giosas— difieren de las genéricas, considera-
das como “normales” porque se aceptan o
imponen, se estiman o suponen por tradición
o convención las propias de la mayoría de la
población y, por tanto, las que deben regir en
el conjunto de esa sociedad.

Al reflexionar sobre el papel de la educación
en el pprrooggrreessoo de las minorías, me referiero a
aquel modo de crecimiento sostenible, evolu-
cionario, positivo y sumativo de sus capacida-
des, potenciales posibilidades y justas aspira-
ciones, que no las margine de los cambios y
transformaciones beneficiosas. Las pesquisas
sobre su ddeessaarrrroolllloo remitirán al remonte y
nivelación de su distancia social, si la hubiere,
y a la superación de las coordenadas y cir-
cunstancias negativas que, desde su nacimien-
to en el seno de una concreta sociedad mayo-
ritaria, con unos estándares de vida consolida-
dos y en expansión o crecimiento meliorativo,
les impiden disfrutar equitativamente de las
oportunidades generales o cercenan la autono-

LA EDUCACION Y EL DERECHO A LA DIGNIDAD DE LAS
MINORIAS, ENTRE EL RACISMO Y LAS DESIGUALDADES
INTOLERABLES: EL PARADIGMA GITANO
Manuel Martín Ramírez

Mis hijos, al contrario que su padre, sí han ido todos a la escuela. Porque, sobre ser otros los tiem-
pos, su padre, que soy yo, ha podido calibrar con la experiencia de lo vivido lo conveniente que es
aprovechar la niñez para ganar conocimientos y lo necesario que es aprender de los maestros y de
los libros, y no sólo de los trompicones de la vida. Que desde luego enseña, porque es maestra con
la escuela siempre abierta, pero a menudo nos ilustra tarde y con daño. Y es bueno cogerle la delan-
tera y prepararse desde pequeñito para verla venir y saber de qué pie cojea. Lo mismo que cuando
lees un libro de historia y el siguiente te resulta muy conocido, y parece que te afirma lo que se te
quedó en el caletre del primero y te atañe siempre algo más, en la vida aprende con menos traba el
que está más suelto para esperarla.

José (Carlos) Heredia, Hasta donde me acuerdo. Memorias de un viejo chalán gitano.
Editorial Presencia Gitana, inédito
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mía de su voluntad y de su cultura identitaria
y, en su caso, a la superación o eliminación de
los obstáculos que impiden la plenitud de su
desarrollo.

Y que progreso y desarrollo lo sean de forma
íínntteeggrraa quiere significar, para las minorías, de
manera entera, sin merma para su cabal iden-
tidad, y no disgregada ni desintegradora; iinnttee--
ggrraall, en todos los ámbitos y aspectos constitu-
tivos de su esencial identidad, e iinntteeggrraaddaa, a
fin de que no sean excluidas ilegítimamente
por acción u omisión, ni incluidas a la fuerza.
Ni asimiladas ni anuladas, sino compartidoras
plenas en cuanto a todos concierne y libre-
mente participativas en las decisiones y en la
historia que les pertenece, pueden, y deben,
contribuir a la formación del todo social del
que forman parte por derecho propio, en pie
de igualdad y con pareja dignidad que los
demás componentes, en reciprocidad convi-
vencial, respetuosa e interactiva, desde su dife-
renciada pero complementaria otredad, sin
que la convivencia se hurte, constriña o limite
a una mera coexistencia tolerada, dirigida o
tutelada. Únicamente en un contexto así es
posible plantearse el proceso educativo de las
minorías con ggaarraannttííaa de ffuuttuurroo.

De lo general a lo concreto, me ceñiré a la
peculiar minoría española que me convoca: la
comunidad constituida por unos connaciona-
les que comparten “con desigual fortuna”
patria y vida sucesiva desde el primer cuarto
del siglo XV con los portadores, receptores,
creadores y transmisores de ese magma de
pueblos y culturas sincretizados y mestizados
que llamamos España: los españoles gitanos.
Consciente de que el mar no cabe en un capa-
zo, no puedo resumir en unos folios una peri-
pecia de siglos que afecta a todo un pueblo.
Necesitaría de un espacio y un tiempo no ya
elástico sino mayúsculo para hacerme enten-
der mínimamente y cargar la memoria colecti-

va de quienes visiten este ensayo sobre “los
humillados y ofendidos de nuestra historia, los
olvidados de nuestra memoria nacional”, por
decirlo con palabras de Leonard Boff.

Me conforta empero —y agradezco muy de
veras— la oportunidad que me brinda la
Asociación de Enseñantes con Gitanos de
exponer en apretada gavilla ideas, reflexiones y
testimonios en esta publicación colectiva que
trata de resumir un cuarto de siglo de la prove-
chosa andadura colectiva y el celebrado com-
promiso de una pléyade de mujeres y hombres
unidos por su perseverante dedicación y su
apuesta indesmayable por los más desfavoreci-
dos de los desfavorecidos españoles. Al hilo
del tema que se me sugiere, con la libertad que
se me reconoce, me propongo hacer un repa-
so al tiempo transcurrido y aventurar algunos
pensamientos sobre el papel y el valor paradig-
mático, movilizador y emblemático que la
escolarización de la infancia gitana pueda
tener en todos los ámbitos, sin duda y antes
que nada para su porvenir, puesta al servicio
de la más honrosa de las finalidades: la digni-
dad humana, la lucha contra los prejuicios y la
superación de las dificultades que conlleva en
la configuración de un futuro inevitable, afor-
tunada y definitivamente mestizo.

Como ha puesto de relieve el profesor Jean-
Pierre Liégeois (el más serio investigador-pen-
sador-actor sobre el tema), “el paradigma gita-
no, su difícil itinerario vital, es esclarecedor. Lo
es para las demás minorías; lo es para el con-
junto de las cuestiones escolares.”

EEll  ccoonntteexxttoo  hhiissttóórriiccoo  yy  ccuullttuurraall

Para aproximarnos, aunque fuere somera-
mente, a los Gitanos españoles no es preciso
remontarse a su éxodo desde la India hacia el
Oeste ni enredarse en el misterio de las malco-
nocidas causas que les trajeron a Europa. Basta
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con tomar como punto de partida una data
fácil de retener —el arranque del segundo
milenio de nuestra era, fijado por datos, docu-
mentos y convenciones como fundacional de
Europa— y un lugar igualmente sencillo de
recordar: el Bósforo. Es en el eje Balcanes-
Cárpatos-Báltico donde se implantan los pri-
meros grupos de Romá/Gitanos llegados a esta
“península” de su Asia originaria. Desde allí se
aventurarán exploratoriamente las migraciones
posteriores hacia el resto del viejo continente,
hasta arribar al Mare nostrum, área de comu-
nicación, encuentro e intercambio, y marea de
mestizaje, entonces como ahora hoy, converti-
do en el mar de las segregaciones y las purifi-
caciones. Asentados de manera dispersa y tras-
cendiendo las fronteras de su puzzle de
Estados, no obstante acogerse y naturalizarse
sucesivamente en los territorios de arribada,
han sobrevivido hasta nuestros días en Europa
como europeos natos. Hoy constituyen una
diversidad de comunidades humanas cuya
identidad diferenciada no deja de remitir al
tronco común de su ancestral origen, en el que
se reconocen.

Con relación a otras minorías nacionales o
inmigradas, que pueden reclamar una “madre
patria”, algún Estado que sienten como propio,
unas instituciones que les gobiernan, adminis-
tran o protegen, los Gitanos son la parte espa-
ñola de la rama ibérica —Ciganos en
Portugal— del Them Romanó/Pueblo gitano:
una comunidad transnacional paneuropea de
base multiestatal, sin Estado ni territorio.

Carentes de un estatuto definidor de su no
reconocida condición, han permanecido entre
nosotros durante casi seis siglos de coexisten-
cia espacial, pero de escasa convivencia social
con el resto de los grupos humanos que con-
forman el país, al arbitrio de los poderes de los
lugares en que se asentaban. Españoles, pues,
con los españoles antes de que España se con-

figurase como el primer Estado moderno, los
Gitanos constituyen una sociedad peculiar, de
rituales y tradiciones, valores y costumbres sin-
gulares, transmitidas ágrafamente durante
generaciones; una sociedad homogénea den-
tro de su diversidad, desindividualizada,
estructurada en unidades pequeñas o clanes
familiares muy densos, con familias nucleares
muy numerosas, interactivamente tramadas
sobre todo por vínculos de parentesco. Su orbe
sociomental identitario remite a una cultura
milenaria, biofílica, con gran estabilidad en las
relaciones interhumanas, empática, no violen-
ta y creativa. “Un pueblo de todo el mundo, un
pueblo sin guerras, un pueblo sin tierra pero de
toda la tierra, un pueblo sin fronteras”, un pue-
blo de y para el futuro, cuya idiosincrasia sin-
tetiza Johan Galtung, explicando que los Romá
son factores de paz, actores de paz y trabaja-
dores por la paz. La suya es una cultura de la
paz positiva (amplia justicia y reducida violen-
cia), que se podría resumir en un ideario, reco-
gido durante años en diversas fuentes de tradi-
ción oral, al que he querido dar esta formula-
ción:

Soy semilla y fruto de toda la tierra.
Vengo de la tierra. Volveré a la tierra.
Porque amo a la tierra, yo no quiero tierra.
No ambiciono tierra, porque odio la guerra.
El deseo de tierra conduce a la guerra:
cuanto ella ocasiona y cuanto ella encierra:
la vida que arrasa, el amor que entierra.

Por vivir en paz conmigo en la tierra,
confiando en la paz y odiando la guerra,
repudio el anhelo de detentar tierra.
Tan sólo deseo, pues amo a la tierra,
la que me sostenga mientras me mantenga,
los frutos que obtenga mientras vida tenga,
la que me contenga cuando muerte venga.
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Presentes en la Península Ibérica desde
1425, inicialmente acogidos a “la paz del
camino” de manera generalizadamente hospi-
talaria en su pretextado afán de peregrinar a la
mítica tumba de Santiago en Iria Flavia, los pri-
meros setenta y cinco años de su asentamien-
to llenan una etapa de aceptación sin excesi-
vas disonancias antagónicas, beneficiada por
la multiplicidad de los reinos que tramaban la
realidad peninsular, hasta 1492. Año crucial
en la historia de España, los Reyes Católicos
construyen, tras la unificación de los distintos
territorios, el primer Estado moderno de
Occidente: una sociedad global que se va a
imponer a costa del patrimonio multicultural,
poliétnico y plurirreligioso, y de la fractura de
la convivencia entre judíos, árabes y cristianos
que se había fraguado durante los ocho siglos
anteriores. Alimentada por el fundamentalismo
y la purificación religiosa de la santa intoleran-
cia impuesta por los Reyes Católicos, en nom-
bre de “las únicas verdades verdaderas”, tran-
sitará hasta nuestros días con la superposición
de decretos, normas, dictados y prácticas que
hoy las convenciones internacionales y los
códigos penales tipifican como racismo insti-
tucional y que, en no pocos Estados de dere-
cho, se ha transustanciado de racismo proscri-
to a racismo democrático.

Expulsores de los judíos, los Reyes Católicos
son también los firmantes de la primera dispo-
sición reductora de la otredad gitana: la prag-
mática de Madrid: la primera “ley de extranje-
ría” de la historia de España. Durante casi
cinco siglos fue denominada de Medina del
Campo, por creerse dictada en esa ciudad
castellana. El primitivo manuscrito original,
signado por Isabel y Fernando en la capital de
España el 4 de marzo de 1499, fue descubier-
to en el verano de 1997 por Antonio Gómez
Alfaro en el Archivo General de Simancas.
Esta pragmática inaugura una etapa persecu-

toria que prolongará durante cerca de tres
siglos un propósito asimilador cada vez más
represivo, anulador y excluyente, cuando no
exterminante. Su remembranza recupera la
memoria de unas conflictivas relaciones entre
la sociedad mayoritaria y, sobre todo, entre los
poderes públicos y la comunidad gitana que
no difieren cualitativamente de las mantenidas
entre potencias colonizadoras y pueblos colo-
nizados.

Su legítimo empeño en mantener durante
siglos su identidad diferenciada y su afán de
perdurar como comunidad con derecho al
futuro (empeño que, por extensión, les sería
universalmente reconocido desde al menos el
10 de diciembre de 1948 en la Declaración
Universal de los Derechos Humanos) se ha eri-
gido, en gran medida, en el pretexto para la
persecución sistemática de que ha sido objeto
el Pueblo gitano: la infamia legal con que se le
ha estigmatizado, el rechazo por la mayoría y
la exclusión del conjunto nacional que ha
sufrido y, en buena parte, sufre todavía hasta
niveles de esquizofrenia colectiva que, con
demasiada frecuencia, se encargan de recor-
darnos los medios de comunicación.

El repaso de la historia nos enseña que los
poderes públicos quisieron enfrentar y “resol-
ver” lo que históricamente se llamó el proble-
ma gitano recurriendo contumazmente a expe-
ditivas “soluciones finales”. El precipitado de
tan inclemente proceso es un aciago producto
histórico, resultado de los comportamientos
mantenidos para con ellos por la sociedad
dominante y de ningún modo una suma de
problemas imputables a los victimados. Su
modo de reaccionar y defenderse de las agre-
siones, de disimular y ocultarse, de “callar
para seguir viviendo” entre el rechazo-perse-
cución y la asimilación forzosa que se les
imponía ha estado dictado por su inalienable
derecho a existir como pueblo diferenciado.
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Una difusa y dilatada legislación punitiva
—cuadro restrictivo, plagado de penas elimi-
nativas— produjo en menos de tres siglos y tan
sólo en Castilla más de 250 providencias for-
males de todo rango, invariablemente dirigidas
a tratar de convertirles en “vasallos como los
demás”. En Castilla, como en el resto de los
reinos y territorios con potestad legisladora, se
trató obstinada e sistemáticamente de aniqui-
lar su otredad en el crisol “normalizador” de la
mayoría de los vasallos, de dislocar o expeler
a los indóciles para “extinguir esta mala semi-
lla” y de recluir o incluir asimilativamente a los
no expulsados, al considerarlos no como un
grupo social o nacional más entre los pueblos
de España, sino como agregado de españoles
anómicos, sin religión específica, etiquetados
“por su jerga (su no reconocida lengua milena-
ria), traje y modales” como únicas característi-
cas externas definidoras de su “rareza” a redu-
cir, negada su cultura.

Sorprende el suscitado temor hacia aquellos
“disidentes” que refleja gran parte de la docu-
mentación custodiada en los archivos históri-
cos, por mucho que su itinerancia multiplicase
su presencia en el imaginario social, siendo,
como eran, un grupo cuantitativamente peque-
ño, con una incidencia demográfica que, al
finalizar el siglo XV, no rebasaría seguramente
en mucho el millar de personas.

Del conjunto de las leyes con que se quiso
conjurar la supuesta amenaza que histórica-
mente ensaya la legislación antigitana españo-
la, la llamada redada general representa el hito
más lamentable, el más penoso episodio de
cuantos victimaron a los Gitanos españoles en
el medio milenio precedente. Tan arbitraria en
sus planteamientos como trágica en sus conse-
cuencias, la recolección fue urdida como ope-
ración militar por el obispo de Oviedo y gober-
nador del Consejo de Castilla, la más alta ins-
tancia política de la monarquía española de

aquel tiempo. Aconsejada y bendecida por la
Iglesia con el celo apostólico de una “cruzada
contra infieles” para “extirpar esta mala raza
de gentes, odiosa a Dios y perniciosa a los
hombres”, “a fin de que se extinga si es posi-
ble esta generación”, ordenada por el rey
Fernando VI —menguado de mejores talentos
y huero de mayores glorias— y dirigida por el
marqués de la Ensenada, Secretario de Guerra
y Jefe del Ejército, en perfecta coordinación
con los poderes locales, la prisión general de
los Gitanos españoles se lleva a cabo el miér-
coles negro, 30 de julio de 1749.

En un sólo día fueron apresados —sin ser
oídos en justicia, con toda indefensión— entre
diez y doce mil mujeres y hombres, ancianos
y niños, cuyo supuesto delito menciona explí-
citamente la Real Orden: “por meramente ser
Gitanos”. Se trata del más penoso episodio de
cuantos victimaron a los Gitanos españoles en
medio milenio. Aquel holocausto a la españo-
la, aportación genuinamente ibérica a la histo-
ria universal de la infamia, exhuma un discur-
so social pretérito que hoy llamaríamos “racis-
mo institucional”, asemejado en sus conse-
cuencias a un verdadero genocidio, y marca el
futuro de los españoles gitanos con los tene-
brosos trazos que aún perviven en gran parte
de su ciudadanía.

Muerto Fernando VI, su hermano Carlos III
acabará por imponer el indulto de los diezma-
dos sobrevivientes ¡el 16 de junio de 1763! La
liberación definitiva de “los más infelices vasa-
llos del reino”, “inocentes de toda acusación y
culpa” —como vendrá a reconocer la investi-
gación encargada por el monarca— se dilata-
ría hasta 1766. La pragmática sanción dictada
por Carlos III el 19 de septiembre de 1783 tra-
taría de enmendar los yerros pasados y resol-
ver definitivamente tan endémico contencioso.
No pocos estudiosos y tratadistas han conside-
rado la “real magnanimidad” de la disposi-
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ción, sin duda por falta de empatía en el aná-
lisis y exceso de “asepsia”, por incompletud y
superficialidad en el examen. Desde la des-
cripción objetiva de los resultados y no sólo
desde la inédita perspectiva de los dolidos,
aquel texto legal supuso la entrada de la
Comunidad gitana española en un nuevo
“estado histórico”; pero, aunque reconocía la
formal “igualdad jurídica” de “los antes mal
llamados gitanos”, consagraba su futura “des-
igualdad de hecho”, al decretar su integración
asimilativa negando su especificidad como
grupo humano diferenciado o como minoría
nacional con un específico patrimonio cultural
a respetar y preservar.

En un trabajo preparatorio de su tesis docto-
ral por la Universidad de Buenos Aires, clarifi-
cadoramente titulado “La negación de la cultu-
ra gitana en el discurso legal de Carlos III”, Ana
Asunción Ferrante aporta una reflexión cuya
pertinencia merita su cita:

“La pragmática de 1783 negó a los cíngaros
[nótese el origen sin duda italiano de la autora
en el uso de la palabra con la que designa a los
Gitanos] su identidad cultural mediante el des-
conocimiento de su origen, su nombre, su
modo de vida, su lengua. También la negó a
través de la amenaza sobre la vida y el derecho
a la maternidad y a la paternidad. En dicha
negación identitaria jugó un papel importante
la prohibición de la reproducción cultural. Sin
embargo, en el discurso legal se admitía la
integración, sólo que ésta era ficticia, ya que
estaba condicionada por la desaparición de la
diferencia. Con la ley de Carlos III culminaron
tres siglos de torpes y fracasados intentos de
integración o exterminio.”

La no convalidación de su carácter de mino-
ría nacional, mientras se les trataba legalmen-
te como gentes diferenciadas y extrañadas de

la vida comunitaria, las mismas providencias
tomadas contra los Gitanos durante siglos les
reducían “al miserable estado de ociosidad,
infamia y desprecio”. Disuasorias de cualquier
estímulo para adaptar su vida a las costumbres
de los demás —y para propiciar la adaptación
de los demás al respeto que les era debido—,
el denominador común de cuantas leyes se
ensayaron para reducirles coactivamente esta-
blecía una discriminatoria presunción de
culpa indiscriminada, que convertía fatalmen-
te a “todos” los Gitanos en culpables del “deli-
to” de querer ser, subsistir y sobrevivir.
Inexorablemente, su instinto y su afán de
supervivencia, sus necesidades y derechos
básicos les obligaban a colocarse fuera de la
ley, y les sometían a la marginalidad, al irre-
dentismo y a la automarginación inevitables
que, cuando se producían, servían de razones
justificantes de los prejuicios racistas proyecta-
dos sobre ellos.

Marginados entre los marginados, negada su
especificidad y convertido si acaso lo esencial
de su civilización en espectáculo, la existencia
del Pueblo gitano transcurrió sin apenas varia-
ciones en los 150 años siguientes a la pragmá-
tica de Carlos III. La Guerra de la
Independencia es, en el gozne con el siglo
XIX, la primera solución de continuidad en
este proceso histórico. En ella se produce, por
vez primera y tal vez única, una conjunción de
la sociedad gitana con la española no gitana,
una integración de esfuerzos y propósitos ante
el enemigo común, coincidente en el tiempo
con lo que se ha dado en llamar el “descubri-
miento romántico” del Gitano por los viajeros,
curiosos e hispanistas extranjeros, y con el
enfoque folklórico de la cuestión gitana.

El breve paréntesis de la Segunda República
(cuya Constitución democrática reconocía la
igualdad formal de todos los ciudadanos espa-
ñoles ante la ley) consagraría la Ley de Vagos y
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Maleantes, aprobada por las Cortes en 1933 —
al asumir el tratamiento dado al vagabundismo
y la vagancia en el Código Penal de 1870—,
cuyos privilegiados sufridores resultarían ser,
como no podía ser menos, los Gitanos.
Plagada de arbitrariedades y hasta antijurídica,
la disposición republicana será rescatada,
corregida y aumentada en la rebautizada Ley
de Peligrosidad Social por los “vencedores” de
aquella incivil sangría cainita que se motejó de
guerra “civil”.

A los Gitanos apuntarán específicamente
con ésta y otras normas los legisladores del
nuevo Estado nacido de la contienda. Ya en
1938 y en plena guerra, los rebeldes habían
redactado un anteproyecto de Código Penal,
cuyo artículo 133, apartado 2º, preveía la
“pena de presidio” (de seis a diez años),
“como actos contrarios a la raza española” y
eo ipso como delito contra la dignidad y el
interés de la Patria, “el matrimonio con perso-
nas de raza inferior”. En 1941, el régimen de
Franco decreta la obligatoriedad exclusiva y
excluyente del castellano, proscribiendo todas
las demás lenguas del país. La chib romaní/
lengua gitana vuelve a ser considerada jerga
delincuente. Un año después se reforma la
Ordenanza de la Guardia Civil y se encomien-
da al instituto armado la vigilancia, control y
represión de los Gitanos, mediatizando así las
relaciones de la sociedad española con la
sociedad gitana hasta su abrogación por la
Cortes constituyentes de la democracia en
1978.

Me falta lugar para detenerme con el porme-
nor que sería menester en el conjunto de leyes
con las que se quiso conjurar la supuesta ame-
naza gitana, tan arbitrarias y racistas en sus
planteamientos como a menudo trágicas en
sus consecuencias. Siguiendo el estudio sobre
“La reducción de los niños gitanos” de Antonio
Gómez Alfaro, apuntaré que, de 1499 a 1783,

los Gitanos se identifican a los ojos de los
poderes públicos como gentes “llenas de
vicios, ideas torcidas y malas costumbres habi-
tuales” que, “en lugar de poder enseñar” a sus
hijos, “los inficionan con daño trascendental a
toda la vida”, dado que “la primera y principal
de las causas que influyen en la malignidad de
estas gentes, es la perversa educación de sus
hijos, que, acostumbrados a los vicios de los
padres, y liviandades de las madres, se ense-
ñan a la más desarreglada conducta”, por lo
que habían venido frustrando “los paternales
desvelos” de ocho monarcas y el acoso coacti-
vo de infinidad de textos legales Tal conclusión
sentaría un dictamen elaborado por los fiscales
del Consejo el 20 de abril de 1786 a petición
de Carlos III; opiniones coincidentes con los
sentimientos que inspiran en el imaginario
colectivo dos siglos después.

Gómez Alfaro concluye su rastreo histórico
del absurdo reduccionista con esta reflexión
final, que nos sitúa de lleno en el duramen del
problema que nos ha convocado: 

“El necesario mejoramiento de las condi-
ciones de vida no debe, sin embargo, enmas-
carar la auténtica dimensión cultural de un
tema cuya correcta solución ha de partir del
reconocimiento de la otredad del grupo, de su
derecho a la diferencia. En este sentido, la
educación de los niños gitanos no puede
entenderse como una técnica de modelación
para la reducción de su entraña colectiva
durante los años infantiles”. “El discurso
social continúa pivotando hoy sobre análogos
planteamientos”, que cierran “cualquier hori-
zonte de superación” y el posible rescate del
problema gitano.

Si la dinámica exclusora-inclusora orientó la
filosofía de la tradición normativa antigitana,
con el tiempo contemporizaría con un discur-
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so ilustrado de buena voluntad integradora,
tendente a la reducción asimiladora de los
menores mediante su sometimiento a la
“buena educación y doctrina” y a la vigilancia
y control social por las autoridades civiles y
religiosas para separar los “malos” de los “bue-
nos”, señalando la enseñanza de “variedad de
oficios” a los varones y la instrucción de las
niñas “con recato y cristiandad” como referen-
tes indispensables de una política que se pro-
ponía acabar con su “mala crianza” y desarrai-
gar en los “cachorros gitanos” su “tradición
viciosa”.

Ni entendidos, ni atendidos, faltó histórica-
mente la reparación de los agraviados, como
falta hoy aún con más acucia, cuando ya no
cabe la extrapolación de argumentos discul-
pantes para justificar la pervivencia de intole-
rables situaciones de desigualdad, relegación y
olvido que remiten inequívocamente al proce-
so originario. No restituida la dignidad de su
inocencia ni resarcidos del daño soportado,
negada su identidad diferenciada y su persona-
lidad nacional, al no reconocerse su singular
condición de pueblo de España; mantenidos
en la marginación, el rechazo y el control
social, los Gitanos españoles han sido habi-
tualmente asimilados no a la plural ciudadanía
—como rezan las monsergas y planes sedicen-
temente integradores—, sino a las “sociedades
delincuentes” o a las capas más desafortuna-
das de la sociedad, ahondando así el abismo y
el infortunio sin tregua en el que aún hoy (hoy
es siempre todavía, nos recordará Antonio
Machado) siguen inmersos buena parte de
estos conciudanos españoles.

“Al cabo de un proceso de aculturación sin-
gularmente doloroso, los Gitanos fueron des-
pojados de su lengua y de su memoria. Habrá
que despertar las enormes masas de documen-

tos que dormían en los archivos su sueño de
pesadilla, pero lo que así aparece no es sino el
espectro multiforme de la persecución, y la
historia que fluye de esa montaña de papeles
no es más que la de sus verdugos.”

Así resumía en 1985 Bernard Leblon el esta-
do de la cuestión gitana. Más que de la histo-
ria de una opresión, se trata de llaa  oopprreessiióónn
ccoommoo  hhiissttoorriiaa.

Desaparecido el último dictador, la nueva
legalidad democrática protege, teóricamente,
a todos los españoles —Gitanos incluidos—
en el ejercicio de sus derechos, sus culturas y
tradiciones, sus lenguas e instituciones. La
Constitución sujeta al ordenamiento jurídico a
los poderes públicos y a la ciudadanía, al
tiempo que obliga a aquéllos a promover la
libertad y la igualdad de todos los ciudadanos
sin discriminaciones y a remover los obstácu-
los que impidan o dificulten su plenitud,
garantizando el principio de legalidad, la
jerarquía normativa, la seguridad jurídica, la
responsabilidad y la no arbitrariedad de los
administradores de la soberanía popular. El
Estado de Derecho sitúa el fundamento del
orden público y la paz social en la dignidad
de las personas y de los diversos grupos
humanos que constituyen la plural sociedad
española, en sus derechos inviolables, en el
libre desarrollo de su personalidad, en el res-
peto de todos a la ley y de cada uno a los
derechos de los demás. 

La Constitución estrenó para la ciudadanía
española gitana un marco de posibilidades,
inédito en la historia de España, en el cual
basar las exigencias de un colectivo humano
que precisa alcanzar, perfeccionar, consolidar
y desarrollar su aún no reconocida condición
de pueblo en el ejercicio de los derechos y
libertades que le son inherentes; en el cultivo
y promoción de su cultura y tradiciones, len-
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gua e instituciones; en la reparación histórica
de su situación heredada, la eliminación de su
distancia social y su nivelación con los están-
dares medios de la sociedad mayoritaria. Pero
del catálogo de derechos y libertades procla-
mados por nuestra Ley de leyes ha faltado,
precisamente, el reconocimiento de pueblo
entre los pueblos de España (la Suetí Otordèqe
/“Comunidad Dieciocho”), de su autonomía
cultural y, especialmente, de la lengua roma-
ní, milenario vehículo comunicativo y de
autoidentificación de los Romá/Gitanos en
todo el mundo, marginada “democrática y
constitucionalmente” del patrimonio lingüísti-
co de España con el implícito pretexto de que
sus propietarios carecen de territorio y no
constituyen una de las diecisiete comunidades
autónomas que conforman el Estado. Omisión
que deberá subsanar la reforma constitucio-
nal, compromiso electoral del nuevo
Gobierno.

Con todo, la eficacia y la eficiencia de las
políticas gitanas de las sucesivas administra-
ciones democráticas del Estado español han
sido, hasta el momento en que nos encontra-
mos, lamentablemente inanes, miopes e insu-
ficientes, aunque apuntan atisbos esperanza-
dores y ciertas dinámicas de anábasis proba-
blemente irreversible. Pero ésta es ya, en
parte, la crónica del presente. La historia
pasada ha sido, antes que nada, historia sufri-
da. Historia no propiamente suya, sino de sus
relaciones con los poderes públicos, secular-
mente decididos a lograr su disolución social
en el mosaico español; un relato que ha soli-
do ocultarse en los anales de la sociedad
mayoritaria. Tras su victimación, he aquí otra
cara de la injusticia secular cometida con este
pueblo singular: el silencio interesado, el
olvido, inerte o programado, para que no se
desvelase ni se conociera lo sucedido: el
“memoricidio”.

EEll  ccoonntteexxttoo::  ssiittuuaacciióónn  ssoocciiaall  yy  ccuullttuurraall  ddee  llaa
ppoobbllaacciióónn  ggiittaannaa  eessppaaññoollaa  eenn  eell  ccoommiieennzzoo  ddeell
ssiigglloo  XXXXII

“La constante brevedad del presente mues-
tra que cada instante es el resultado de nues-
tra historia y el principio siempre renovado de
nuestro porvenir, de nuestro destino. Desde
esa convicción y de cara al futuro, la priori-
dad absoluta (...) resulta (...) la conclusión
según la cual Educación y Aprendizaje son la
solución a medio plazo más eficaz y definiti-
va de los principales problemas que aquejan
y deben afrontar las más diversas sociedades
para lograr un desarrollo sostenible en paz y
progreso.”

Este pensamiento de Ricardo Díez
Hochleitner orienta las reflexiones que segui-
rán. La ausencia de su pretérita participación
en el poder político y económico de la socie-
dad mayoritaria no debe ocultar la presencia
gitana en España, va para seis siglos, ni su
carácter paradigmático. Su conocimiento
puede, y debe, obrar la catarsis que permita
enfrentar su problemática, superar las incle-
mencias presentes y proyectar un futuro de
dignidad con rostro humano de convivencia
mayoría-minorías que lleve a la reconstitución
de la esperanza, la solidaridad y la responsabi-
lidad compartidas. Una tarea que, como ha
escrito Edgar Morin, “apela a la vez a la recon-
quista del presente, a la regeneración del pasa-
do y a la reconstrucción del porvenir”.

Cuando el insigne pensador y político espa-
ñol regeneracionista Joaquín Costa, ministro
de Instrucción Pública, planteaba ¡en el año
1901! la necesidad de nivelar a España con
Europa, proponía, como programa máximo de
mínimos imprescindibles, la erradicación del
hambre de pan, el hambre de instrucción y el
hambre de justicia: tres ingredientes básicos,
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interrelacionados, complementarios y sinérgi-
cos de la libertad y la dignidad. A aquellas
lacras habría que añadir hoy el hambre de res-
peto y el hambre de reconocimiento de las
minorías, que gritan, desde el silencio históri-
co a que fueron relegadas, el pesimismo de la
razón que de su intolerable situación erizada
de desigualdades se desprende, y demandan,
con urgencia inaplazable, lo que precisan y
merecen: frente a la libertad soñada, la libertad
cumplida: la consideración y dignidad que se
les debe.

Entre novecientos mil y un millón de espa-
ñoles gitanos (o tal vez más: ¡oído!, voceros
¿interesados? del reduccionismo de las cifras
sin fundamento científico ni estadístico, ni ate-
nencia a la visibilidad de su crecimiento
demográfico, el más alto del mundo según el
Servicio de Población de la ONU) son hoy de
hecho una minoría todavía discriminada y
marginada, que sufre en proporciones intolera-
bles graves problemas de vivienda, educación,
salud, trabajo, cultura, respeto a su identidad y
convivencia ciudadana, con todas las secuelas
de incesante arrasamiento de valores y poten-
cialidades, de cruento e irracional desperdicio
humano que de tal intolerable situación se
deriva. Y la respuesta de los poderes públicos
es demasiadas veces escasa, meramente asis-
tencial y miserable, al no atacar la raíz de la
problemática ni siquiera por egoísmo inteli-
gente.

Así lo reconocía literalmente el primer acto
jurídico positivo para la ciudadanía gitana pro-
mulgado en toda su historia: un Real Decreto,
de 11 de enero de 1979, por el que se creaba
una Comisión interministerial para el estudio
de los problemas que afectan a la comunidad
gitana. Publicado unos días después de la
entrada en vigor de la Constitución, este reco-
nocimiento del Estado español no se ha corres-
pondido con el necesario propósito de enmien-

da ni con la corrección de los desatinos come-
tidos por acción u omisión. Los programas y las
políticas aplicados apenas son otra cosa, en sus
consecuencias, que tímidos intentos de mante-
ner el statu quo del discurso del “orden” y la
“eficacia” en el área social, más preocupados
los sucesivos administradores por lo visto en
todos estos años por el “control social de los
raros” que por el desarrollo comunitario inte-
gral y la redención definitiva de unos connacio-
nales desfavorecidos, sempiternos relegados de
los procesos que han situado a la sociedad
española en este primer lustro del siglo XXI en
unas cotas de “mejorestar” que hacen todavía
más lacerante el mantenimiento y aun el incre-
mento exponencial de las distancias heredadas,
que ya ostentaba la minoría gitana, con nuevos
agravios sobrevenidos. 

He aquí, en apresurado inventario, el decá-
logo de inclementes coordenadas que definen
la realidad presente de la comunidad gitana
española:

Una.- No hay datos oficiales fehacientes,
científicamente elaborados, actualizados y fia-
bles sobre el cuanto de la población gitana
española.

Dos.- Población muy joven, casi la mitad
tiene menos de 16 años; más de dos tercios,
menos de 25 años, y apenas siete de cada cien
alcanzan los 65 años. Sus índices de mortali-
dad infantil, de morbilidad y de esperanza de
vida ponen en evidencia su abismal desigual-
dad ante la enfermedad y la muerte con res-
pecto a los valores medios de la sociedad
mayoritaria. [En un ensayo periodístico, atina-
damente titulado “La esperanza debida”,
Rafael Puyol recordaba recientemente cómo
“se admiraba Pascal de la colosal despropor-
ción entre el tiempo de vida y la duración de
la muerte; pero tamaño desajuste no concierne
a los hombres. Lo que sí nos incumbe es la
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desigualdad de la duración de la vida”. Y aña-
día esta reflexión, que merece repensarse: “El
proceso de convergencia en el comportamien-
to ante la muerte ha reducido más aprisa las
distancias, pero las desigualdades son aún
fuertes, preocupantes e inadmisibles. Hay
poblaciones ingentes para las cuales el incre-
mento de su esperanza ddee  vviiddaa  es una esperan-
za ddeebbiiddaa. (...) Si la muerte es igualmente larga
para todos, la vida es desigualmente corta”. He
aquí una perspectiva inquietante del paradig-
ma gitano.]

Tres.- El tamaño medio de la familia gitana
es de 5’4 miembros, frente a los 3’7 de la fami-
lia media española no gitana. Con un alto cre-
cimiento demográfico (hoy seguramente
menos del 5 por cien sostenido anual), frente
al crecimiento mínimo, casi nulo e incluso
recesivo, de la población mayoritaria, la ciuda-
danía gitana española se duplica cada quince-
dieciséis años y resulta ser el grupo humano
más prolífico del mundo en el seno del país
con el más alto índice de decrecimiento pobla-
cional del planeta. Mientras España envejece y
reduce su censo (que los inmigrantes y sus
hijos han venido a compensar y elevar), la
población gitana pudiera alcanzar en los pró-
ximos 30 años los cuatro millones de personas.

Cuatro.- Alrededor del 95 por cien de la
población gitana española es sedentaria. Su
nomadismo residual es prácticamente funcio-
nal, de itinerancia laboral o temporera. Sus
necesidades primarias y sus perspectivas vita-
les se han generalizado, equiparadas al resto
de sus connacionales.

Cinco.- El Pueblo gitano español constituye
una minoría étnica con una cultura propia,
pero no es un grupo monolítico con una
estructura política específica; carece de estruc-
turas y órganos de gobierno, representación y
decisión que puedan definir y decidir acciones
conjuntas encaminadas a vertebrar o conquis-

tar su lugar digno y parigual en la sociedad
española.

Seis.- Sociedad marginada racialmente y
relegada social, política y culturalmente, un
tercio de las familias gitanas falto de autosufi-
ciencia económica, engrosa las crecientes bol-
sas de pobreza, el ejército de dependientes del
asistencialismo estatal, o de lo que ya se deno-
mina en Occidente “ciudadanía superflua”.

Siete.- La mayoría de los Gitanos desempeña
actividades laborales de bajo nivel profesional
y productivo. La limitada gama de sus oficios
tradicionales apenas si tiene reconocimiento
legal o, como es el caso de la venta ambulan-
te, son inconstitucionalmente perseguidos en
miles de municipios españoles, sin opción
alternativa, contraviniendo de este modo los
poderes perseguidores la legislación española
y las directrices comunitarias.

Ocho.- Una gran proporción de la ciudada-
nía gitana habita en viviendas ínfimas: escasos
metros cuadrados, mala ventilación, falta de
servicios básicos, nula calidad constructiva,
insalubridad, contextos ambientales patóge-
nos, ocupando el 95 por cien de las chabolas,
barracas o infraviviendas existentes en las peri-
ferias de los grandes núcleos urbanos y rurur-
banos. El 80 por cien de estos cobijos tienen
menos de 50 metros cuadrados. A menudo,
dada la coerción de los poderes locales, se pro-
ducen hacinamientos de varias familias en un
habitáculo. En no pocas ocasiones, el barra-
quismo es inducido institucionalmente, pro-
movido o estabulado por los poderes locales.

Nueve.- La carencia de infraestructuras y de
servicios básicos en los asentamientos infrahu-
manos descritos, y la frecuencia de las noxas
ambientales que suelen rodearles y agredirles
forman un marco indeseable para un segmen-
to numeroso de la población gitana. A la falta
de condiciones higiénicas suele añadirse la
desidia, el abandonismo, la desatención admi-
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nistrativa que les relega, disemina y confina
artificialmente en guetos deshumanizados “de
promoción oficial”, ajenos a la más elemental
prestación de los servicios mínimos que los
poderes públicos están obligados a proporcio-
nar a su ciudadanía desfavorecida en un
Estado de derecho. Los planes de vivienda
social, de rehabilitación de barrios y de erradi-
cación de las infraviviendas han marginado
sistemáticamente a los españoles gitanos de
los españoles beneficiados por la política
general llevada a cabo por los distintos gobier-
nos en estos años, y apenas se perciben tími-
dos intentos de superar esta situación.

Diez.- Con el crecimiento de la inmigración
se ha incrementado en los dos últimos lustros
la presencia de otras minorías étnicas no
nacionales en España. Al rechazo racista con
que la sociedad mayoritaria “distingue” a los
españoles gitanos, se ha venido a añadir ahora
la explosión de xenofobia contra inmigrantes y
refugiados; aquéllos y éstos seguirán pagando
los platos rotos de la irracionalidad. Abierto el
abanico gentilicio, el inventario de los discri-
minados, se reproducen aquí las pulsiones que
los emigrantes españoles no Gitanos sufrían en
la Europa de los años 60. Se dice que “la cosa
no ha hecho más que comenzar”. En realidad,
“la cosa no ha hecho más que continuar”, por-
que, por doquier, el afloramiento de fobias y
odios enconados tiene hogaño frente a las otras
minorías de más reciente acogida el mismo
enemigo común que antaño ha hecho históri-
camente imposible la concordia, la reconcilia-
ción, la empatía, la fraternidad, el respeto y la
compasión hacia la minoría gitana.

LLaa  ssiittuuaacciióónn  eessccoollaarr  yy  eedduuccaattiivvaa  ddee  llaa  mmiinnoorrííaa
ggiittaannaa

Correlato inevitable de la situación descrita,
el 70 por cien de los adultos gitanos carece de

instrucción en la cultura mayoritaria; el 60 por
cien de los niños en edad escolar no acude a
la escuela con la suficiencia lectiva y el apro-
vechamiento pedagógico que, en universaliza-
da definición de la UNESCO, identifica al indi-
viduo escolarizado; muy pocas criaturas pasan
el umbral de la enseñanza secundaria y quizá
no lleguen al millar quienes alcanzan la uni-
versidad; la mayoría de la población gitana no
concluye el primer nivel de cualificación pro-
fesional; su lengua, historia, cultura, costum-
bres y tradiciones están prácticamente ausen-
tes de los curricula escolares y las escuelas no
se adaptan a sus necesidades educativas espe-
cíficas; la inmensa mayor parte de los profeso-
res no está preparada para impartir una educa-
ción intercultural, respetuosa e integradora de
la diferencia —relevante para todo el alumna-
do y no sólo para las minorías—, reduciéndo-
se su labor a un colonialismo cultural asimila-
cionista o disuasorio del gusto por la escuela;
uno de cada cinco profesores se manifiesta
racista y uno de cada cuatro estudiantes consi-
dera que debería expulsarse de España a los
Gitanos. Y mientras “la escuela no desempeña
su papel ni siquiera en el dominio de los
aprendizajes básicos”, la ignorancia alimenta
el círculo vicioso de la pobreza en la pobla-
ción gitana poco y mal escolarizada. Así se
ahondan las desigualdades, limitan las posibi-
lidades y marcan con el estigma de la margina-
lidad las víctimas de un sistema escolar que no
parece tener propósito de enmienda.

Ante este panorama, hemos de plantearnos
la situación escolar y educativa de la minoría
gitana en el contexto presente y en la perspec-
tiva del tiempo que nos aguarda: una nueva
era de grandes aceleraciones. Si cada instante
transita del pasado al futuro, cada comienzo
de siglo es una transición más que simbólica
hacia lo por venir. Entre un momento y otro de
los que cronológicamente nos han arrojado al
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siglo XXI, el tiempo nuevo que despunta apa-
rece erizado de desigualdades, de crisis y con-
flictos que el sistema vigente no sabe, ni quie-
re, ni probablemente puede corregir, ni apenas
atender con la dignidad y premura necesarias.

Desde la perspectiva que nos convoca, la
necesidad de contar con la producción de
materia gris para la sociedad del conocimien-
to, de no desperdiciar capital humano de la
nueva economía, sitúa a la educación, como
instrumento de los instrumentos, en el centro
de todas las preocupaciones de cualquier
sociedad que aspire a conjugar igualdad de
oportunidades, formación de ciudadanos y cri-
sol social. Esta es la atmósfera que respiramos,
el contexto nouveau siècle en que estamos ins-
talados, entre la incertidumbre, la contradic-
ción y la complejidad globalizadas. “Malos
tiempos para educar cuando reina la prestigia-
da doctrina postmoderna de la incertidumbre
como única certeza admisible”, nos avisará
Fabricio Caivano. Pero, en medio de tanta
incertidumbre, alguna certeza nos alumbra:
aunque la escuela es un todo interrelacionado
y las medidas educativas son tan sólo instru-
mentos sectoriales en una sociedad global, y
aun cuando la educación per se no es reme-
dial para situaciones enquistadas que precisan
de un previo tratamiento holístico de acción
social compensatoria y desarrollo comunitario
integral, “la educación es sin duda la inversión
más importante que pueda hacer una socie-
dad”, como sostiene Jacques Delors. La educa-
ción es una inversión para el futuro, un pode-
roso instrumento para la superación de las des-
igualdades. Pero, ¿qué educación?

Cuando en 1987, el primer gobierno socia-
lista lanzaba una propuesta para un debate
nacional en torno a su proyecto de reforma de
la enseñanza —en su afán de “constitucionali-
zar” la educación con acciones encaminadas a
corregir de modo estable las desigualdades

ante el sistema escolar en tanto que servicio
público plural y no discriminatorio—, se refe-
ría expresamente el ministro Maravall a los
programas de educación compensatoria y a los
programas de integración de alumnos con
minusvalías (¿las minusvalías “sociales” inclui-
das?), que su ministerio había puesto en mar-
cha unos años antes. En 1983 (tres años des-
pués de la creación de la Asociación de
Enseñantes con Gitanos) se introdujo en nues-
tro sistema escolar la educación compensato-
ria e integradora, para corregir mediante una
atención preferente las desigualdades que
padecen ante el sistema escolar general los
grupos de individuos especialmente desfavore-
cidos con inferioridad de oportunidades.

Hasta la promulgación del Real Decreto
27/04/1983, tan sólo unos centenares de niños
acudían en toda España a la escuela, y la
mayor parte lo hacían en escuelas-gueto        —
sólo para ellos—, mal llamadas “escuelas-
puente”. En los años transcurridos desde
entonces podrían haberse alcanzado los obje-
tivos que la legislación marcaba, logrando la
escolarización con pleno aprovechamiento de
la totalidad de la infancia gitana, si los poderes
públicos hubieran cumplido con diligencia sus
obligaciones tutelares. Para ello debieran
haberse implementado las medidas diferencia-
doras necesarias, dirigidas a potenciar la igual-
dad de los discriminados, emprendiendo con
determinación y eficacia un proceso de trata-
miento integral, no diferenciado pero equitati-
vo, de los problemas gitanos generalizables,
semejantes a los de otros ciudadanos desfavo-
recidos, y un tratamiento diferencial compen-
sador o de discriminación positiva de su espe-
cífica problemática. 

Tal tutela antidiscriminatoria encaminada
hacia la igual dignidad de todos los ciudada-
nos gitanos, como premisa en el trato y en las
oportunidades, precisaba una coordinación
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interinstitucional de manera simultánea, global
e interrelacionada, no sólo en los niveles de
instrucción y formación, sino también, y al
tiempo, de los relativos al alojamiento y la
salud, así como de los correspondientes al res-
peto, protección y promoción de sus valores
identitarios, de su participación en la convi-
vencia societaria, para que la igualdad formal
ante la ley que la Constitución proclama se
perfeccionase en la equidad sustancial con el
derecho a la igualdad de oportunidades, de
recursos indispensables y de bienestar básico,
y con la igualdad de los derechos políticos que
aseguran a todos los ciudadanos el pleno ejer-
cicio de su ciudadanía. He aquí los lineamien-
tos de un verdadero PPllaann  eessttaattaall  ddee  ddeessaarrrroolllloo
ddeell  PPuueebblloo  ggiittaannoo, que la asociación nacional
Presencia Gitana viene exigiendo de los suce-
sivos gobiernos democráticos ¡desde enero de
1976! con la misma desfortuna. Casi tres déca-
das después, la sostenida reivindicación del
“paquete de exigencias” agrupadas en aquel
lema genérico sólo ha sido escuchada, de
modo un tanto limitado y algo apocado, con la
creación de un Consejo Estatal del Pueblo
Gitano, que el nuevo Gobierno se ha compro-
metido a asumir.

Pero en 1986, los presupuestos generales del
Estado incorporaban, por mandato de las
cámaras legislativas, una partida de 500 millo-
nes de pesetas “para financiar programas esta-
tales e internacionales de acción social (...) y
para la puesta en marcha del Plan Nacional de
Desarrollo Gitano”. Apeada su dimensión
“nacional”, por mor de las competencias trans-
feridas a las autonomías en materia social, y
reducido a la categoría de “Programa” en su
jerarquía jurídico-administrativa, por no haber-
lo encauzado como desarrollo constitucional
transversal, tardó diez años en incorporar,
esperanzadoramente —con el genitivo “del
Pueblo”, interpuesto entre el sustantivo

“Desarrollo” y el adjetivo “Gitano”—, el hasta
entonces ninguneado reconocimiento de la
condición de Pueblo que necesita y merece el
sujeto de esta acción política. Un elemento del
conjunto permanecía inalterable: la cuantía
presupuestaria asignada. 

En efecto, los sucesivos gobiernos de la
nación habían venido destinando la misma
partida de 500 millones de pesetas, hasta
“antesdeayer”, a este no-plan que, debido a la
inflación acumulada con el paso de los años,
llegaría a rebajar en un 50 por cien la citada
cuantía en moneda constante por la pérdida
del poder adquisitivo, mientras el crecimiento
vegetativo endógeno casi duplicaba en ese
tiempo la población gitana —teóricamente
destinataria, pero escasamente recipienda-
ria—: la mitad del dinero, pues, para el doble
de ciudadanos sintetiza la poca eficacia del
mal llamado “plan”. El incremento, no com-
pensatorio, de esta partida se produjo de modo
cuasi coincidente calendariamente con la
adopción del euro como moneda comunitaria,
y sus desmayadas poquiteces con relación a
las necesidades reales explican su escasa inci-
dencia en la resolución digna y definitiva de
una situación en la que el tiempo, la inercia, la
desidia, la biología y la entropía están cum-
pliendo su compleja función inexorable de
agravamiento y degradación.

La ausencia de una auténtica voluntad polí-
tica y la insensibilidad de no pocos poderes
públicos dan así al traste con los mejores
deseos y con el esfuerzo impresionante que,
en distintos niveles de la Administración, viene
dedicando, pese a todo, un puñado impar de
excepcionales funcionarias y funcionarios de
diversas administraciones durante todos estos
años. El manido recurso a culpabilizar a las
víctimas de su victimación y a tratar de diluir
en argumentos especiosos la responsabilidad
inasumida en los más altos niveles de decisión
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y, a veces, en los más elementales de cotidia-
na ejecución, tan sólo produce tristeza ante la
ocasión perdida. Una tristeza que, sin embar-
go, no debe abatirnos, sino motivarnos en la
perseverante pesquisa de alternativas repara-
doras, más allá de la búsqueda, tan absurda
como inútil, de culpabilidades. Digamos con
José Antonio Marina que “la culpa no es una
urticaria de la conciencia. Es una exigencia de
reparación”.

Con el anhelo de ayudar a los gobernantes a
mejor servir a la sociedad, dispuestos a ser
gobernados alerta y críticamente, como nos
proponía Ortega, debemos perseverar en nues-
tros planteamientos y avanzar en nuestras
reflexiones para enfrentar las inercias negativas
acumuladas y el crecimiento exponencial de
los problemas que por acción, inacción u omi-
sión, por errores propios o como consecuencia
de los ajenos, se acumulan cotidianamente a
la mala herencia recibida sobre la cuestión
gitana..

En el Foro Mundial de la Educación de
Dakar, 183 países, incluido el nuestro, convi-
nieron en considerar que la educación no es
sólo instrucción gnoseológica, sino clave y
llave del desarrollo para la dignidad humana, y
palanca fundamental para redimir la ignoran-
cia y la miseria que posterga a mil millones de
seres humanos excluidos, desfavorecidos,
redundantes del planeta en el laberíntico pozo
sin paredes de la desfortuna, si no ponemos
corresponsablemente remedio todos, en todas
partes y al mismo tiempo.

No carece de relevancia comparativa la
mención del compromiso que España tiene
con su ciudadanía marginada y con la todavía
legión de analfabetos totales y funcionales. Y,
por lo que hace a la Comunidad gitana (digá-
moslo una vez más: españoles plenos, conciu-
dadanos de nuestra Matria de patrias antes de
que España fuera España ), aún no han tenido

sus connacionales la oportunidad de obtener
ni la reparación histórica que su relegación y
daño precisan, ni la nivelación de sus posibili-
dades y coordenadas vitales y sociales con los
estándares medios y meliorativos de la
Comunidad española, ni el reconocimiento de
su condición de pueblo, en los términos que
previene, en su preámbulo, la Constitución.

Resolver con uurrggeenncciiaa,,  aacciieerrttoo  yy  ddiiggnniiddaadd
ddeeffiinniittiivvaass  este nudo gordiano es el reto de
esta hora. 

¿¿CCuuáánnddoo  eemmppeezzaammooss??

Como referente básico, me permitiré remitir-
me, con reiteración a veces literal, a las opi-
niones contenidas en el excepcional y definiti-
vo informe “Minoría y escolaridad: el paradig-
ma gitano”, coordinado por el profesor Jean-
Pierre Liégeois. Resultado de un amplio y pro-
fundo estudio previo, elaborado para la
Comisión Europea, sobre la situación escolar
de la minoría gitana en los países comunita-
rios, en él se recogen las conclusiones de la
investigación y la experiencia de expertos y
responsables de las áreas de educación y
acción social de diversos países durante una
década, e incluye la información más precisa y
completa que se conoce en torno a nuestro
tema.

Como punto de partida, digamos que, en tér-
minos de proceso histórico inhibido y de reali-
dad presente, la escuela es para la comunidad
gitana “una institución extraña, y que forma
parte de un universo que tradicionalmente,
desde hace siglos, se ha mostrado amenazan-
te”. Más allá del hecho de que “escolarizar a
los niños es una opción cultural” y de que
compartir sus usos y finalidades “no constituye
una regla”, aun cuando “ocupa un lugar cen-
tral en las sociedades receptoras de los Gitanos
e Itinerantes”, suele olvidarse que “existe una
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educación familiar fundamental que puede lle-
gar a conjugarse con un cierto tipo de educa-
ción escolar, o a oponerse a él”. De donde se
deduce que: 

••  Los niños gitanos siguen estando frente a
la escuela incluso cuando se encuentran den-
tro de sus muros. “La educación escolar tradi-
cional no forma Gitanos. La educación gitana
tradicional forma Gitanos”.

••  La escuela debe completar y conjugar la
educación familiar y la cultura identitaria del
pueblo gitano, en lugar de ignorarla, contrade-
cirla o negarla, procurando desculturizar,
homogeneizar o dominar al enseñando, o sim-
plemente “integrarlo”, asimilándolo torpe
impositiva y coactivamente hasta desanimarlo
o excluirlo.

••  No existen fórmulas mágicas, políticas ni
pedagógicas, para aplicar soluciones simples,
puntuales o generalizables a problemas com-
plejos y endemizados que requieren un trata-
miento integral y específico, y más cuando la
quiebra o astillamiento de las estructuras
sociomentales de los enseñandos gitanos
puede generar un proceso implacable de
exclusión social, degradación y desarraigo.

••  También para la comunidad gitana es fun-
damental la calidad total de la educación de
base, en los niveles infantil, primario y secun-
dario, en los términos que expone Díez
Hochleitner, pero adaptándola a sus ritmos y
dinámicas, a sus peculiares percepciones de
tiempo, espacio y realidad, a sus específicos
centros de interés, estrategias, opciones o iti-
nerarios educativos, en una situación en la que
los Gitanos resultan ser un paradigma, en tanto
que pioneros del pluralismo cultural.

••  No se sostiene la frecuente acusación a las
familias gitanas de no querer escolarizar a sus
hijos, debiendo interpretarse el absentismo las
más de las veces, no sólo como desconoci-
miento por parte de padres y alumnos del valor
fundante que para su progreso y desarrollo
pueda tener la escuela, sino como mecanismo
de autodefensa y de evitación de conflictos de
valores, “de los que tanto se habla en relación
con todos o casi todos los niños, entre la escue-
la y su medio de pertenencia y de referencia”,
y que “se exacerban en el caso de los Gitanos”,
ya que “el niño no llega a la escuela como una
maleta vacía que haya que llenar: trae consigo
su propio bagaje cultural y su perfil psicológi-
co”. “Se trata de un espacio ocupado en su
totalidad, y lo que hay que hacer es construir a
partir de lo que existe, apoyándose en ello, y
no pretender, como se hace a veces, quitar cier-
tos elementos para sustituirlos por otros”.

••  “La escuela puede ser perturbadora para el
niño gitano que asiste a ella” y “desestructura-
dora para la sociedad que envía a ella a sus
hijos”, por lo que dar a entender que “la repul-
sa es un hecho que se produce unilateralmen-
te por parte de las familias gitanas es, para la
institución escolar, para los enseñantes y para
la Administración, una manera práctica y rápi-
da de disculpar el fracaso de la escuela”.

••  Sería una hipocresía pretender promover la
diversidad y el respeto a las identidades sin dar
a cada cual —y con mayor razón a los miem-
bros de las minorías— la posibilidad de adqui-
rir los instrumentos que les permitan no una
integración unificadora o una asimilación neo-
colonialista, anuladora de su identidad, sino la
mutua adaptación intercultural interactiva,
sinérgica y respetuosa de los diferentes elemen-
tos y patrimonios identitarios que concurren en
el hecho escolar, y la convergencia multicultu-
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ral convivencial en las aulas, de modo tal que
se concierte sumativamente la diversidad cul-
tural que a ellas acude respetando y promo-
viendo a cada parte en beneficio de todas.

••  El reconocimiento, la comprensión y el
respeto al Pueblo gitano, como minoría cultu-
ral plenamente española y plenamente ciuda-
dana, es una deuda histórica que la democra-
cia no ha reparado en todos los años transcu-
rridos desde su implantación, obsedidos qui-
zás sus sucesivos administradores con otras
prioridades o empeñados tal vez en contem-
plar a los Gitanos como mera categoría social
descategorizada.

••  Así, ha podido suceder que “cuando los
distintos sectores del sistema educativo empe-
zaron a asomarse a la cuestión de la escolari-
zación de los niños gitanos, resultó material,
pedagógica e ideológicamente práctico enviar
a muchos niños gitanos a clases organizadas
para niños mental o socialmente disminuidos”.
La localización y categorización del niño
como “minusválido social”, así como su inte-
gración en aquellas clases, parecía satisfacer a
los que se ocupaban de estas cuestiones. Esa
“integración” a través del hándicap ha marca-
do profundamente a la minoría gitana, al tratar
de modo supuestamente “especializado” a
quienes tienen “problemas” y a quienes los
plantean; “a aquellos a los que no se compren-
de y a los que están al margen de ciertas nor-
mas”. En lugar de reconocer y estudiar su cul-
tura, se estudian sus desventajas sociales.

••  De este modo, los niños gitanos han sido
sujetos objetualizados no por la “integración
escolar”, sino por una doble asimilación, pro-
ducto del llamado “discurso-acto”: no recono-
cida su originalidad cultural, eran calificados,
clasificados y tratados como “problema social”

—a tenor del sentido dado a esas dos palabras
que, enunciadas, “actúan” por sí mismas para
precipitar la “realidad” preconcebida—; pro-
blema administrado por instituciones inade-
cuadas paradójicamente en términos de
“infancia deficiente” o “infancia inadaptada”,
transferida incluso “al epígrafe de aquellos que
se ocupan de las cuestiones relativas a las ‘cul-
turas inmigradas’ o a las minorías”.

••  Dado que, hasta el presente y en casi
todas partes con raras excepciones —los trata-
mientos de inclusión, exclusión o inclusión
forzosa no han tenido fronteras— , “la escola-
rización de los niños gitanos constituye un fra-
caso que no se oculta a nadie”, “la única solu-
ción no es ‘reconstruir’ la escuela, sino cons-
truirla”, “re-culturizando el análisis de las
situaciones para salir del atolladero”. Sólo así
podrá desarrollarse una reflexión y una acción
“en términos de educación intercultural” que,
hoy por hoy, es más un deseo que una reali-
dad, un proyecto que una práctica por confir-
mar y afirmar. Conviene recordar que la edu-
cación “es por definición el lado positivo y
dinámico de las políticas”, que se mide en tér-
minos de verdadero progreso y auténtica inte-
gración positiva de las minorías y no en térmi-
nos de problemas.

••  Con todo, como dice con acierto Fabricio
Caivano, “la individualización intensiva de la
educación, su exacta adecuación a cada
aprendiz, es más democratizadora que una
extensa escuela de masas que sigue excluyen-
do, aunque ahora por inclusión”. Recordemos
que el Colegio de Defensores del Pueblo pro-
puso en su Manifiesto en pro de la reparación
histórica del Pueblo Gitano, de 4 de marzo de
1999 “que, en la aplicación de los principios
constitucionales, la comunidad gitana y todas
aquéllas que a lo largo de los siglos han com-
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partido la historia de España deben verse libres
definitivamente de toda forma de rechazo, así
como de cualquier intento de asimilación
impuesta”.

••  Fracasadas las políticas de asimilación, nos
hallamos en un periodo de indecisión, vacila-
ción y contradicciones. Hay que deconstruir,
descristalizar las representaciones estereotipa-
das que bloquean toda comprensión, para
poder pensar y actuar, para buscar alternativas
a partir de la escuela, para hacerla digna de
confianza, o siquiera de interés, a las familias
gitanas. Ahora que hay Estados, como España,
que parecen querer distanciarse de las políticas
asimilacionistas, ahora que está cambiando el
discurso en relación con la diversidad cultural,
es necesario que el cambio también se inscriba
en la práctica del sistema y del hecho escolar,
si de verdad queremos mejorar la convivencia
interétnica en Estados pluriculturales como el
español. Y nuevamente, el caso gitano se nos
aparece como paradigma, a partir de cuya
experiencia podremos enfrentar con yerro o
con acierto los desafíos del pluralismo etnocul-
tural que nos trae el nuevo milenio.

LLaa  ccuueessttiióónn  ggiittaannaa  eenn  eell  ssiigglloo  XXXXII::  nneecceessiiddaaddeess
yy  ddeerreecchhooss

Dos pensamientos correlativos y comple-
mentarios de Fabricio Caivano, extraídos de su
ensayo “Notas ingenuas para una utopía edu-
cativa”, quisiera enhebrar aquí, como intro-
ducción a los desiderata de necesidades y
derechos, sin ánimo exhaustivo, con que me
propongo ir concluyendo estas reflexiones,
siguiendo el esquema de las recomendaciones
del ya citado informe Liégeois:

“La formación de un ‘capital humano común’
mediante una sólida educación básica obligato-

ria y gratuita de máxima calidad para todos de
cuanto un ciudadano debe saber y saber hacer
(...) supondría en especial una cuidadosa plani-
ficación de la discriminación positiva: más para
los que parten con desventajas sociales. (...)
Nada nuevo: la vieja utopía de la educación
permanente puesta al día como ciudad educa-
tiva [sobre la que apoyar] la construcción del
ciudadano libre, es decir, aquel capaz de res-
ponsabilizarse ante todo de sí mismo.”

“Para los sistemas educativos, el futuro ya
está aquí y nos urge a un doble compromiso:
de reflexión pedagógica y de refundación ins-
titucional. Está en juego (...) el mantenimien-
to o la quiebra del principio de igualdad de
oportunidades que ha caracterizado a las
sociedades democráticas. Es la versión educa-
tiva de la tensión entre tradición y cambio.
Tensión que ciertamente no se origina ni se
resuelve en sí misma, sino en el marco global
de la pugna actual entre la política y la eco-
nomía, dicho ingenuamente, entre ciudad y
mercado.”

Para que la instrucción no sustituya a la edu-
cación, es preciso que niños y padres encuen-
tren enseñantes y no educadores cuyos curri-
cula ocultos les transmitan valores o ideologí-
as que no se adaptan, o no respetan o no sir-
ven a la idiosincrasia de los enseñandos; clases
especializadas y no especiales, adaptadas y no
adaptadoras, en una escuela compartida, inte-
grada en el marco de una pedagogía intercul-
tural, como proceso dinámico de cuyo des-
arrollo formen parte activa e interactúen los
interesados.

Si integrarse es compartir una escuela
común, tal vez convenga evitar el término
“integración”, expresión dudosa que abre el
camino a la asimilación, fusión, homogeneiza-
ción, disolución etnocéntrica negadora de la

200

LA
 E

D
U

C
A

C
IÓ

N
 Y

 E
L 

D
ER

EC
H

O
 A

 L
A

 D
IG

N
ID

A
D

 D
E 

LA
S 

M
IN

O
RÍ

A
S

Manuel Martín Ramírez



diferencia de los “otros” “diferentes”, “mal
integrados”. (¡Atención!, prueba del nueve:
¡no se habla de “integración” de “niños nor-
males” en la escuela!)

En base a lo dicho, y siguiendo en buena
parte el esquema de alternativas esclarecido
por el profesor Liégeois, concluyamos que la
educación de los niños gitanos necesita:

•• eell  aappooyyoo  eenn  llooss  ddiinnaammiissmmooss  iinntteerrnnooss del
Pueblo gitano, conciliando la “socialización
metódica y reglada” con la educación familiar,
espontánea o “socialización primaria” de las
generaciones jóvenes, de modo tal que los sig-
nificantes que se usan en la escuela tengan sig-
nificado para ellas; esto es, que sean motiva-
dores de su realidad y les permitan adaptarse
con rapidez y de manera activa a los cambios.
Su cultura es una cultura en evolución, actual
y viva, que los niños viven cotidianamente, y
no puede desecharse, menospreciarse o des-
conocerse cuando sus portadores acuden a la
escuela;

•• llaa  ccoonncceerrttaacciióónn como condición mínima
indispensable para que los Gitanos sean escu-
chados y participen en la elaboración de cuan-
to les concierne antes de que se tomen medi-
das o se ejecuten proyectos o programas que,
al desconocer su realidad y sus deseos, sean
inútiles o, peor, perjudiciales (el Consejo
Estatal del Pueblo Gitano tendrá en este ámbi-
to un papel trascendental);

•• llaa  ccoooorrddiinnaacciióónn de planes integrales, inter-
activos, con enfoque global, articulados y
complementarios de ideas, acciones y recur-
sos, en función de objetivos definidos con cri-
terios de servicio, acompañamiento, promo-
ción, dignidad, justicia y de rostro humano;

•• llaa  fflleexxiibbiilliiddaadd  yy  llaa  pprruuddeenncciiaa ante una rea-

lidad plural no homogénea y una rica diversi-
dad de situaciones, prácticas y aspiraciones
que no caben en esquemas simplistas ni con-
cepciones reduccionistas, innovando median-
te iniciativas diversificadas, no rígidas ni blo-
queadas, no impostadas ni dirigistas, con aper-
tura de miras, respeto a la identidad y espíritu
progresivo, sin “programas finalistas”, ni “solu-
ciones finales” ni “fórmulas mágicas” de impo-
sible aplicación;

•• llaa  pprreecciissiióónn  yy  eell  rreeaalliissmmoo en la terminolo-
gía a utilizar y en la definición de los objetivos
que establezcan la coherencia entre los discur-
sos y las actuaciones, entre las palabras y los
hechos, delimitando los problemas con la
atención esmerada y la prudencia reclamada
para plantearlos correctamente, con adecua-
ción de los medios a la calidad y claridad de
los objetivos;

•• llaa  pprreeccaauucciióónn, ya que los Gitanos no son
minúsvalidos sociales a los que hay que tute-
lar, controlar, dirigir o imponer planes de
“ingeniería social” para “integrarlos” o
“incluirlos” quieran que no, les guste o no, ni
cobayas para experimentos sociales, y tampo-
co son “raros”, sino españoles plenos, aunque
connacionales desatendidos, relegados, aban-
donados, orillados, rechazados por casi todos;

•• eell  eessttuuddiioo  yy  llaa  rreefflleexxiióónn que precedan a las
medidas que se pretendan tomar, para que su
ejecución se base en realidades bien conoci-
das y en consultas previas, de modo que el
análisis y la investigación-acción vehiculen la
innovación con la pedagogía de los hechos y
articulen respuestas metodológicamente idó-
neas y acertadas;

•• llaa  rreessppoonnssaabbiilliiddaadd,,  llaa  ccoorrrreessppoonnssaabbiilliiddaadd,,
eell  rreessppeettoo  yy  llaa  vvoolluunnttaadd  ppoollííttiiccaa.
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A estas alturas del proceso, los connaciona-
les españoles gitanos tienen derecho, desde la
cuna:

•• aa  llaa  sseegguurriiddaadd  jjuurrííddiiccaa  yy  aa  llaa  pplleennaa  cciiuuddaa--
ddaannííaa,,  ssiinn  eexxcclluussiioonneess;

•• aall  eejjeerrcciicciioo  ddee  ccuuaannttooss  ddeerreecchhooss  pprrooccllaa--
mmaann,,  ttaammbbiiéénn  ppaarraa  eellllooss,,  llaass  lleeyyeess, la
Constitución y todos sus desarrollos, la
Declaración Universal de Derechos Humanos,
cuantas convenciones internacionales haya fir-
mado o firme el Estado español, así como las
directrices comunitarias de la Unión Europea de
obligada transposición a nuestro ordenamiento;

•• aa  llaa  iinnffoorrmmaacciióónn  yy  aa  llaa  ppeettiicciióónn;

•• aa  llaa  aauuttoonnoommííaa  ddee  ssuu  ccuullttuurraa  yy  ddee  ssuu
vvoolluunnttaadd  eenn  llaa  ddiiffeerreenncciiaa;

•• aa  llaa  pprrááccttiiccaa  ddee  ssuuss  pprrooffeessiioonneess  yy  ooffiicciiooss,,  yy
aall  ccuullttiivvoo  ddee  ssuuss  ccoossttuummbbrreess  yy  ttrraaddiicciioonneess;

•• aall  rreessppeettoo  aa  ssuu  ddiiggnniiddaadd  iinnddiivviidduuaall  yy
ccoolleeccttiivvaa;

•• aa  ssuu  rreeccoonnoocciimmiieennttoo  ccoommoo  ppuueebblloo,,  aa  llaa
rreeppaarraacciióónn  ddee  llaass  iinnjjuussttiicciiaass  ppaaddeecciiddaass  yy  aa  llaa
nniivveellaacciióónn  ddee  ssuu  ssiittuuaacciióónn  ddeessffaavvoorreecciiddaa  ccoonn
llooss  eessttáánnddaarreess  mmeeddiiooss  ddee  llaa  ppoobbllaacciióónn  mmaayyoo--
rriittaarriiaa.

Y, por tanto,

•• en definitiva, aa  ““qquuee  llaa  ssoocciieeddaadd  eessppaaññoollaa
ssee  aassoommee  aall  nnuueevvoo  mmiilleenniioo  ccoonn  llaa  ssaattiissffaacccciióónn
ddee  hhaabbeerr  rreeppaarraaddoo  llaass  iinnjjuussttiicciiaass  ccoommeettiiddaass  ccoonn
llaass  mmiinnoorrííaass. Sólo si logramos compensar los
déficit heredados, habremos contribuido real-
mente a una convivencia en igualdad de todas
las personas, las comunidades y las etnias”,

para decirlo con las mismas palabras que cie-
rran el deseo final expresado por el Colegio de
Defensores del Pueblo, en su mencionado
Manifiesto de 4 de marzo de 1999 en pro de la
reparación histórica del Pueblo gitano.

CCooddaa

Caminante no hay camino,
se hace camino al andar.

Estos conocidos y socorridos versos de
Antonio Machado suelen citarse cuando
alguien se propone a sí mismo, o propone a los
demás, la perseverancia en el afán de alcanzar
una meta. Bien está recordarlos en este trance
final, puesto que de abrir caminos se trata.
Pero tampoco está de más que, alternativa-
mente, y recordando el principio de precau-
ción, traigamos a colación otros versos un
tanto antónimos de un no menor poeta, su no
menos socarrón hermano Manuel, que rezan
de esta guisa:

Camino que no es camino
de más está que se emprenda,
porque más nos descarría
cuanto más lejos nos lleva.

Mientras existan personas condenadas a esa
mala suerte de “muerte civil” de no poder rea-
lizar en plenitud su esencial condición de sseerr,
carecerán de legitimidad los derechos de quie-
nes gozan de ellos. Sin duda se trata de dere-
chos y libertades, y también de obligaciones y
responsabilidades. Para consolidar esa indis-
pensable igualdad y posibilitar, desde ella, el
ejercicio de la corresponsabilidad de su condi-
ción de conciudadanos de los gitanos españo-
les (paradigma de las minorías nacionales his-
tóricas y de las de migrantes de más reciente
acogida, asentadas entre nosotros y en los
demás países europeos recipiendarios de nue-
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vos flujos poblacionales), es una vía equivoca-
da provocar o consentir que se prive o avasalle
en sus derechos y libertades a ningún ser
humano concernido en el proceso de la plural
convivencia de los diferentes.

Una última reflexión quisiera traer a cola-
ción de la mano del doctor Leonardo Piasere,
profesor de Antropología Social y Cultural en
las universidades italianas de Firenze y Verona,
que nos ayudará a entender cómo se constru-
ye en la diferencia la identidad de los
Romá/Gitanos. El permanente ensayo de dina-
mismos de adaptación incompleta y de super-
vivencia cultural a las sucesivas situaciones
preserva todavía la originalidad de la civiliza-
ción romaní frente a las prácticas asimilacio-
nistas desde las que se pretende rediseñar la
vida gitana, siempre incierta y problemática,
en la sociedad post-industrial, mientras el
paternalismo intervencionista y las “pedagogí-
as especiales” con que suelen ser tratados
generan en ellos nuevas tipologías de margina-
lidad. La estrategia gitana permite hoy a sus
cultivadores servirse parcialmente de la escue-
la como mecanismo de aprendizaje activo e
instrumental reactivo, para continuar recono-
ciéndose como gitanos y “jugar con orgullo el
juego de la vida gitana”, entre la desadapta-

ción, la invisibilidad y la “incomprensión
intercultural” de la escuela, porque el sistema
no alcanza a conjugar el pretendido éxito
escolar objetivado con el reconocimiento
pleno de una identidad diferenciada que ni se
quiere reconocer, ni se respeta ni se le conce-
de carta de naturaleza en los curricula escola-
res, salvo excepciones como las que, pertinaz
y numerosamente, han orlado el compromiso
pedagógico y humano de no pocos enseñantes
con gitanos en los cumplidos últimos veinti-
cinco años de la vida española. Justo es que se
diga y que se sepa: no hay esfuerzo estéril, y el
suyo ha dado frutos estupendos y abierto cami-
nos de esperanza.

Confío en no haberme descarriado en dema-
sía y en que el contenido de mi exposición
pueda abrir senderos de entendimiento, atis-
bos de comprensión y escotillas de estima
hacia la comunidad que nos convoca para
quien, sensible, interesado o curioso, se acer-
que a la causa todavía irredenta de los españo-
les gitanos.

Budapest y Madrid, mayo de 2005

Manuel Martín Ramírez
Sociólogo, miembro de la Asociación Nacional Presencia
Gitana
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