iCON A ESCUELA HABEIS TOPADO,
AMIGOS GITANOS!

Mariano Ferndndez Enguita

“iCon la Iglesia hemos dado,
Sancho!”, dijo Don Quijote a su escudero al

encontrarse ambos con el citado edificio de El

amigo

Toboso, pero aunque él lo hiciera (y Cervantes
lo escribiera) sin malicia alguna, la frase, leve-
mente modificada y profundamente reinterpre-
tada, ha quedado como sinénimo de la desdi-
cha de enfrentarse a una institucién embebida
de su propia infalibilidad y nada dispuesta a
escuchar razones ni a considerar circunstan-
cias. Los gitanos, no obstante, no toparon con
la Iglesia, que mas bien fue uno de sus pocos
refugios (aunque no siempre) frente a un poder
politico que les persiguié y hostigé durante la
friolera de cinco siglos. Con quien toparon fue
con la otra iglesia, es decir, con la escuela.

El saber profesional convencional ha
supuesto siempre que el problema cultural de
los gitanos era no haber tenido o recibido sufi-
ciente escuela; mi opinion es que, aunque ésa
pueda ser una parte o una faceta del problema,
la otra ha consistido en topar, y quiza en
demasia, con esta escuela. En otras palabras,
no se trata de que la malvada sociedad les
haya negado ese bien indiscutible que seria la
escuela, sino de que una y otra han condicio-
nado su acceso a la cultura dominante y a los
instrumentos culturales necesarios para una
ciudadania plena a una dificil e improbable
aceptacion de las horcas caudinas de la esco-
larizacién en su forma presente.

Llama enormemente la atencién la desigual
suerte de las distintas culturas minoritarias en
Espafia en tiempos de atencion a la diversidad,

educacion intercultural, etc. Mientras que las
nacionalidades, ricas o pobres, han logrado
reconstruir la escuela para ponerla al servicio
de su propia existencia como tales, y en algu-
na medida incluso al de los proyectos inde-
pendentistas del nacionalismo mads intransi-
gente, el pueblo gitano todavia no ha obtenido
siquiera el reconocimiento minimo de su iden-
tidad, su lengua y su cultura. Sin duda son
varios los factores que han contribuido a este
desigual resultado, y es sobre algunos de ellos
que me gustaria dejar escrito algo aqui.

Un primer elemento a tener en cuenta es la
estrecha imbricacién entre la institucion esco-
lar y el sedentarismo de la poblacién. En reali-
dad no es sélo la escuela, sino que todas las
instituciones de la modernidad estdn intima-
mente engarzadas con un modo de vida
sedentario. Como dijo una vez Jublai Jan, se
puede conquistar el mundo a caballo, pero no
gobernarlo. El enfrentamiento entre el poder
politico y los gitanos se ha debido siempre,
ante todo, a que el nomadismo, la itinerancia
o el simple desapego al territorio de éstos han
hecho muy dificil el control por parte de aquél.
En un plano mas cercano, lo mismo puede
decirse de la escuela: su dominio sobre el
alumno individual esta indisolublemente liga-
do a su preeminencia sobre la comunidad
local (y, por ende, sobre los padres), que a su
vez depende de la permanencia, la solidez y el
arraigo de ésta. Pero lo chocante no es eso,
sino que el desencuentro persista tan firme-
mente cuando la economia, la tecnologia y los
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cambios en la cultura han propiciado una
nueva movilidad y una nueva extraterritoriali-
dad. Hoy tenemos alumnos que recorren dece-
nas de kilémetros cada dia para acudir a la
escuela, familias que eligen para ellos el cen-
tro proximo a su lugar de trabajo y no al de
residencia, escolarizacién por Internet de cier-
tos grupos a cualquier edad y grupos profesio-
nales que cambian constantemente de residen-
cia, con los hijos a cuestas, pero la escuela
todavia no ha podido asimilar, por ejemplo,
que algunos grupos gitanos retiren temporal-
mente a sus hijos para que les acompafien tra-
bajos temporales en otro lugar, para participar
en ciertos rituales sociales esenciales para el
grupo o para ponerse a salvo de enfrentamien-
tos entre clanes y familias.

Aunque el sedentarismo siempre ha facilita-
do vy facilitard el control politico (es la condi-
cién de que nos preocupemos por si quien
llama a las cinco de la manana es o no el
lechero), lo cierto es que ya resulta enteramen-
te prescindible. Se puede liquidar a un guerri-
llero en las montafias triangulando las [lama-
das de su movil, seguir el rastro de una perso-
na por el uso de tarjeta de crédito o identificar
a un perro vagabundo por el circuito impreso
que lleva insertado bajo la piel. ;Por qué,
entonces, no puede la institucién escolar con-
trolar el aprendizaje y el logro de cualquiera
sin sujetarlo a la asistencia a clase cada dia,
cada semana y cada afio? La escuela exige de
hecho una sedentariedad a los gitanos (y a los
demads, por supuesto —excepto a unos pocos
padres hiperescolarizados que pueden permi-
tirse prescindir de la institucion, como los del
movimiento de home schooling) que la socie-
dad ya no necesita.

Un segundo elemento es la irregular capaci-
dad de la escuela para afrontar distintas for-
mas de desigualdad dentro de la nacién. La
institucion ha mostrado una eficacia notable

frente a las desigualdades de género, mediana
o mediocre frente a las de clase, y muy esca-
sa frente a las propia y especificamente étni-
cas. En pocos afios, con poco esfuerzo y con
poco ruido (excepto el estridente los/las) en
términos relativos, las mujeres han alcanzado
y superado a los hombres en sus resultados
escolares. En bastante mas tiempo, la influen-
cia de la clase social se ha visto recortada en
sus manifestaciones mas estridentes, pero per-
siste contra viento y marea aun adoptando
nuevas formas. En contraste con ello, las des-
igualdades étnicas o no se han abordado o lo
han hecho con muy desiguales y pobres resul-
tados. De lo primero da prueba el mero hecho
de que los gitanos, cuya presencia en Espafa
era desde luego mucho mas vieja que la de la
clase obrera, no llegaran a existir como tales
para las politicas educativas hasta la década
de los ochenta del siglo XX, antes de lo cual
eran vistos simplemente como parte de los
pobres o de la gente de mal vivir (con la
excepcion tan notable como ambivalente del
Padre Manjén). De lo segundo, su todavia muy
deficiente incorporacién a la institucién, un
juicio que, mutatis mutandis, puede aplicarse
a la incorporacién de casi todas las grandes
minorias: negros e hispanos en los EEUU,
magrebies en Francia, africanos en Portugal,
paquistanies en el Reino Unido, turcos en
Alemania... Estos desiguales resultados de las
politicas igualitarias merecerfan un tratamien-
to mas detallado, pero digamos simplemente
que tienen que ver con las desigualdades den-
tro de la desigualdad, y en particular con la
economia, la cultura y las estrategias colecti-
vas. Con la economia, porque las alumnas no
son mas pobres ni mas ricas que los alumnos
en cada familia, los alumnos de clase obrera
carecen de los recursos de los de clase media
y alta, y los gitanos viven en muchos casos en
verdaderas bolsas de pobreza. Con la cultura



porque, a los efectos de su asimilacion, ésta es
la misma para hombres y mujeres (aunque les
asigne papeles distintos y, en funcién de ello,
tal vez aprendizajes distintos), cobra diferentes
acentos para las clases sociales y divide y
separa simple y llanamente a algunos grupos
étnicos, en particular a los gitanos de los
payos; y aqui el término cultura no debe
entenderse en el sentido restrictivo de un uni-
verso simbdlico, sino también en el mas
amplio de un modo de vida material (econé-
mico, residencial, familiar...). Con las estrate-
gias colectivas porque la relacién entre la
escuela y los gitanos no es meramente el resul-
tado de la accion o la posicion de aquélla
frente a éstos, sino también de la reaccién y
las actitudes de éstos ante ella, que sin duda
parten de no asignarle el mismo valor para la
integracion en la cultura y en la economia que
puedan asignarle los payos, es decir, la cultu-
ra dominante que se ve cercana a ella y refle-
jada en ella.

Hace tiempo escribi un articulo, “La tierra
prometida” (Revista de Educacion 290, 90),
donde explicaba que la superioridad escolar
de las mujeres no debfa atribuirse a que fueran
mas listas (explicacion feminista-conformista)
ni mas sumisas (explicacién machista-critica),
sino a que, si la institucién las trataba de
manera igualitaria (aunque lo hiciera como si
fueran varones, por su dindmica uniformizado-
ra o por la feminizacién del profesorado) y el
empleo o la familia no lo hacian, tenfan todos
los motivos expresivos para refugiarse en la
escuela e instrumentales para armarse en ella
de titulos a utilizar fuera. Afios después escribi
Alumnos gitanos en la escuela paya
(Barcelona, Ariel, 99), donde reflejé el panora-
ma de la escolarizacién de los gitanos como
un proceso de resultados, dicho en breve,
desastrosos, atribuible a la incompatibilidad
entre su modo de vida tradicional y los supues-
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tos no explicitos de la institucion y, en particu-
lar, a la incapacidad de ésta para subordinar
los medios a los fines y buscar formulas mas
flexibles para dar a esta minorfa un reconoci-
miento cultural y unos instrumentos bdsicos
para su incorporacion. Era inevitable comparar
“Los desiguales resultados de las reformas
igualitarias” (Sociologia de las Instituciones de
Educacién Secundaria, Barcelona, Horsori,
97), magnificos en la coeducacién (género),
mediocres en la comprehensividad (clase),
pésimos en la integracion (etnia). Algo explica-
ble por la singular articulacién de economia,
cultura y estrategias individuales y grupales en
cada caso. Lo que no podia imaginar es la bru-
tal confirmacion de la hipétesis que acabo de
leer: segin un informe de la Junta de
Andalucia, de los pocos los gitanos que llegan
a la Universidad, 8/10 son mujeres. La explica-
cioén, blanca y en botella: étnica sigue siendo
la desigualdad peor resuelta; la de género, la
mejor; y la intensa subordinacién de la mujer
en el mundo gitano la empuja no ya a igualar,
sino a adelantar afos luz al hombre.

Un tercer elemento a considerar ha sido la
dificultad de los gitanos para destilar una elite
propia, y una elite acorde, ademas, con las
pautas de estratificacion caracteristicas de la
sociedad en su conjunto (que no es simple-
mente la sociedad paya sino también la direc-
cién en que caminan todas las sociedades). En
general, la incorporacién de las minorias étni-
cas a la corriente principal de la sociedad pasa
casi siempre por una etapa de surgimiento y
desarrollo de una elite propia: cabecillas poli-
ticos, empresarios, intelectuales, gufas religio-
sos. Apenas ahora empieza el pueblo gitano a
contar con titulados universitarios y lideres
politicos y religiosos. Los universitarios son
escasos por el arraigado rechazo reciproco de
la institucion escolar y el colectivo gitano,
aunque ya empiecen a menudear, y, por consi-
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guiente, todavia son mas raros los intelectua-
les. Los lideres politicos, aparte de la figura
solitaria de Ramirez Heredia, son escasos tam-
bién por esa carencia de intelectuales propios,
por la fragmentacién del propio colectivo (que
le impide negociar su voto) y por la division
entre ramas y clanes (que convierte muchas de
sus asociaciones en meras prolongaciones de
los grupos familiares). Lideres religiosos no
podian surgir al amparo de la larga carrera
burocratica exigida por la iglesia catélica, aun-
que ahora estan empezando a hacerlo gracias
a las estructuras mds flexibles de la iglesia
evangélica. Ha habido desde hace tiempo, si,
artistas de renombre y pequefos empresarios
présperos (empresarios, emprendedores o tra-
bajadores por cuenta propia lo son, en un
grado u otro, la mayoria, pero no prdsperos),
mas confinados unos y otros en ciertas activi-
dades muy especializadas, nichos econémicos
que son por si mismos mecanismos de seg-
mentacién que no facilitan especialmente la
integracion (cante y baile, antigliedades, trata
de ganado...). Tampoco han tenido hasta
ahora, los gitanos, su cuota en el funcionaria-
do y el empleo publico, como lo tienen de
manera espontanea las minorias con base terri-
torial, a no ser que se les impida de manera
dréstica (y asi lo tenian, por tanto, las pobla-
ciones de las nacionalidades y regiones vy sir-
vi6 de base para su movimiento reivindicati-
vo), o han llegado a tenerlo otras minorias étni-
cas en otros paises (el ejemplo mas claro seria
el estadounidense).

Con independencia de una discusiéon mds
general en torno al papel de las elites étnicas
para la recuperacion, reconstruccién o cons-
truccion de una cultura propia, sefialemos sim-
plemente que, a diferencia de otras minorias
(por ejemplo, los negros en los Estados
Unidos), los gitanos no han podido conocer
una fase de escuelas gitanas con profesores

gitanos para los alumnos gitanos. Han conoci-
do, cierto es, las escuelas puente, o las
Escuelas del Ave Maria, o numerosas escuelas
publicas convertidas en ghettos para ellos y
unas pocas escuelas privadas consagradas a
los pobres, pero siempre con maestros payos.
No es por casualidad que quien celebra hoy
sus veinticinco afos sea una asociacion “de
ensenantes (no gitanos, aunque ya haya algu-
no) con (alumnos, aunque no sélo,) gitanos” y
no una asociacién de ensefantes gitanos que,
si no me equivoco, ni siquiera existe todavia.

Pero hoy, cuando ya empieza a ser algo mas
que anecddtica la existencia de una capa
social de gitanos con una educacién superior,
cabe vislumbrar el surgimiento de una con-
ciencia intelectual y un activismo politico pro-
pios, no vicario (es decir, no de maestros, reli-
giosos y otros intelectuales payos movidos por
una preocupacién altruista por la suerte de los
gitanos). Este nuevo intelectual organico, del
que hoy forman parte apenas un punado de
maestros, trabajadores sociales, pastores evan-
gélicos y un pufiado disperso de miembros de
otras profesiones, supondrd un panorama
nuevo en las relaciones entre la minoria gitana
y la mayoria paya. En la historia de los grupos
oprimidos por la sociedad moderna (minorias
territoriales, clase trabajadora, mujeres, mino-
rias religiosas...) ninguno ha tardado tanto en
contar con una elite y una intelectualidad pro-
pias como los gitanos.

Un cuarto elemento es que la escuela es,
ante todo y sobre todo, un producto de la
modernidad y un instrumento de la moderni-
zacién, mientras que la cultura gitana es una
cultura tradicional o, si se prefiere decirlo asi,
una cultura folk. Aparte de ensefiar lectoescri-
tura, célculo y otros conocimientos y aptitu-
des, la escuela propicia unas actitudes (con c)
propias de la modernidad que entran directa-
mente en conflicto con el modo de vida gita-



no: pretende, por ejemplo, evaluar el logro
individual y atribuir y legitimar asi una estrati-
ficacion social en la que la unidad es el indivi-
duo, mientras que en la cultura gitana es
mucho mas importante el grupo familiar; pre-
tende separar familia y trabajo, mientras que la
economia gitana se basa todavia en gran medi-
da en la produccién de subsistencia o en la
empresa familiar; pretende educar en reglas
universalistas y abstractas, condenando como
particularismo cualquier trato preferente a los
mas préximos (nepotismo, amiguismo, parti-
dismo, favoritismo... son los distintos nom-
bres, siempre condenatorios, para estas practi-
cas), mientras que la moral gitana es hoy, por
esencia, particularista; predica, aun con todas
sus limitaciones, unas relaciones de igualdad
entre hombres y mujeres, asi como una fuerte
atenuacion de las jerarquias asociadas a la
edad, que se enfrentan abiertamente al mode-
lo patriarcal que rige la vida cotidiana de los
gitanos. La dicotomia tradicién / modernidad
se reproduce en gran medida en las contrapo-
siciones payos / gitanos y escuela / familia, de
manera que no hay mucho de lo que sorpren-
derse en el choque entre culturas ni en la difi-
cil relacién existente entre el alumnado gitano
y la escuela paya. Por un lado, la institucién
escolar se enfrenta explicita o implicitamente a
su modo de vida, no ya porque sean gitanos
(aunque también pueda hacerlo, o no hacerlo,
por eso), sino porque son tradicionales; es
decir, porque, como institucién, tiene que
hacer ahora con ellos lo que ya hiciera tiempo
atrds con los payos; es su funcion, y, en ese
sentido, los gitanos no son sino los ultimos
resistentes frente al avance arrollador de la
modernizacién. Por otro, la comunidad gitana
se protege de la institucién no porque sienta
aversion alguna hacia la cultura en general, ni
hacia el saber, sino porque siente que esa ins-
titucién concreta se le opone de manera fron-
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tal y pretende terminar de forma expeditiva
con aspectos esenciales de su cultura; es lo
que hace, y en ese sentido la escolarizacién no
se distingue de otras ofensivas negadoras o asi-
milacionistas llegadas desde la sociedad paya.

Pero lo que mas llama la atencion es otro
factor: la desigual predisposicion de profesora-
do hacia las distintas minorias o, mds exacta-
mente, hacia las que tienen detrds un poder
politico (emergente o presente) y las que no,
una diferencia que marca, creo, el dispar des-
tino de los unas y otras, en materia de educa-
cién, al cabo de mas de un cuarto de siglo de
democracia y, segln se afirma, atencién a la
diversidad, reconocimiento de la multicultura-
lidad y educacion intercultural, por lo menos.
Me explicaré.

Bajo el franquismo, la institucion escolar fue
utilizada unilateralmente como un instrumen-
to de intervencién autoritaria, de arriba abajo.
Sin embargo, con la democracia su papel cam-
bié de manera radical. Creo que puede afir-
marse sin temor a errar que, en conjunto, el
profesorado ha sido el principal ariete de todos
los localismos y particularismos territoriales,
desde los nacionalismos independentistas
hasta las meras idealizaciones de la aldea. Esto
puede explicarse, por un lado, porque los prin-
cipales instrumentos de maestros y profesores
son, ya se sabe, la lengua y la cultura, lo que
sin duda les hace mas sensibles a los movi-
mientos identitarios, la recuperacién de las tra-
diciones locales, etc. Pero también, por otro,
porque, con la transferencia masiva de las
competencias educativas a las comunidades
auténomas se volvié mas rentable alinearse
con las autoridades de éstas, por si mismas ya
tremendamente interesadas en servirse de la
escuela, y con su idea del papel relativo de las
lenguas y culturas regionales y nacionales, que
hacerlo con las autoridades centrales, por su
parte también menos beligerantes y con una
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idea menos clara de lo que querian. Ademds,
al convertir la lengua y la cultura locales en
elemento esencial de la cualificacién profesio-
nal exigible y, por tanto, de los criterios de
seleccion, se colocaba cada uno en situacion
de ventaja frente a los de fuera en su propio
terrufio mientras continuaba pudiendo compe-
tir en igualdad de condiciones fuera de él
(salvo donde hicieran otro tanto, claro estd).
No es por casualidad que el Ilamamiento de la
LOGSE a volverse hacia lo cercano, lo local, lo
propio, lo pequefio... fue acogido con tanto
fervor por la profesién. Unase a esto el hecho
de que maestros y profesores venian siendo
desde la transicion a la democracia (aunque
por fortuna, como corresponde a una sociedad
desarrollada, cada vez menos), parte de las
escasas fuerzas vivas en las pequefas colecti-
vidades locales y, a menudo, los Gnicos profe-
sionalmente preparados para la manipulacién
de simbolos, los que contaban mds tiempo
libre, los mas dispuestos a cambiar de empleo
y los que, por su trabajo, estaban llamados,
mas que nadie, a conocer a todos los electores
y a contar, fuera a priori, por reconocimiento
consciente o como sindrome de Estocolmo,
con su simpatia, lo que hizo de ellos el princi-
pal vivero de la clase politica, o al menos de
sus capas media y baja.

Pero en esta pifata de la apropiacion de las
oportunidades locales bajo el manto legitima-
dor de la diversidad, el multiculturalismo, los
derechos colectivos, etc., el pueblo gitano,
ipobre de él!, no tenfa nada que ofrecer. Sin
consejerias, ni presupuestos, ni plantillas a su
cargo, ni incentivos, ni recursos financieros
para sufragar costosos planes masivos de
inmersién lingliistica, ;a quién podia atraer
sino a esos pocos chiflados de la Asociacién
de Ensenantes con Gitanos? Asi, al dia de hoy,
decenas de miles de profesores se han recicla-
do para aprender euskera, catalan o gallego,

pero no creo que lleguen a la docena los que
han intentado balbucear el romané. En el pue-
blo de mi abuela, donde la poblacién apenas
da para una pequefia escuela rural con 14
alumnos y 2 profesores (jmenuda ratiol), uno
de ellos encuentra tiempo para elaborar una
gramdtica y un diccionario interactivo de la
variant parlada a La Ginebrosa del Catala
d’Aragé, no sin lamentar de paso la situacion
de que el centro no imparta esa lengua (;la
catalana, la catalana de Aragén o la variante
local?) y el déficit que supone que asi sea; en
contraste, cientos de miles de alumnos gitanos
que no saben ya hablar el romané no han pro-
vocado tantos lamentos ni iniciativas ni han
merecido un pequeno diccionario espanol-
romani. En Canarias, por citar un caso cual-
quiera, los editores de libros de texto se las ven
y se las desean para reunir el porcentaje mini-
mo de autores literarios canarios exigido por la
Consejeria para asegurar el umbral de lo poli-
ticamente correcto (incluidas sesudas discusio-
nes sobe si Benito Pérez Galdés —ijel de los
Episodios Nacionales\— deberia contar o no
en la cuota), mientras que los gitanos no han
sido objeto todavia de un reconocimiento
minimo, al dia de hoy, desde la Historia o la
Historia del Arte.

Su cultura, de hecho, no podia dejar de cho-
car con las exigencias de la escuela. Una cul-
tura patriarcal y machista frente a una institu-
cién regida por una profesion cada vez mds
feminizada; una economia de subsistencia o
de empresa familiar que requiere el aprendiza-
je infantil mediante la incorporacion progresi-
va frente a una institucion cuya validez como
escenario de cualificacién para el mercado de
trabajo se basa en la desaparicién del aprendi-
zaje sobre el terreno y se orienta hacia el tra-
bajo asalariado; una solidaridad grupal e inte-
retaria entre los nifos frente a una disciplina
que exige la individualizacién y la opcién



entre la institucién y el grupo de iguales; un
modo de vida, y en particular de ocio, asocia-
do a la multitud y el bullicio frente a un orden
escolar que exige orden vy silencio. Desde el
punto de vista de la institucién y de la profe-
sion, los gitanos dificilmente podrian dejar de
ser un problema.

Eppur si muove. Y, sin embargo, van sobrevi-
viendo a la experiencia escolar, cada generacién
permanece mas anos en ella, se tornan mas fre-
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cuentes las trayectorias de éxito y crece la pro-
porcién de profesores dispuesta a tomarse el tra-
bajo de comprender su cultura y acogerlos con
flexibilidad. Los veinticinco afos de la
Asociacion de Ensefiantes con Gitanos son testi-
go y muestra de ello. Que sean veinticinco mas.

Mariano Ferndndez Enguita
Catedratico de Sociologia
Universidad de Salamanca
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