
Estaba en segundo de Magisterio cuando en la
asignatura de Pedagogía, la profesora, después
de hablarnos de las grandes corrientes pedagó-
gicas y sus experiencias más innovadoras, nos
informaba de otras experiencias interesantes:
colegios especializados en alumnado con difi-
cultades de audición, centros de educación
especial, alguna experiencia en la etapa infantil
bajo los métodos pedagógicos de Freinet, y nos
habló también de escuelas específicas con
alumnado gitano. Cuando oí aquello, me quedé
perplejo, asombrado, ¿cómo que había escuelas
exclusivas para gitanos? Cuando terminó la
clase, fui a hablar con ella para preguntarle si
realmente existían esas escuelas porque en mi
opinión me parecía vergonzoso. Me dijo que sí,
que existían, e incluso me dio una dirección: la
del Secretariado Gitano.

Yo sabía que había gitanos que tenían
“influencias” y que si algún gitano tenía algún
problema con los papeles, ellos al menos,
intentaban ayudarlo. Generalmente los temas
eran los relacionados con el servicio militar,
creo que por allí pasaban casi todas las fami-
lias que tenían hijos en edad de ir al servicio
militar. El Tío Mendaña (q.e.p.d.) podía librar-
los de la mili, de todos es sabido la gran aver-
sión que tenemos casi todos los gitanos para
formar parte de la estructura militar y sobre
todo a que algún miembro de la familia tenga
que abandonar la casa durante los 18 meses
que entonces debía cumplir.

Hasta ahí era lo que yo sabía, pero no me
imaginaba que también se ocuparan de escue-

las para los niños gitanos. Tuve que visitarlas y
darme cuenta de aquella realidad. Eran escue-
las unitarias alojadas en locales parroquiales y
atendidas en su mayor parte por religiosos y
religiosas. Atendían a familias gitanas que viví-
an en la más absoluta pobreza. Los niños y las
niñas no iban a las escuelas de sus barrios,
tampoco los colegios de sus zonas hacían
nada por acogerlos, más bien al contrario. Con
este desconcierto comencé a dar mis primeros
pasos en el movimiento asociativo gitano. Eran
finales de los setenta.

Fue un descubrimiento para mí, no sabía
que había familias gitanas que vivían en esas
circunstancias, no es que en mi casa sobraran
los dineros, nada de eso, mi padre era chofer y
vivíamos en una vivienda social, pero las fami-
lias que yo conocía eran vendedoras de lote y
se vivía con cierta dignidad.

Al entrar en el movimiento asociativo gitano
conocí a una serie de personajes que me influ-
yeron notablemente. Como todo, unos a favor
y otros en contra. Quiero pasar a relatar mi
encuentro con cada uno de ellos para recor-
dar el momento histórico, al menos para mí,
que entonces vivíamos, y cómo estas personas
pudieron influir en las siguientes generaciones
de gitanas y gitanos que llegamos a la univer-
sidad.

Sobre el año 1978 o 1979 se había firmado
un convenio entre el Secretariado Gitano y el
Ministerio de Educación para la creación de
“Escuelas Puente”. Aquellas unidades dispersas
que teníamos en Valencia decidimos concen-
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trarnos en un Centro cuyos locales cedía el
Arzobispado. No recuerdo bien en detalle, pero
no podíamos ponerlo en marcha, teniendo
maestros, maestras, locales y sobre todo un pro-
yecto educativo. No podíamos tirar adelante.

Decidimos ir a hablar con Juan de Dios
Ramírez Heredia, diputado por UCD en las
primeras Cortes democráticas.

Para mí fue toda una experiencia. El viaje
(nunca había estado en Madrid), el tren (expre-
so en litera), algo realmente emocionante.
Fuimos directamente al Congreso de los
Diputados, que era donde habíamos quedado
con Juan de Dios y al poco se reunió con nos-
otros. Era un gitano distinto a los que yo cono-
cía, muy alto, impecablemente vestido, y que
además hablaba sin “deje”. Nos recibió con
una sonrisa y al mismo tiempo preocupado por
nuestra situación y la de 200 niños y niñas que
estaban a la espera de que se abriera el centro
escolar.

Una vez que le comentamos con detalle los
pasos que habíamos dado, rápidamente se
hizo cargo del asunto, en la misma cafetería
del Congreso escribió una carta personal al
Ministro de Educación en la que decía que
había que atender esta demanda porque de lo
contrario se organizaría una manifestación de
gitanos y payos y que él personalmente enca-
bezaría dicha manifestación. Esos eran los tér-
minos de la carta. En muy poco tiempo la
escuela puente “Promoción niños gitanos”
ubicada en San Antonio de Benagéber
(Valencia) se puso en marcha.

Aquello me marcó, yo quería seguir los
pasos de aquel gitano, que se preocupaba, que
conocía, que defendía a los gitanos españoles
y que nunca olvidaba a aquellos que vivían en
las chabolas. Antes de ser diputado había reco-
rrido toda España hablando con los gitanos,
peleando con los ayuntamientos, teniendo
muy clara su lucha y sin apenas recursos. El

Tío Vicente de Valladolid me decía que cuan-
do lo visitó se alojó en su casa y que Juan de
Dios compraba los cigarrillos sueltos porque
no le llegaba para una cajetilla entera.

Hubo poco tiempo después un simposio en
Madrid al que acudimos gitanos de toda
España, allí había distintas organizaciones:
gitanas, pro gitanas, mixtas, confesionales…En
aquel simposio destacó otro gitano del que
había leído algún poema, Pepe Heredia Maya,
dio una ponencia magnífica aunque sólo sabo-
reada por unos pocos. Cuando todavía no se
habían acuñado los términos de Educación
Compensatoria y de Educación Intercultural, él
ya hablaba de que la escuela busca un mode-
lo de individuo que responda a las expectati-
vas de futuro de la sociedad que se quiere
construir. Analizó ese modelo y demostraba
que estaba muy alejado del modelo de indivi-
duo que forjábamos en las familias gitanas y
que, por otra parte, no teníamos ninguna cabi-
da en dicha estructura. Hablaba de que se
debían tender puentes para que todos pudie-
ran crecer sin tener que renunciar a su propia
identidad o a tener que ocultarla. Confieso que
he leído aquella ponencia en muchísimas oca-
siones. Aquel texto, junto a su participación en
las terceras jornadas de Enseñantes con
Gitanos, sus exitosas obras de teatro
“Camelamos Naquerar” y “Macama Jonda”,
sus libros de poesía, su participación en
muchos eventos a favor de la promoción del
pueblo gitano y la denuncia constante y per-
manente de la injusta situación de muchas
familias, ha hecho que Pepe Heredia Maya sea
un gran referente para los gitanos y gitanas más
jóvenes.

Otro momento lo viví con Pedro Peña, un
gran gitano de una familia de mucho arraigo
en el flamenco y que dio una magnifica confe-
rencia en un curso que organizó el
Secretariado Gitano sobre el año 1980.
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Su conferencia, que hablaba del “joven gita-
no”, daba datos y orientaciones muy claras al
profesorado de cómo tratar a estos jóvenes y
sobre todo hacía hincapié en la diferencia de
madurez entre un joven gitano y otro payo de
la misma edad. Más tarde con toda su trayec-
toria profesional y sus muy buenas ideas siguió
demostrando su gran valor y el compromiso
que arrastraba.

A Adelina, de Huesca –la que creo es la pri-
mera mujer maestra gitana de la historia– la
conocí en una reunión del Secretariado. Vi a
una mujer preparada, muy preocupada por los
gitanos, defendiendo sus argumentos con
mucha educación y a la vez con mucha con-
tundencia, incluso corrigiendo a aquellos
payos que estaban a nuestro lado pero que en
algún momento podían tomar unas posiciones
que no concordaban con la voluntad y el pen-
samiento gitano.

Si positivos fueron mis encuentros con estos
gitanos, también hubo otro que marcó aquello
de lo que uno se aleja. También era sobre prin-
cipios de los ochenta; en Valencia había un
gitano abogado, para más dolor, según mi
abuela, era pariente mío. En aquel momento se
procedía a los primeros planes de erradicación
del chabolismo y había muchas familias a las
que les faltaban papeles y muchos de sus niños
no estaban inscritos en el registro civil, por lo
que no podían optar a esas viviendas pese a
ser el sector a quienes se dirigían dichos pla-
nes. Decidimos por tanto ir a hablar con él
porque como abogado nos podía echar una
mano para regularizar esas situaciones. Este
señor era asesor jurídico del Banco Coca (hoy
ya absorbido) y nos recibió en su lujoso despa-
cho  en el que podían alojarse un par de fami-
lias, su trato al principio fue amable hasta que
le dijimos que como gitano nos podía ayudar
en esta situación. La reacción fue absoluta-
mente inesperada, de pronto, montó en cólera

y nos dijo que él no era gitano, que quién
había mencionado tal cosa. Nos quedamos
asombrados, ¿Cómo un hombre mayor podía
decir y renunciar a los suyos de aquella mane-
ra?, le contesté que no hacía falta que lo jura-
ra, que había perdido el honor de llamarse de
tal manera, pero que supiera que era hijo y
nieto de los “sardinas” y que para nada nece-
sitábamos su colaboración, es más, casi en vez
de ayudarnos lo que iba  a hacer era perjudi-
carnos. La explicación de este personaje fue
que por sus manos pasaban multitud de infor-
mes económicos y que, si se conociera su con-
dición de gitano, su empresa desconfiaría de
él. Nos levantamos y nos fuimos muy dignos,
no se cómo se quedaría él, nunca jamás nos
hemos vuelto a ver.

Aquéllos, junto a Valentín Suárez al que
conocí posteriormente, eran los referentes de
la primera generación de gitanos que habían
estudiado. Unos muy comprometidos, valien-
tes, orgullosos, mirando por su gente, casi sin
vida particular porque eran llamados de todos
los sitios, de todas las asociaciones, para que
sus problemas tuvieran el respaldo de los más
preparados. Otro, el que se avergonzaba de ser
gitano después de haber estudiado y buscado
su hueco en la sociedad. Eran desde luego
casos singulares. 

Las preguntas que entonces se hacía cual-
quier gitano eran: “si mi hijo estudia”, ¿se aver-
gonzará de los suyos?, ¿habrá algún gitano o
gitana que se case con él?, ¿con quién se va a
relacionar?, ¿tomará las costumbres de los
payos y se olvidará de sus obligaciones con los
suyos? Ésas eran las cuestiones que se plantea-
ban y lo hacían solamente aquellas familias
que podían estar en disposición de que sus
hijos estudiaran, aquellas que no tenían una
economía de subsistencia, que tenían más o
menos regularizados sus ingresos, aquellas
que no tenían problemas de convivencia, que
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vivían ya mucho tiempo de una manera seden-
taria. No se han resuelto todavía esas cuestio-
nes para un gran número de familias, pero sí
han dado ese paso otras muchas.

Al principio éramos tan pocos que nos cono-
cíamos todos. Todos los gitanos y gitanas que
estudiaron después sabían quiénes eran Juan
de Dios, Pepe Heredia, Pedro Peña o Adelina
Jiménez. En la siguiente generación, también
éramos muy pocos, Javier Pisa, Antonio
Carmona, Isabel Jiménez, Avelina Pisa, Juan
Manuel Montoya y yo mismo, aunque había
otros de los que no sabíamos nada: Antonio
Junquera, Diego Luis, otro gitano que conocí,
primo de Antonio Carmona y que había sido
alcalde de su pueblo, seguro que me dejo
alguno o alguna... pero no éramos muchos
más. 

Estos últimos hemos sido la generación
intermedia y nuestra situación fue muy pareci-
da a la anterior generación. Con la diferencia
que, excepto Juan Manuel, ninguno hemos
destacado como aquella primera generación.
Todos procedíamos de familias sencillas,
humildes, pero asentadas en nuestro pueblo
desde hacía mucho tiempo, y a todos, salvo en
un caso, nuestras familias nos apoyaban. Las
situaciones eran iguales o muy parecidas a los
anteriores, es decir, raros, tanto entre gitanos
como entre payos. Todos y todas, desde su
campo laboral, habíamos optado por nuestra
dedicación a nuestro pueblo, pese a no ser
comprendidos por una parte importante, pese
a que se nos miraba con lupa nuestras accio-
nes, pese a que todo el mundo se creía con el
derecho a interrogarnos acerca de nuestra vida
particular y pese a las dudas que nos plantea-
ban de si éramos todavía gitanos, (de eso ya
hablé en otro artículo así que no voy a incidir
más en él). 1

¿Hemos sido referentes para algún gitano o
para alguna gitana?, no lo sé, de lo que estoy

seguro es de que al menos hemos ido aumen-
tando el número de gitanos y gitanas que acce-
díamos a estudios universitarios. Todos y todas
hemos respondido con mucha ética a lo largo
de nuestra trayectoria, sabíamos cada uno de
nosotros que si alguno cometía alguna indigni-
dad, el mal que íbamos a hacer iba a ser irre-
parable, al menos en la sociedad paya. Casi
ninguno hemos querido encabezar movimien-
tos organizativos, queríamos estar en segundo
plano porque entre otras cosas no éramos
representativos de nuestra gente,  y creíamos
(lo digo en plural y no sé si esto será compar-
tido por los otros/as gitanos/as de mi genera-
ción) que seríamos de más apoyo ayudando a
otros gitanos y gitanas con unas ideas más pró-
ximas a aquellas familias más tradicionales y
con más posibilidades de encabezar una aso-
ciación gitana. 

Los miedos, las dudas, las crisis, todos y
todas hemos vivido esos momentos. La soledad
tan mencionada entre los jóvenes estudiantes,
la poca experiencia que había sobre mujeres y
hombres gitanos que habían estudiado ha
hecho que durante mucho tiempo nos viéramos
en la obligación de pensar qué es lo que querí-
amos para nuestro pueblo. Han sido discursos
medio elaborados unas veces, contradictorios
otras, despistados la mayoría, no nos es fácil ser
punta de lanza de la situación histórica que nos
ha tocado vivir. Hoy, pasado el tiempo, algo
más maduros seguimos sin saber profetizar el
futuro de nuestra gente, pero alguna conclusión
que otra hemos sacado, superando fases, que-
mando etapas y en la mayoría de casos llegan-
do a conclusiones ya vaticinadas por personas,
amigos y amigas no gitanas y que con una
mayor visión de futuro nos auguraban.
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1 Una generación de solitarios. Actas del I Congreso
Europeo de la Juventud Gitana. Universidad de Barcelona,
noviembre, 1997. Edita Unión Romaní. Barcelona, 1998.
Pág. 149-151.



El proceso sigue, ahí están José Manuel y
Trini, (tan juntos que parece que uno no se
puede referir a uno sin mencionar al otro),
Nico, Carmen, Rafaelito, Talin, Óscar,
Amara, Loli, Conchi, Carla, Joan, Domingo,
Bastián tantos y tantas gitanos preparados,
con estudios, gitanos y gitanas hasta la
médula que han sufrido el mismo proceso
que la primera y segunda generación pero
que han hecho que la proporción de univer-
sitarios crezca en progresión geométrica,
con su trabajo, con su testimonio de vida
siguen abriendo brecha. 

Hoy cuando el número se hace tan grande
que ya no se puede mencionar sus nombres
porque ya no los conoces, es un síntoma de

“normalidad”. Repito lo que he dicho tantas
veces, hoy existen tantas familias que han
dado este paso, que los casos ya no son
excepcionales. Sé, por lo que he hablado con
alguno de ellos, que sigue persistiendo la sen-
sación de bichos raros, de soledad, de incom-
prensión, de caminar en un terreno de nadie,
pero con la decisión y la voluntad de hierro y
mirando a otras personas que antes pasaron
por el mismo lugar. Mi mejor deseo es que
ninguno ni ninguna se desanime y llegue
hasta donde se proponga.

Ricardo Borrull
Maestro
Miembro de la Asociación de Enseñantes con Gitanos

45
G

EN
ERA

C
IO

N
ES U

N
IVERSITA

RIA
S G

ITA
N

A
S   

Ricardo Borrull 


