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La historia es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera,

y donde estd la verdad, esta Dios.

(Cervantes: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha)

En el otono de 1996, el Parlamento de
Andalucia decidié declarar Dia de los Gitanos
Andaluces el 22 de noviembre de cada afo,
atendiendo a que el 22 de noviembre de 1462
es la mas antigua fecha documentada sobre la
presencia de gitanos en estas tierras meridio-
nales. La importancia de la efemérides se
subrayaba en la declaracion institucional apro-
bada entonces por los parlamentarios andalu-
ces: Desde la llegada de los primeros gitanos a
Espana y en particular a Andalucia, datada his-
téricamente el dia 22 de noviembre de 1462,
el acervo cultural de este pueblo ha ido acre-
centando y enriqueciendo el patrimonio de
todos los andaluces, de tal manera que, en
determinados campos artisticos, no resulta
posible diferenciar lo gitano de lo andaluz.

La objetividad del historiador

La prosa caliente de Federico Garcia Lorca
ya habia expresado afios atras esa realidad, al
comentar en una conferencia impartida en la
madrilena Residencia de Estudiantes una de
sus obras poéticas mds universalmente cono-
cidas: El libro en conjunto, aunque se llama
Romancero Gitano, es el poema de
Andalucia, y lo llamo gitano porque el gitano
es lo mas elevado, lo mas profundo, mds aris-
tocratico de mi pais, lo mas representativo de
su modo y el que guarda el ascua, la sangre y
el alfabeto de la verdad andaluza y universal.
He aqui, escribié un moderno pensador espa-
Aol, el doctor Gregorio Maranon, una de las

misiones trascendentales del poeta. El poeta
nos refiere la historia sin la muerta objetividad
del historiador.

Particularmente, me resisto a calificar de
muerta la objetividad del relato histérico, obje-
tividad que traduce de manera precisa una
siempre afanosa bulsqueda de la verdad.
L’indagine storica tende in primo luogo a ricer-
care la verita per se stessa, decia en 1966 el
profesor Vittorio Giuntella en un breve ensayo
de revelador titulo: Il compito dello storico.
Exhumado en el primer nimero del afio 1997
por la revista Lacio Drom con motivo del falle-
cimiento de su autor, la doctora Mirella
Karpati, alma de aquella prestigiosa publica-
cion desgraciadamente desaparecida, no vaci-
laba en calificarlo de intervento programmati-
co importante.

Cuando yo cursaba en la Facultad de
Ciencias de la Informacion, las clases de deon-
tologia subrayaban el alcance de nuestro futu-
ro compromiso con la verdad y la objetividad
a quienes, entonces desde los entusiasmos vir-
genes de la juventud extrema, nos sentiamos
animados por el mismo espiritu que condujo a
Stanley hasta el corazén de Africa en busca del
doctor Livingstone. Por supuesto, el tiempo se
encargaria de ensefarnos a asumir la condi-
cién efimera de los relatos, inevitablemente
breves y urgentes, que nacerian de nuestros
cotidianos desvelos investigadores, y con los
que alimentabamos el insaciable apetito de las
maquinas que trepidaban sin descanso en los
sétanos del periédico.
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Un acercamiento emocional

Confieso que sélo tengo de historiador lo
que haya podido tener de periodista y que,
interesado por el pueblo gitano, he intentado
aplicar a la investigacion de su peripecia histé-
rica la misma honestidad, la misma postura
profesional, los mismos métodos, la misma
técnica que siempre utilicé cuando se trataba
de investigar cualquier noticia, elaborar cual-
quier reportaje, redactar cualquier crénica.
Dicho esto, también quiero confesar que el
sucesivo descubrimiento de tantas historias
puntuales padecidas por los gitanos, tan peno-
samente superadas por los gitanos desde su
aparicion en Espafa, ha acabado por originar
un inevitable acercamiento emocional siempre
enfrentado a los requerimientos de una escritu-
ra objetiva.

Al llegar a este punto creo necesario explicar
los motivos de mi interés investigador sobre el
devenir histérico del pueblo gitano, confesan-
do al respecto que inicialmente surgié como
un deseo de conocer desde mi condicién de
cordobés de cepa el proceso que habia acaba-
do por solapar lo andaluz y lo gitano, tal como
planteaba la antes citada frase de Garcia
Lorca. En aquellos momentos, mi relacién con
el mundo gitano habia sido la ocasional que
cualquier andaluz pudiera tener con un ele-
mento habitual en nuestro paisaje. No obstan-
te, debo precisar que mi primer recuerdo al
respecto se centra en una gitana, joven todavia
aunque los lutos de sus ropas contribuyeran a
atribuirle mds edad, que iba semanalmente a
colaborar en las tareas domésticas de casa. Al
regreso del colegio no vacildbamos en poner-
nos a su vera para solazarnos infantilmente
con sus ocurrentes decires y consejas mientras
ponia a punto la colada.

Comenzaria entonces la lectura de unos
libros que, con mds mdsica que letra, daban

escasa respuesta a mis preguntas, y la decep-
cién que produjeron me llevaria a una inme-
diata inmersién en cuantos archivos considera-
ba posible encontrar los datos que me permi-
tieran establecer una documentada teoria per-
sonal sobre el tema que me preocupaba. Debo
agradecer a estos safaris archivisticos el esta-
blecimiento de relaciones de amistad con
muchos de sus responsables, alguno de los
cuales me sorprende a veces con el envio de
fotocopias de documentos encontrados duran-
te sus trabajos de catalogacion.

La agraffa de los gitanos

Debemos tener en cuenta que la tradicional
agrafia de los gitanos les impidié dejar constan-
cia escrita de sus viajes y peregrinaciones; La
historia de un pueblo que no escribio su propia
historia, titulaba mi intervencién en un curso
universitario celebrado en Almeria. Aclaro que
al referirnos a la historia de los gitanos siempre
nos estamos realmente refiriendo a la historia
de sus relaciones secularmente conflictivas con
los poderes publicos y las poblaciones de los
paises en que han venido residiendo. On aime-
rait pouvoir raconter I’histoire de ce peuple
telle
Malheureusement, ici la tradition

qu’il  I'a vécue  lui-méme.

orale ne
nous aide guére, escribe el hispanista Bernard
Leblon en la introduccién del posiblemente
mas ldcido libro dedicado hasta el momento a
los gitanos de Espafa. Y afade: Restaient a
réveiller les énormes masses de documents qui
dormaient dans les archives d’un sommeil cau-
chemardesque. Ce qui apparait alors n’est que
le spectre multiforme de la persécution et I’his-
toire qui suinte de cette montagne de papier
n’est que celle des bourreaux.

En un momento dado, cuando mis investi-
gaciones ocupaban mi mejor tiempo libre, se

me planted la necesidad inmediata de preparar



una tesis doctoral para la Facultad de Derecho,
a la vista de que unos cambios legislativos
sobre este ciclo universitario ponian en peligro
la vigencia de los cursos monograficos realiza-
dos afos atras. Decidido a aprovechar la docu-
mentacion conseguida hasta entonces, mi rela-
to se centraria en el denominado expediente
general de gitanos, considerando adecuado
abrirlo con una seriacion legislativa de las
medidas adoptadas histéricamente para ellos
en todos los territorios del mosaico espanol.
Un magistrado de la Real Audiencia de
Barcelona aludia al respecto en un informe de
1785 a la promulgacién de 250 disposiciones
desde 1499 para reducir socialmente a este
colectivo.

En la mayor parte de los casos, se conservan
las actas de las discusiones parlamentarias que
condujeron a la aprobacién de esas leyes y los
informes de las autoridades encargadas de su
aplicacion. El examen de dichas disposiciones
legales permiten advertir que durante el
Antiguo Régimen la palabra gitano sirvié para
la tipificacién juridica de cuantas personas
carecian de domicilio fijo y trabajo conocido,
hasta el punto de perder mas o menos preca-
riamente esa calificacion los verdaderos gita-
nos que abandonaban traje, lengua y modales,
citados sorprendentemente algunas veces
como gitanos que han dejado de serlo.

La gran redada de 1749

Aquella seriacion legislativa planteada como
punto inicial de referencia del tema, permitia
prestar inmediata atencién a las dos circuns-
tancias que posibilitaron en 1749 la terrible
gran redada propuesta por el presidente del
Consejo de Castilla y aprobada por el rey
Fernando VI. Me refiero en primer lugar a la
operacién reasentadora que desde 1717 pre-
tendié estabular a los gitanos en unas pobla-
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ciones concretas y en segundo lugar a los bre-
ves pontificios que aligeraron los requisitos de
la inmunidad eclesiastica local tras unas ges-
tiones diplomdticas llevadas a cabo por nues-
tros embajadores en el Vaticano, inicialmente
encaminadas a privar a los gitanos de aquel
beneficio judicial.

A despecho de los despojos sufridos por los
archivos espanoles, en ellos se conserva una
abundante masa documental referida a un
pueblo cuyo exterminio fue un proyecto jamds
logrado, pese a haberse intentado a través de
los mas variados procedimientos, uno de ellos
la citada gran redada de 1749, sistemdtica-
mente silenciada por quienes venian enten-
diendo la historia como una relacién de fastos
cortesanos. El interés de ese dramdtico episo-
dio padecido por los gitanos me llevaria a pro-
ponerlo como tema monografico para uno de
los libros que el Centre des Recherches
Tsiganes queria reunir en su todavia nonata
Coleccion Interface. Me satisface el hecho de
que, aceptada mi propuesta y finalmente
publicado el libro, haya merecido hasta el
momento traducciones al inglés, francés, ale-
man, rumano, portugués, checo e italiano.
Precisamente para la presentacion en Roma de
esta Ultima edicion, preparé un texto titulado
La historia como instrumento de lucha contra
los prejuicios, en el que anticipaba algunas de
las opiniones que se recogen en el presente
texto.

El cardcter indiscriminado de aquella terri-
ble operacién policial de 1749 obligaria a su
reconduccién, destacando como munidor de
otras alternativas eliminadoras el fiscal Pedro
Rodriguez Campomanes, cuya solicitud abrio
el expediente que culminaria con la conocida
real pragmatica de 1783. Recordada su vigen-
cia en varias ocasiones hasta bien entrado el
siglo XIX, parece posible sefialar que finalizo,
tras la fallida experiencia del Cédigo Penal de
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1822, con el Cédigo Penal de 1848, que
expresamente abrogaba cuanta legislacion
anterior se le opusiera.

Las fuentes archivisticas

Mucho antes de 1848, el expediente general
de gitanos habia entrado en una fase letargica
a partir del fallecimiento de Carlos Ill, acaban-
do por almacenarse sus legajos en las buhardi-
llas de las covachuelas del Consejo, de donde
pasarian al Archivo Histérico Nacional. Aqui
ha acabado por concentrarse una documenta-
cién de muy variado cardcter, como es la de
las minas de Almadén, destino penitenciario
de muchos gitanos, o la de algunos tribunales
inquisitoriales, por mas que el Santo Oficio no
estuviera interesado en concreto por ellos,
considerados gente barata y despreciable,
segln el testimonio de George Borrow. El
Archivo General de Simancas, por su parte, no
guarda Gnicamente viejos papeles sobre los
gitanos de Espafa, sino también una selecta
documentacion relativa a los gitanos del duca-
do de Milan y del reino de Népoles; no debe-
mos olvidar que muchas de las antiguas leyes
de estos territorios italianos llevan la firma de
los grandes sefiores de Espafia que ocuparon
sus virreinatos.

Como complemento de su tesis doctoral, de
la que han salido posteriormente valiosos
libros, Bernard Leblon preparé en su momento
una exhaustiva lista de los documentos de
archivo que habia utilizado para su escritura,
procedentes no sélo de los dos archivos cita-
dos, sino también del Archivo de la Corona de
Aragon. Otros investigadores han utilizado los
Archivos del Reino de Navarra, los del Reino
de Valencia, los de la Inquisicion de Cuenca,
los de las Chancillerias de Granada y
Valladolid, en especial los de esta Gltima. A la
documentaciéon conservada en todos esos

grandes centros se debe afiadir la practicamen-
te desconocida todavia que presumiblemente
guardan las mds importantes casas nobiliarias,
en las que los gitanos encontraron tradicional-
mente proteccién.

Tampoco debe olvidarse, por otra parte, el
capitulo documental procedente de los archi-
vos provinciales y municipales, cuya valora-
cién ha crecido singularmente a partir de la
moderna articulacion autonémica del Estado,
dentro de la bisqueda afanosa de hechos dife-
renciales. Los archivos notariales han depara-
do no pocas sorpresas, al demostrar la existen-
cia de testamentos, compraventas de inmue-
bles, contratos de aprendizaje y de trabajo
cuya protocolizacion descubre un universo
gitano alejado de los negativos estereotipos
que aparecen en los viejos libelos. De especial
interés son los archivos eclesiasticos, pues
numerosas parroquias habian comenzado a
llevar antes de que lo dispusiera el Concilio de
Trento, libros para los registros sacramentales,
libros de bautismos y de matrimonios, libros
de defuncion, orientados a tener interesada
constancia especifica de legados y mandas tes-
tamentarias.

Una politica investigadora

Los pueblos de la latinidad heredamos de
los juristas romanos un conocido brocardo:
Quod non est in acta non est in mundo, y los
gitanos no tardaron en percatarse de la impor-
tancia de unos registros que permitian obtener
certificaciones judiciales vélidas para afianzar
su status social y, llegado el caso, librarles de
un eventual procesamiento y condena a gale-
ras. Mds de una vez he tropezado en los anti-
guos legajos con un amarillento documento a
cuyo alrededor una cuidadosa gitana habia
cosido en su momento, con un hilo de color ya
desvaido, una cinta protectora; los sefialados



dobleces del papel constituian la prueba de las
mil y una ocasiones en que fue necesario des-
plegarlo ante las autoridades que exigian su
exhibicion.

Con Jean-Pierre Liégeois y mis companeros
del Grupo de Investigadores para una historia
europea de los gitanos comenté alguna vez
que el problema de la investigacién histérica
sobre los gitanos en Espafa no es la falta, sino
precisamente el exceso de una documentacion
dispersa y que s6lo modernamente ha venido
siendo objeto de un fragmentado estudio.
Claro estd que seria conveniente una politica
investigadora que coordinara todos esos par-
ciales esfuerzos, para posibilitar la formacién
de un corpus documental de facil acceso a los
interesados en este capitulo de nuestra histo-
ria. Pienso también en la utilidad de la adop-
cién de incentivos capaces de movilizar hacia
ese campo el interés de los jovenes universita-
rios, con frecuencia centrado en otros temas
histéricos que imaginan van a proporcionarles
un beneficio curricular mas rentable. La inves-
tigacion sobre la peripecia histérica de los gita-
nos no ha hecho mas que empezar y ofrece
unas posibilidades dignas de ser atendidas por
las actuales promociones universitarias.

La abundante documentacién de archivo
encuentra un importante complemento en los
testimonios de nuestra literatura de ficcion
que, concretamente en el caso del teatro, con-
virti6 al gitano desde fecha muy temprana en
un tipo folkldrico habitual en sainetes, come-
dias e incluso autos sacramentales. Con fre-
cuencia, la aparicion del personaje gitano no
tenia mas finalidad que la de facilitar un dialo-
go ocurrente y divertido para solazar al pdabli-
co; otra veces, sin embargo, el lenguaje perdia
descaradamente su inocencia, y una acotacion
escénica exigia que el personaje que simboli-
zaba a la Mentira o a la Culpa apareciera ves-
tido de gitano o, mds precisamente, de gitano

Antonio Gémez Alfaro

bandolero. Durante el Antiguo Régimen los
gitanos fueron acusados de cuantas conductas
irregulares, delictivas o socialmente peligrosas
sea posible imaginar: adulterio, incesto, leno-
cinio, prostitucion, blasfemia, sacrilegio, latro-
cinio, estafa, asesinato, bandidaje y un largo
etcétera en el que no falta la antropofagia en
las serranias de Madrid, Granada vy

Extremadura.
Las fuentes literarias

Sin que nada de esto pierda vigencia, el
Romanticismo incidird en la valoracién litera-
ria del gitano, convertido ahora en héroe prin-
cipal de una tragica accién ficcional; a su
nueva imagen contribuiran también los relatos
de los viajeros extranjeros, cuyas visitas
aumentan ostensiblemente en esta época. De
forma mas o menos destacada o episddica,
figuran ademds en la novela costumbrista del
siglo XIX, como figuraron mucho antes en la
novela del Siglo de Oro, comenzando por ese
monumento literario universal de La gitanilla,
de Cervantes. Se encuentran gitanos igualmen-
te en la poesia popular, en los llamados
romances de cordel o romances de ciego, y en
los villancicos  navidefios. No falta algin
ejemplo donde el an6nimo poeta, tras deparar-
nos la grata sorpresa de llamar carifosamente
gitanito al Nino Dios, puntualiza que el
pequeno Jesus era ladron de almas.

Retratada asi la descarnada dureza de una
larga época historica, confirmado asi el secu-
lar rechazo sufrido por los gitanos, la lectura
de los lacerantes abusos y arbitrariedades que
registran los antiguos documentos y monu-
mentos literarios acaba por originar en el
investigador un difuso sentimiento de culpa
que finalmente desemboca en una inevitable
toma de conciencia. De esta forma, alcanzada
su esencial objetividad, el investigador debe
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esforzarse para no distorsionar los datos conse-
guidos ni interpretarlos sesgadamente, mante-
niendo un total respeto a la verdad, aprovecha
su relato para deducir una ensefianza, procu-
rando soslayar el gran peligro del presentismo.
L’amara esperienza ci ha largamente dimos-
trato che la storia, se mai fu maestra, resto sem-
pre senza discepoli, se quejaba el ya citado
profesor Giuntuntella, ahadiendo: La storia non
ha mai insegnato agli uomini un migliore com-
portamento. Pero offre continuamente stimoli a
meditare sugli errori del passato e questo puo
alla fine determinarci a non commetterne degli
altri. Un libro de empresas de un conocido
autor cldsico espafiol, Diego Saavedra Fajardo,
imaginaba que los siglos pasados son hospita-
les donde la politica hace anatomia de los
cadaveres de las repudblicas y monarquias que
florecieron, para curar mejor las presentes.

El interés de los propios gitanos

Con una punta de humorismo, el mismo
profesor Giuntella aludia en su articulo a la
grande lezione di umilta que como historiador
habia recibido de los gitanos: La prima scoper-
ta da me fatta andando dagli zingari, e stata
entusiasmante: quella della inutilita della sto-
ria. Habia encontrado, segin confiesa, un
grupo humano desinteresado por el pasado, y
esto le llevaba a preguntarse de qué forma y en
qué medida, junto a educadores, juristas,
médicos y sociélogos podia contribuir el his-
toriador a su ayuda, recuperacién y desarrollo.

Posiblemente, los treinta afios transcurridos
desde que el profesor hacia esa observacion
no han pasado en balde, y la insistencia de los
historiadores en la bisqueda y ofrecimiento de
datos para la reconstruccién de un dramdtico
pasado, han contribuido a despertar el interés
de los propios gitanos por sus antiguos avata-
res. Es un hecho de facil comprobacion, al

menos en Espafia, la existencia de jévenes pro-
fesionales gitanos, universitarios de las mas
diversas disciplinas, que han asumido como
empresa propia el mejoramiento de la imagen
publica de su pueblo, destacando para ello,
mas alla de quejosos victimismos, su positiva
participacién en la historia de un pais al que
llegaron antes de que naciera modernamente
como tal.

En las periédicas reuniones que, bajo el
nombre de encuentros culturales u otros seme-
jantes, suelen organizar las numerosas asocia-
ciones que hoy trabajan con y para la colecti-
vidad gitana, las conferencias de tema histori-
co constituyen una cita practicamente obliga-
da y seguida con atencién por los asistentes. El
punto de partida de esta moderna y novedosa
inflexion en el tratamiento de la problematica
gitana pudiera situarse en el simposio organi-
zado por Caritas el afo 1980, momento en
que culminaba nuestro proceso de recupera-
ciéon democrdtica.

Un testimonio revelador

Los gitanos en la historia y la cultura fue pre-
cisamente el titulo elegido en el otofio de 1993
por el Centro Sociocultural Gitano Andaluz
para un congreso celebrado en Granada y al
que llegaron numerosas comunicaciones de
tema histérico, varias de ellas presentadas y
defendidas por gitanos. Un caso paradigmati-
co que hoy podemos citar es la Historia de una
familia gitana andaluza, reciente libro en el
que Antén Carmona Fernandez reconstruye los
avatares de sus antepasados, utilizando docu-
mentos que demuestran su presencia desde
varios siglos atras en [llora y Montefrio. Se trata
de localidades granadinas que hemos encon-
trado referenciadas en 1746 y 1785 como
lugares de vecindad gitana desde los tiempos
en que los Reyes Catélicos incorporaron a su



corona el reino nazarf tras una campafa mili-
tar en la que, segln Sales Mayo, los herreros
gitanos participaron elaborando armas para el
ejército cristiano.

En cualquier caso, y para no ser acusado de
triunfalista, me parece oportuno finalizar con
el para mi doloroso relato de la desatendida
denuncia que hice en el mencionado congre-
so de Granada sobre la entonces reciente pér-
dida de un importante paquete de documen-
tos, impresos y manuscritos, de los siglos XVII
y XVIII, relativos a los gitanos y adquiridos
por un investigador britdnico. Hasta este des-
enlace, ofrecidos en venta aquellos interesan-
tes papeles por un anticuario de Sevilla, el
tiempo habia transcurrido inexorablemente
ante la atencion expectante de quienes no
alcanzaban el techo econémico en el que los
habia tasado su vendedor y el desinterés
olimpico de quienes, al margen esa conside-
racion, parecian estar obligados a evitar el
expolio.
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Este lamentable episodio no me impide, por
supuesto, continuar pensando que la supera-
cion de los estereotipos antigitanos, de los pre-
juicios descalificadores tan tenazmente encos-
trados en la sociedad, es una tarea que nos
concierne a todos, y que el conocimiento del
pasado a través de la investigacién histérica
cumple en esa tarea un papel importante,
habiendo y debiendo ser los historiadores pun-
tuales, verdaderos y nonada apasionados, y
que ni el interés ni el miedo, el rencor ni la afi-
cion, no les hagan torcer del camino de la ver-
dad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo
pasado, ejemplo y aviso de lo presente, adver-
tencia de lo porvenir.

Valga esta frase quijotesca para poner punto
final a este texto, sumandolo asi a los homena-
jes del actual afo Cervantes.

Antonio Gémez Alfaro
Periodista e historiador
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