
Toda reflexión sobre los gitanos debería
comenzar o terminar con esta pregunta: ¿cuán-
tos y quiénes son los gitanos? La identidad, el
reconocimiento propio y el reconocimiento
mutuo es una tarea abrumadora y, tal vez, sin
sentido, cuando no “peligrosa” para el sistema
social imperante, que expulsa y denigra lo que
no puede asimilar o deglutir, que acepta la
diversidad sólo si ésta contribuye a la preserva-
ción y a la regulación del sistema.

Además, en el mundo que hoy vivimos se
han abatido las fronteras y se ha ensanchado el
espacio y se ha homogeneizado la cultura. Se
han disimulado las identidades o se han traves-
tido de vulgaridad, de inmediatez y de disolu-
ción. El simulacro deshace lo verdadero hasta
desvanecer la permanencia de lo real.  En un
mundo cambiante y expansivo, la identidad
sufre despistes y extravíos, pues con la pérdida
de referencias comunes el individuo debe pre-
sentar una biografía cuarteada y flexible, por-
que conviene a la eficacia de la ficticia globa-
lización económica. La noción misma de iden-
tidad ha cambiado y también la actitud con la
que se explora. ¿Para qué, entonces, hablar de
gitanos? ¿Para aniquilarlos o para descubrirlos?
¿Para consumar la integración asimiladora o
para posibilitar una convivencia sin trabas?

Siempre, porque tengo presentes a mis ante-
pasados, como creo que todo gitano tiene en
todo momento, me aterro cuando trato de res-
ponder a estas preguntas, ya que no quisiera
que mis palabras sirvieran para aumentar la
ignominia y la devastación que hemos padeci-

do hasta ahora, sino, todo lo contrario, que
abrieran caminos para la convivencia y para la
dignidad de todos los seres humanos en cual-
quier latitud. Para mí, hablar de este asunto es
combatir por la fraternidad universal. 

Referir los caracteres fijos de cualquier
grupo social es, por consiguiente, una tarea de
por sí imposible o cuando no, impropia o erró-
nea de nuestra inteligencia. No se puede hacer
la foto fija de la «identidad gitana». Hace
mucho tiempo que Darwin descubrió el carác-
ter evolutivo de la Naturaleza y de la naturale-
za de la Historia. Así pues, la identidad concre-
ta es un espejismo, o una entelequia, o, tal vez
es una ilusión. En la idea de identidad se dan
aspectos particulares (individuales), aspectos
comunes a más de un grupo y aspectos univer-
sales o comunes a todos los grupos humanos.
Es verdad que es posible, si acaso, mantener
que son reconocibles en los gitanos ciertos ras-
gos, principios y actitudes con respecto a cos-
tumbres, ritos y conductas, pero nada que vaya
más allá del ámbito familiar, más o menos
extenso. Más que hablar de “identidad”, hay
que hablar de referencias educativas, familia-
res, de educación, de hábitos y destrezas. Esto
sería lo cabal.

La identidad no es una esencia inmutable,
absoluta y eterna, ni tampoco se puede llamar
identidad a unas cuantas diferencias con res-
pecto a los demás. De la identidad propia de
algo forman parte ciertos caracteres estructura-
les y ciertas propiedades que la asemejan a
otras identidades, tanto como las que lo dife-
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rencian de otras. Es decir, la identidad concre-
ta consta tanto de lo semejante como de lo
diferente. La identidad, si se quiere llamar así,
no es algo hecho y cerrado que consistiría en
una serie de rasgos culturales que se transmi-
ten y se adquieren uniformemente en el inte-
rior de un grupo dado. La identidad cultural de
una colectividad humana no es un concepto
fijo, ni estático, ni eterno. Hecha de espacio y
tiempo, la identidad se forja a lo largo de la
historia: es dinámica, abierta y viviente. 

Yo soy, creo, conscientemente, gitano. Pero
una conciencia de pertenencia crítica lo será
necesariamente de las múltiples pertenencias
reales que deben ser reconocidas, incluyendo
numerosas pertenencias optativas, que pue-
den ser, o no, asumidas. Porque, ¿quién esta-
blece, y en virtud de qué criterio, que tal o
cual diferencia debe considerarse significativa
y constituir, esa y no otra, un hecho diferen-
cial o un marcador de identidad étnica? A los
“establecedores de la identidad” se les ha lla-
mado comúnmente “caudillos”, “salva
patrias” o “iluminados” porque para eso están
o alguien los ha puesto para cumplir con la
“alta misión” de salvar las esencias de la iden-
tidad étnica.

Pero en fin, dejémonos de sarcasmos: la
defensa de la identidad no compatibiliza con
la libertad, evidentemente. La identidad, pues,
es una experiencia vivida, es un proceso abier-
to por el que un grupo se reconoce como un
«nosotros». Me voy a permitir ejemplificar lo
que expongo con la expresión artística más
universal que ha dado la cultura gitana entre
nosotros. El cante gitano ha sido y es todavía
un arte emergido de la necesidad de identifi-
carse, cumple con esa función primordial
entre gitanos. Es un arte donde se cuenta y se
canta a la vez. Su peculiaridad radica en la
expresión de lo propio y, a la vez, en la franca
apertura al otro. Históricamente, aparece por-

que se dan las condiciones adecuadas: los
gitanos tienen algo que decir, pueden decirlo y
necesitan un modo de comunicación y de
reconocimiento. El Cante no es, ni mucho
menos, un fenómeno raro ni aislado de la
Historia.

En efecto, uno de los mayores problemas
para tratar de comprender el transcurrir de la
cultura gitana es el de analizar adecuadamen-
te los momentos históricos esenciales que
enunciaron los cambios cuando éstos se pro-
dujeron. Ya se sabe que por la “situación”
social de la etnia gitana, de marginación y des-
clasamiento, el protagonismo de los mismos
nunca nos correspondió.  Pero, en cualquier
caso, nuestra manera de estar en la Historia ha
sido así y debemos asumirlo y ser conscientes
de ella. Aceptemos que es casi imposible, por
otra parte, no terminar siendo como los otros
creen que uno es y así muchos de los sambe-
nitos que nos han puesto han fructificado, más
o menos.

Por tanto, la cultura gitana, no es como
pudiera parecer, una cultura tradicional ancla-
da en un estadio primitivo, sino que en gran
medida se conforma como una réplica de la
cultura y de la mayoría dominantes. Mezcla de
fascinación y de repulsión, su desarrollo se
acompasa, pues, en esa relación dialéctica,
constituyéndose en torno a unas bases muy
elementales: las del parentesco; y enfocándose
al objetivo de la supervivencia. La cultura gita-
na ejemplifica así una cosmovisión, una mane-
ra de ser diferente, sin bases y sin estructuras
autónomas y, al cabo, impropias. 

Ejemplifica una visión, una manera de ser
diferente, decíamos. Ahora bien, ¿en qué con-
siste esa diferencia? ¿Es consistente esa dife-
rencia? La respuesta a estas preguntas es clave
si aspiramos a establecer unos criterios para
comprender y asumir nuestra historia y vislum-
brar el horizonte del porvenir. La cultura gita-
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na se apoya en la debilidad o en la fortaleza de
ser gitano y no ser gachó, como individuos.
Colectivamente parecemos, casi, una comuni-
dad de creyentes en la diferencia. El Cante era
y es una forma de comunicación entre iguales,
quizás una catarsis, a veces un ritual y sobre
todo, una divisa identitaria. Y claramente la
identidad gitana, aquí, en el Cante gitano, se
enaltece. A saber: la conciencia de nuestros
antepasados, la sacralización de la providen-
cia y el valor supremo de la libertad. Estos son,
y no otros, los tres elementos que definen y
dan valor y brillo al ser gitano. Y en ellos coin-
cidimos, supongo, todos los gitanos, aunque
no quiero decir que sean exclusivos ni exclu-
yentes. Es más, pienso que deberían ser com-
partidos estos principios por cualquiera, pero
por el mantenimiento de ellos nos reconoce-
mos entre nosotros. 

El Cante  gitano era y es la expresión excel-
sa de la diferencia y el elemento de comunión
de los que se alegran y se entristecen con lo
mismo. Es también un emblema permanente
de la perdida comunidad. Y no importa que
sea hoy día un arte compartido por unos
pocos: la preservación de la memoria colecti-
va por un grupo es siempre una verdadera
tabla de salvación para la comunidad entera,
pues en esas tablas las tradiciones y las cultu-
ras atraviesan los mares del tiempo.

A lo largo de la historia, y desde que se tiene
noticia, los gitanos siempre fuimos conceptua-
dos como extraños y como diferentes, raros y
nómadas en un mundo, el del siglo XV, en un
país, éste, el nuestro ya, en el cual se fraguaba
su unificación política y cultural, en el que los
distintos poderes (la realeza y la Iglesia) se pro-
pusieron ejercer el control sobre los individuos
y sobre las distintas culturas y pueblos que
constituían lo que a finales de siglo, bajo el rei-
nado de los Reyes Católicos, se llamaría
España.

Hasta finales del siglo XV, en que se dispone
la primera ley represiva conducente a eliminar
el nomadeo, lo gitanos dispusieron de una
buena acogida. A partir de este momento se
inicia un proceso de sedentarización que
constituye el primero de los cambios en nues-
tra cultura: el paso, lento si se quiere, de una
cultura nómada a una cultura sedentaria. Y si a
esto añadimos que el objetivo de todas las
leyes que siguieron a ésta fue la persecución y
la aniquilación, obtendremos la imagen de
una cultura sometida a una difícil existencia y
que desarrolla a partir de este momento una
irregular andadura, debido a la presión que se
ejerce sobre ella. Los gitanos somos, pues, la
proyección de dos excentricidades: el rechazo
de lo nómada y la pasión por la tradición.

Conforme a estos parámetros podemos
entender la configuración de la cultura gitana,
en una primera etapa, de la manera siguiente:
- A la presión que se ha venido ejerciendo his-

tóricamente sobre la cultura gitana, se ha
opuesto la resistencia que representa nuestra
“identidad cultural”, la cual se apoya en el
etnocentrismo, si acaso.

- La misma fuerza de resistencia que represen-
ta la identidad cultural gitana se ha ido
reconvirtiendo en un instrumento de domina-
ción y de marginación por parte de la mayo-
ría social y cultural.

- El desarrollo de la cultura gitana se ha fragua-
do, pues, en la interacción de dos modelos
disímiles de concepción de la vida pero,
igualmente, en la mezcla simultánea de reto
y fascinación sentidas mutuamente.

- La cultura gitana se mantuvo desprovista del
rasgo o esfera de lo intelectual. Sólo opuso la
convicción de su modelo de organización de
la vida que se centra en la intimidad y en la
emotividad como medios de conocimiento. Y
sólo dentro de los estrechos límites de la
familia.
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- Los gitanos, en estos primeros tiempos, por la
utilidad de sus oficios (la herrería, chalaneo,
comercio ambulante, calderería, esquileo,
bailes), cumplían una función muy importan-
te en los procesos productivos de la sociedad
de la época. Esto permitió una progresiva
adaptación a las peculiaridades sociales y
culturales de cada lugar de nuestro país.

- En la mentalidad gitana se impone como
rasgo rector de sus comportamientos “exter-
nos” el de ser un marginado.
Se puede considerar una segunda etapa en

la cultura gitana partiendo de la fecha de 1783
en que es aprobada una ley, promulgada por
Carlos III, reconociéndose por vez primera la
libertad de oficios y domicilios de los “antes
mal llamados gitanos”. Aparentemente es una
ley no discriminatoria pero se nos niega nues-
tra identidad y  no se nos reconoce como gita-
nos. Sin embargo, lo más destacable de este
período que, en nuestra opinión, podríamos
cifrar que llega hasta los años sesenta de nues-
tro siglo, es que los procesos y las característi-
cas señaladas en el primero se han acentuado.
Destacaremos lo siguiente:

- Muchos seguían el tradicional nomadeo por
familias, pero otros muchos se habían asenta-
do ya desde hacía tiempo en determinadas
ciudades.

- Se podían detectar, por tanto, distintos grados
de convivencia y asimilación cultural. En
definitiva nos encontramos ante la evidencia
de la aceptación progresiva, aunque en dife-
rentes grados, del esquema de vida no-gita-
no. Y, aunque la “identidad básica” no se per-
dió, las diferencias y la heterogeneidad cultu-
ral entre los gitanos españoles era ya eviden-
te. 

- De ser un perseguido, el gitano, pasa a ser un
marginado social que ocupa principalmente
los estratos más ínfimos en la escala social.

- El desenvolvimiento de la identidad gitana se
va aquilatando como  el fruto de la tensión
que ha provocado su desacompañamiento
con el desarrollo de las fuerzas productivas
que definen la modernidad.

Desde los años sesenta se ha venido origi-
nando y conformando un  movimiento reivin-
dicativo por la igualdad de los gitanos, por su
integración plena en la sociedad española, por
su promoción, por la liberación de su margina-
ción y por la superación de su pobreza.
Aunque estos objetivos no creo yo que estuvie-
ran muy claros en la mente de aquellos inicia-
dores. Mucho más seguro es que sus continua-
dores han convertido estas premisas en disfraz
del lucro personal y de la impostura social.
Han proliferado las “asociaciones gitanas” y
los congresos, jornadas y encuentros se suce-
den. Los estudios, las “acciones políticas” de
las distintas administraciones dedican fondos y
otros esfuerzos... ¿Un negocio? ¿Una estudiada
maquinación del poder para asimilarnos?
Ojalá no sea cierto lo que digo, pero por este
camino, los gitanos tendremos que disfrazar-
nos para defendernos de los que nos quieren
salvar a toda costa. 

Los gitanos nunca han emprendido una
lucha por el reconocimiento institucional ni
social. Ni hemos competido nunca con otras
colectividades, ni tan siquiera hemos convivi-
do del todo, pues no se puede llamar convi-
vencia a la asimilación, o al desclasamiento, o
a la marginación que sufrimos. Aunque esta
marginación tiene distintos niveles: siempre ha
habido gitanos y hoy hay muchísimos que dis-
frutan de una posición social o económica
acorde o incluso elevada. Tratantes, artistas,
agricultores, artesanos, obreros, comerciantes,
profesionales, etc., que han vivido o viven su
identidad fervorosamente, sin complejos y
conviviendo sin mayores problemas con los
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no-gitanos. Incluso, gitanos pobres que, con
dignidad, apego y determinación mantienen
los valores esenciales de nuestra cultura.
Muchos ven con estupor y desconfianza los
artefactos que se van creando para su “bienes-
tar y la salvaguarda de la cultura gitana”. Últi-
mamente un llamado “Consejo Estatal del
Pueblo Gitano”, incluso. 

Todo esto se inició con el advenimiento de la
democracia, desarrollándose el fenómeno del
asociacionismo gitano, en el que poco o nada
hemos intervenido los gitanos pero que en sus
planteamientos teóricos, al menos en principio,
se basaba en lo siguiente: reivindicar ante la
Administración la solución de la “problemáti-
ca” gitana y defender la cultura gitana.

Esta fórmula se ha mostrado ya manifiesta-
mente incompetente, ineficaz e incluso con-
traproducente para solventar las carencias que
afectan a los gitanos. Entre otras razones, por-
que en ningún momento nos hemos adherido
a tal esquema reivindicativo. Pero sobre todo
es más grave y absurdo que se haya revaloriza-
do la “posición reivindicativa” (asociaciones,
intereses políticos...) pero ninguna reivindica-
ción. Aún con todo se sigue insistiendo. ¿Por
qué razones?

Los gitanos hemos vivido mayoritariamente
de espaldas al devenir de los tiempos, a remol-
que del progreso social y económico y fuera de
las coordenadas de la industrialización y de la
competitividad en todos los órdenes que carac-
terizan al mundo moderno. Sencillamente por-
que las condiciones, que históricamente se vie-
nen dando, de marginación y desclasamiento
han evitado nuestro acompasamiento con el
resto, con los no-gitanos. Parece igualmente
que el tímido despertar de la conciencia colec-
tiva gitana, lo que se ha denominado “movi-
miento gitano” estuviera consiguiendo efectos
negativos e inversos y se avivara más el fuego
de la marginación y del racismo. Hoy, ni hay un

“movimiento gitano” porque no son gitanos sus
protagonistas y, lo más grave, no se cuenta con
los gitanos. Hoy, en nombre de los gitanos, se
silencian o se amasan intereses personales, o se
compran adhesiones y voluntades.  Y, al fin, los
pocos gitanos que están al frente lo están por
las posibilidades que les han dado los gachós,
no por la confianza que han puesto los gitanos
en ellos.

¿Se puede hablar de “movimiento gitano”
sin que haya un debate colectivo, en profundi-
dad, de los objetivos que deben constituirlo?
¿Se han intentado proyectos de participación
que no se apoyen exclusivamente en las sub-
venciones o en el clientelismo político?  ¿Se
permite la disensión en lo que se llama “movi-
miento gitano”, en las asociaciones “gitanas”?
¿En nombre de quienes actúan verdaderamen-
te esas asociaciones? ¿Cómo se financian?
¿Rinden algo?

Mientras los gitanos no superemos la margi-
nación histórica, mientras los gitanos no nos
ocupemos de dinamizar nuestra cultura y de
dignificarla en el conjunto cultural de nuestro
país, no podremos llamarnos individualmente
gitanos. Debemos lograr una verdadera con-
ciencia colectiva que nos haga artífices de
nuestro futuro. Y no podemos ni debemos per-
mitir que otros nos manipulen y nos interpre-
ten, o que se superpongan los intereses perso-
nales a los colectivos. Por tanto, ni para vivir
plenamente nuestra cultura ni tampoco para
sobrevivir como cultura estamos preparados.
Nuestra identidad se coloca así en entredicho.

Con relación al número de ciudadanos que
se dicen o se reconocen como gitanos, y en el
conjunto de las culturas de nuestro país, la cul-
tura gitana es la que menos presencia específi-
ca tiene y mantiene. Esto es así como resultado
de su larga persecución y de su posterior mar-
ginación, por un lado; y, por otro, por la prác-
ticamente nula presencia de puntos de referen-
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cia culturales estables y unificadores que verte-
bren su desarrollo o evolución. Nunca hemos
dispuesto de un espacio ni lo hemos reclama-
do, donde desarrollar nuestra idiosincrasia.
Nunca hemos sido considerados como una
“minoría nacional”. No lo somos. No todas las
diferencias étnicas, culturales o lingüísticas
conducen a la creación de minorías naciona-
les. Nuestra manera de estar ha sido y es la de
contacto con realidades culturales diferentes.
La heterogeneidad de los gitanos españoles es
evidente. Y esto ha ocurrido porque nunca nos
hemos propuesto nuestra autonomía cultural,
sino, en todo caso, nuestra autenticidad.

La situación presente de la etnia gitana se
explica por la totalidad de su pasado, es
decir, por la historia de las realidades que en
ella se dieron. Por tanto, aplicar soluciones, o
lo que es lo mismo, proyectar el futuro de la
comunidad gitana depende de una exhausti-
va evaluación de su presente, remontándose
lo más posible en las causas, quiero decir, en
el pasado. Resulta en síntesis que la situación
actual de los gitanos es la de una etnia en un
proceso de aculturización progresiva que
hace falta reconvertir mediante dos instru-
mentos:

1- El dotarnos de una conciencia histórica que
nos haga plenamente conscientes de las
rupturas que caracterizan nuestra cultura
hoy.

2- El aceptar los cambios necesarios para paliar
nuestras carencias culturales que nos sitúen
en el mundo de hoy.

Lo primero se consigue mediante la educa-
ción, la formación y la capacitación intelectual
y profesional. Lo segundo, con una pautada,
pero firme, política social. Las bases en las que
debe apoyarse esta política deben de partir de
las consideraciones siguientes:

-Que la convivencia y el grado de aceptación
de los gitanos en la sociedad española son
muy elevados como así lo manifiestan los
caracteres generales de la cultura de nuestro
país.

-Se ha desenfocado el “problema gitano” en
España en el sentido de que no se ha valora-
do que muchos gitanos andaluces, castella-
nos, extremeños o catalanes estaban y están
integrados social y económicamente.
También es cierto que hay muchos que pre-
sentan carencias considerables. Aunque unos
y otros se puedan sentir más o menos margi-
nados por haberse diluido su cultura en la
mayoritaria.

-Se ha sobredimensionado políticamente, por
tanto, la cuestión gitana por el flanco menos
esencial y menos conveniente: el de la dife-
renciación cultural y étnica, cuando esto es
una cuestión que incumbe primordialmente
a los gitanos.

-La verdadera dimensión del “problema gita-
no” en España es el de la pobreza que com-
parten con otros españoles no-gitanos, sobre
todo en las  zonas suburbiales de las grandes
ciudades.

-Que desde las distintas administraciones
públicas se ha fomentado un trato discrimi-
natorio en muchos casos de los problemas
educativos, vivienda, trabajo... que afectan a
muchos gitanos, conceptuándolos desde el
ámbito de los servicios sociales exclusiva-
mente, dándoles así un carácter asistencial,
coyuntural y disperso. Una cosa es el proble-
ma de la consecución de una mayor justicia
social y otra es el “problema gitano”.

-La aparición de ciertos brotes racistas
demuestran la pervivencia de ciertos prejui-
cios en el subconsciente colectivo.

-Hay que revisar y definir el papel que debe
cumplir el asociacionismo en la promoción
de la ciudadanía gitana.
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-Falta a los ciudadanos gitanos autoconciencia
de su situación.

-No existe participación de los gitanos en las
instituciones de nuestro país, manteniéndose
así en un grado extremo de incomunicación
social y cultural.

-Hay que hacer una política que no considere
a los gitanos como una casta aparte. No se
deben hacer políticas específicas, sino aque-
llas que tengan como objetivo la conviven-
cia, mediante la participación de todos, gita-
nos y no gitanos, en los problemas que les
afectan.

-No hay que olvidar que cuando se esgrime el
respeto a la diferencia, estamos abonando el
discurso de los que proclaman el gueto y la
exclusión.

-Nosotros estamos integrados en la sociedad
española. Nosotros no estamos en España,
somos España, somos españoles.  Y ese ser
nos viene dado por nuestra participación de
las mismas notas que esencialmente distin-
guen a cualquier ciudadano español, a saber:

- compartimos el mismo idioma.
- compartimos la realidad social, cultural y polí-

tica de nuestro Estado. Así nos sentimos
pobres o ricos, andaluces o vascos, profesores
o analfabetos...

- no hemos concretado nunca reivindicaciones
que nos excluyan de la norma generalizada.

Una política de este tipo, que partiera de
estas bases, supondría para la comunidad gita-
na la posibilidad de ser tratada en pie de igual-
dad con el resto de las comunidades y culturas
que conforman España. Sólo así se irían desva-
neciendo los estereotipos a los que ha quedado
reducida la cultura gitana. Ser gitano no es ser
pobre, pedigüeño, echar la buenaventura ni tra-
bajar en una fragua. Eso no es ser gitano.
Gitano es aquel que realza lo que tiene y lo

que hace, le da brillo, esplendor... El gitano
ama, en suma, la libertad sobre todas las cosas
pero no para estar mirando al sol sin hacer
nada. Para nosotros la libertad es la cultura.  De
esa libertad surge un determinado sentido de la
cultura, una respuesta personal y colectiva ante
los estímulos externos. La libertad es pues el
principio fundamental de la cultura gitana. 

Disueltos en la turbulencia de los tiempos
que corren, resulta difícil, cuando no imposi-
ble, encontrar puntos de referencia estables
que unifiquen y den vigor a la “identidad gita-
na”. O, ¿podría decirse que, paradójicamente,
la ausencia de una poderosa corriente unifica-
dora es lo que “distingue” o da “vigor” a la
identidad gitana? Pudiera ser. El devenir histó-
rico se ha soportado con una sola idea de la
conciencia gitana: el etnocentrismo, que unas
veces ha sido vivido como imposición y otras
como necesidad inexcusable y propia para
permanecer así en su identidad. A lo que hay
que añadir el hecho, que se ha convertido en
crucial, de ser una etnia marginada. Los gita-
nos se han venido integrando como margina-
dos o bien la conciencia de su marginación los
mantuvo en ella. El Cante era y es la supera-
ción, a la vez la celebración e igualmente la
afirmación de su situación social y es también
el estrecho margen de la identidad gitana. Por
eso el cante nunca fue popular, ni siquiera
entre los gitanos. Andando el tiempo alcanzó
cierta popularidad y conseguió ciertos fervores
pero también escarnios, más quizás.

A expensas de lo que otros digan de nos-
otros o de lo que otros piensen, ser gitano es
cada día más difícil y problemático y parece
que no tenemos más solución que acomodar-
nos en la marginación y en la pobreza o,  al fin
y al cabo, adherirnos a otras pautas, a otras
normas, a la otra cultura, dejando de ser gita-
nos a nuestros propios ojos y a ojos de los
demás. Claro está que podemos resistirnos, y
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así sentimental y emocionalmente considerar-
nos gitanos cuando nos reconocemos entre
nosotros, en familia, cuando ocurre el cante.
La esencia del cante, por tanto, no radica en la
separación de unos valores, no es un arte autó-
nomo, no es un objeto. El cante está ligado a
un arquetipo, a un modelo configurador de la
identidad gitano-andaluza. El cante no es una
floración misteriosa ni rara, es una expresión
artística, pero asimismo, una moral y una filo-
sofía. Es algo más que una estética: es una
manera de pensar, de sentir y de vivir. Es fuen-
te de la identidad y proyección de ella.

Por esta razón, a medida en que el cante deja
de ser el fundamento rector de la identidad, los
gitanos dejamos de serlo. Tan fina y delicada es
la consistencia de la cultura gitana. Sin vida
comunitaria, dispersos, luchando por la super-
vivencia y sin conciencia colectiva, como per-
didos y sin saber de dónde venimos ni, mucho
menos, a dónde vamos. La aceleración de la
Historia, el mundo desbocado que vivimos está
arrasando con la débil, aunque esencial, con-
sistencia de la cultura gitana: el Cante.  

¿Probablemente hubo un tiempo en el que
nuestra cultura fue más definida o diferenciada
o más cohesionada? No lo sabemos, pero hoy
la cultura gitana, si es, es una cultura larvada,
y, por tanto, enquistada por intranscendida, es
decir, que no hay ni ha habido ningún modo
propio que la vehiculize que vaya más allá de
la transmisión oral. Carácter del Cante que no
deja de ser una fuente seria e indispensable
para su investigación o análisis, es la fórmula
consagrada. Es verdad que se pueden conside-
rar otras fuentes como el rastrear la recepción
de este arte en el público en general o en los
gitanos en particular o entre los intelectuales y
artistas de otros ámbitos, pero la tradición oral
es la fuente primordial y que goza, aún hoy, en
el seno familiar gitano de todo el prestigio, aun
teniendo grabaciones abundantes.

Pero la pasividad gitana o, mejor dicho, la
impasibilidad, su resignación a lo largo de la
historia y ante la política seguida para con
ellos o contra ellos ha sido y es proverbial. La
sumisión más absoluta, la resignación, el fata-
lismo...  son las respuestas gitanas ante la agre-
sión, la incomprensión o la miseria. No hay
una conciencia colectiva y unificadora que
nos permita enfrentar nuestra realidad o lo que
nos acaece. Constituimos una cultura sin pun-
tos de referencia estables o suficientemente
asumidos, generalizados y válidos, que nos
permitan asumir nuestra historia y proyectar
nuestro futuro.

Sólo el cante es una referencia, aunque sea
inestable, que los gitanos de Sevilla-Cádiz
debido a su alto nivel de integración social,
modelaron artísticamente como expresión de
su identidad, pero que es también un modelo
de convivencia humana. Así el cante se fue
desarrollando y después acompasando en la
participación de unos y otros. El cante como
único alimento y refugio de la identidad llegó
a ser capaz de modelar la convivencia. Es más,
dependiendo de esta relación se impulsó el
desarrollo del cante, el cual, después de cum-
plir con las funciones identitarias se mercanti-
lizó más que se “popularizó”. Y así, el cante se
ahormó al público general, mientras que en el
seno familiar gitano se mantuvo como referen-
cia específica: significaba el rito y lograba la
comunión.  

Y los gitanos que no conocemos el cante, ¿no
lo somos? Difícilmente sin el cante. No obstan-
te, nos sentimos gitanos y, la mayoría, orgullo-
sos de serlo. Por razones difíciles de evaluar
(psicológicas, sentimentales...) los gitanos exis-
ten y existimos. Según se considere esto es
mucho y es poco. Pero, ¿es suficiente?. Sobre
todo, ¿es suficiente en el marco social,  econó-
mico y político que hoy vivimos?
Evidentemente no. Nuestra sociedad, la socie-
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dad general en la que estamos inmersos nos
exige como siempre, pero hoy más que nunca,
que nos adaptemos a su configuración y estruc-
turas comunes. Nacemos en una sociedad y
debemos insertar en ella nuestra acción como
individuos que se afirman en su propia cultura,
y ésta la afirman en el marco plural de las dis-
tintas culturas que definen nuestro entorno. 

De ningún modo podemos encerrarnos en
«nosotros». Es irrenunciable una moral univer-
salista, incluso para proteger las legítimas par-
ticularidades humanas. Todo ello dentro del
marco de los derechos humanos, que espere-
mos alcancen una más eficaz vigencia univer-
sal. Predicar el respeto a la diferencia no signi-
fica apostar por la cerrazón. No podemos vol-
vernos insensibles a otros valores de otras cul-
turas. Lo que debemos es sustentar la concor-
dia y la fraternidad entre los pueblos. Siempre,
tradicionalmente los gitanos hemos respetado
al otro, lo hemos acogido, hemos confraterni-
zado sin reservas.  

Sobre todo debemos asumir todos, gitanos y
no gitanos, que las sociedades posmodernas
han puesto en marcha un poderoso mecanismo
generador de extranjeros “de dentro”. Ahora
que todos somos extranjeros para la empresa
global, la cual carece de nación, se produce
una enorme oferta de extranjería nacional. En
el nivel inferior está el extranjero de siempre
(moro, negro, islámico...). Viene luego el
extranjero reciente (español en Euskadi, serbio
en Croacia, albanés en Macedonia), y, por fin,
extranjeros de alta especialización (enfermo,
mujer, homosexual y todas las minorías que
genera el agravio: gitanos...) Las corporaciones
globales conspiran para debilitar a los Estados y
hacernos a todos extranjeros... No debemos
olvidar que los agravios de la pequeña diferen-
cia impiden asumir que todos somos lo mismo,
súbditos de un poder apátrida y sin control.
¿Somos ya todos gitanos?

Reivindicar nuestra cultura no es pretender la
división del mundo en entidades colectivas
insuperables e irreductibles. Desde luego debe-
mos poder tener acceso a la cultura común de
nuestro país, como unos españoles más. La
música de Falla, la pintura de Picasso la poesía
de Lorca, por ejemplo, no podrían entenderse
sin la aportación de los gitanos españoles al
patrimonio común que constituye la cultura
que hoy día nos define. Y, aún más, nuestro
sentimiento, nuestra afectividad y nuestras rela-
ciones personales, que están presididas por el
desprendimiento y la generosidad, serían inin-
teligibles sin la contribución, una más, de los
gitanos. Pero es, sin duda, en el fenómeno
expresivo del cante, donde se ha manifestado
con singularidad y excelsitud singular, la alea-
ción preciosa y noble de todos los elementos
que componen nuestro patrimonio cultural.

En efecto, el cante gitano-andaluz supone, al
hilo de todo lo que llevo expuesto hasta ahora,
la única significación ideal de alcance y vali-
dez universal que ha creado la cultura gitana.
Es el único patrimonio que, si bien arraigado
en la tierra que lo vio nacer, es el resultado de
la labor de algunas familias e individuos gita-
nos que lograron un fenómeno expresivo de
dimensiones humanas y artísticas fundado en
el etnocentrismo gitano. Y donde no hay ni un
asomo de esa marginación... Hay pena,
dolor... y su expresión: el llanto, pero no hay
una queja social, ni una reivindicación, ni un
planteamiento de liberación ante la opresión;
no hay rebeldía tampoco... No hay héroes ni
mártires a los que servir o adorar colectiva-
mente. Por tanto, los flamencos estamos exen-
tos del fanatismo y del odio. En este sentido, el
cante es una arte vanguardista.

Algunos nombres reverenciables tiene la his-
toria de este arte. De algunos sólo se conoce
su nombre aunque sus ecos persisten. De otros
tenemos su obra. Citaré a El Planeta, a Tío Luis
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de la Juliana,  a Frasco El Colorao, a El Fillo, a
los hermanos Pelaos, a la Casa de los
Caganchos, a El Nitri, a Manuel Torre, a Pastora
Pavón, a Tomás Pavón, a Antonio Mairena...
Ellos constituyen el único patrimonio cultural
y expresión viva, a través del tiempo, de una
forma de sentir y de pensar pletórica de devo-
ción y entusiasmo por mantener y también por
transmitir la cultura gitana. A ellos y a otros

tantos como ellos que, orgullosos y altivos,
humilde y trabajosamente, veneraron y sufrie-
ron el poder llamarse y seguir siendo gitanos,
debo agradecer el interés que puedan tener
estas reflexiones.

Antonio Carmona Fernández
Profesor de Literatura en Enseñanza Secundaria

28

SO
BR

E 
LA

 C
U

LT
U

RA
 G

ITA
N

A

Antonio Carmona Fernández


